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어릴 적 가족과 함께 나들이할 때면 주말 아침을 반납하는 것이 아깝지 않았다. 그곳이 어디든 가족이 함께한다는 

것만으로 특별한 추억이 생기곤 했다. 어느덧 나이가 들고 사회에서 만난 사람들과 함께하는 시간이 늘어가면서 

가족끼리 모이는 시간이 줄었다. 때로 힘든 일이 생겨도 구구절절 설명하는 것이 귀찮아 직장에서 생긴 일을 자세

하게 말하지 않는다. 그러다 문득 가정에서뿐만 아니라 사회에서도 가족과 함께한다면 어땠을까 하는 생각을 해

본다. 공군 제5공중기동비행단에는 함께 복무하고 있는 한 가족이 있다. 아버지인 정명수 준위를 따라 공군을 선

택한 두 아들 정지웅 중위, 정창신 중위(진)는 가정에서는 듬직한 아들로, 공군에서는 성실한 장교로 지내며 조금

은 특별한 군 생활을 하고 있다. 시종일관 명랑한 모습의 이 삼부자 공군인을 취재하고 돌아가는 길에 마침 아버

지께 연락이 왔다. 따뜻한 몇 마디에 차 안은 금세 5월의 향기로 그득했다.

좌측부터 정지웅 중위(형), 정명수 준위(아버지), 정창신 중위(진)(동생)

삼부자 공군인
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아버지 정명수 준위

자기소개 부탁드립니다.

준위 정명수(이하 ‘아버지’): 공군 제5공중기동

비행단(이하 ‘5비’)에서 최상의 비행환경 조성을 

위해 비행장 안전관리의 전반을 관리하는 운항

관리반장으로 근무하고 있습니다. 

중위 정지웅(이하 ‘형’): 5비 공보정훈실에서 장

병들에게 국가관, 안보관, 군인정신을 교육하는 

정신전력교육 임무를 담당하고 있습니다. 

중위(진) 정창신(이하 ‘동생’): 저는 2021년 3월

에 임관해 현재 5비 화생방지원대에서 작전운

영계장으로 근무하며 화생방신속대응팀 운영, 

화생방 방호작전 등을 수행하고 있습니다. 

공군에 입대한 특별한 이유가 있을까요?

아버지: 어려운 가정형편으로 진로를 고민하던 

중 스스로의 노력으로 경제적 자립과 국방의 의

무를 동시에 충족하는 직업군인의 길을 선택했

고 가장 엘리트 조직이라 생각한 공군에 부사관

으로 임관했습니다. 

형: 대학교 1학년 때 아버지께서 공군 예비장교 

후보생 제도를 추천해주셨습니다. 군에서 30년 

넘게 복무하시면서 관리자로서의 능동성을 갖

추는 것이 중요하다고 생각하셨기 때문입니다. 

공군에서 리더로서의 역할을 경험해보는 것이 

추후 자산이 될 것이라는 아버지 의견에 동의해 

공군 장교가 되기로 다짐했고 매우 탁월한 선택

이었다고 생각합니다. 

동생: 아버지의 모습을 보면서 어릴 적부터 군

대는 공군으로 가야겠다는 생각을 하며 예비 공

군인으로 자라왔습니다. 아버지에 이어 형도 공

군 장교로 복무하는 것을 보며 이제는 제가 그 

배턴을 이어받아야겠다고 생각했습니다.

AF
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큰 아들 정지웅 중위
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삼부자가 함께 복무해서 좋은 점이 무엇인가요?

아버지: 아들들이 초급장교로 임관한 후 모든 것이 낯설

었을 텐데 사소한 부분까지 제 경험과 조언에 귀 기울여

주고, 자신들의 눈높이에서 서로의 경험을 공유하고 위

로하며 차츰차츰 자신의 자리를 찾아가는 형제의 모습

을 가까이에서 지켜볼 수 있어 감사합니다. 

형: 우선은 부대와 업무에 적응하는 데에 매우 큰 도움

을 받은 것입니다. 아버지는 오랜 경험을 바탕으로 다른 

사람은 해줄 수 없는 조언을 해주셨고, 공보장교로서 활

주로에 나가 촬영을 할 일이 많은데 아버지께서 활주로

를 관리하고 계셔서 많은 도움을 받을 수 있었습니다. 또 

가족과 같은 곳에 있다는 생각에 심리적으로 안정이 됩

니다. 보고 싶을 때 언제든 보고, 함께 운동도 하면서 즐

거운 군 생활을 하고 있습니다. 

동생: 처음 임관하고 나서는 부대에 대한 정보를 많이 

얻을 수 있었고 군인으로서 공통적인 업무에 대한 조언

도 들을 수 있었습니다. 아버지와 형의 동료들과도 빠르

게 교류하면서 군 생활에 쉽게 적응할 수 있었다고 생각

합니다. 

반대로 단점도 있을까요? 

아버지: 아이들에게 아빠는 언제나 긍정적인 슈퍼맨이

고 싶지만 항상 좋을 수만은 없기 때문에, 안 좋은 일이 

있어도 같은 울타리 내에서 지내다 보니 어쩔 수 없이 공

유하게 된다는 것이 단점이라면 단점이겠네요.

형: 가족이기 때문에 서로가 서로의 얼굴이 된다는 것이 

장점이자 단점이라고 생각합니다. 아버지 덕에 부대에 

빠르게 적응하기는 했지만 제 미숙한 면이나 실수가 아

버지와 동생의 평판으로 이어질 수 있다는 걱정을 많이 

합니다. ‘가족에게 피해 가지 않도록 잘해야겠다’는 생

각으로 언제나 최선을 다하고 있습니다. 

동생: 저도 형이 이야기한 것처럼 한 부대에 근무하는 

가족이 두 명이나 있기 때문에 가족들 얼굴에 먹칠하지 

않게 열심히 해야겠다는 부담감이 조금 있습니다. 

AF
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작은 아들 정창신 중위(진)

삼부자의 과거와 현재
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한 부대에 근무하면서 생긴 특별한 추억이 있나요?

아버지: 어느 날 가족 중 한 명이 코로나19 확진자

와 접촉해 PCR 검사를 하게 되었고 부대 방역지침

에 따라 온 가족이 격리를 하게 되었습니다. 한 명

의 밀접접촉자로 인해 세 명이 각 부서에 보고하고 

격리하다 보니, 이제는 다른 가정보다 방역지침을 

더욱더 잘 지켜야 하겠다는 생각이 들었습니다. 

형: 부대 내 식당에서 삼부자가 함께 식사하는 것 

자체가 저에게는 특별한 추억입니다. 어쩌면 당연

한 일일지 모르지만, 직장과도 같은 부대에서 삼부

자가 같이 일하고 식사하는 것은 누구나 경험할 수 

없는 일이라고 생각합니다. 어릴 때 관사에 살며 아

버지와 함께 부대 장병들과 풋살을 자주 했었는데 

그분들이 그때를 기억하고 저를 알아보는 것도 재

미있는 추억이라 할 수 있겠습니다. 

동생: 임관하기 전보다 아버지, 형과 자주 식사를 

할 수 있게 됐습니다. 특히, 우연히 같은 날 야근을 

하게 되면 저녁 식사도 함께할 수 있는데, 퇴근 후

와 주말뿐만 아니라 평일에도 자주 만날 수 있어 좋

습니다. 월간 『공군』에 함께 출연하는 이 순간도 특

별한 추억이 되겠네요.

가족들 자랑을 해주세요.

아버지: 지웅이는 순발력 있고 다재다능하며 열정

이 넘치는 장교이며, 창신이는 책임감 있고 성실하

며 충성심이 강한 장교로 두 아들 모두 공군의 핵심

가치와 잘 어울린다고 생각해요. 공군의 도움을 받

아 공군의 아들로 키웠습니다.

형: 아버지는 부드러운 카리스마를 겸비한 존경스

러운 분입니다. 아버지는 어떤 문제가 생기거나 

화가 날 만한 일에도 항상 침착함을 유지하시고 

대화로 해결하려고 하십니다. 굳이 강압적으로 하

지 않으셔도 자발적으로 따르게 되는 무언의 힘이 

아버지를 존경하는 가장 큰 이유입니다. 동생은 

굉장히 차분하고 흡인력이 뛰어납니다. 저와 반대

로 이성적으로 생각하고 차분히 행동하는데 그 모

습이 듬직해 저보다 형인 것 같은 느낌을 받을 때

가 많습니다. 

동생: 저는 복무한 지 1년이 채 안 됐지만 30년이 

넘게 군 생활하신 아버지가 대단하다는 것을 새삼 

느끼고 있습니다. 아버지는 퇴근 후와 주말에도 항

상 어린 저희와 함께 시간을 보내시곤 했는데 지금 

생각해보면 저희를 향한 애정이 그만큼 크셨다는 

것을 알 수 있습니다. 업무와 관련된 질문을 드릴 

때면 언제나 도움을 받을 수 있습니다. 형은 배움에 

대한 열정이 큽니다. 본인의 미래를 위해 언제나 배

우는 자세로 임하는 형의 모습을 보며 저도 형을 본

받아야겠다고 생각합니다.
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서로에게 가장 힘이 되는 순간은 언제인가요?

아버지: 저희는 같은 부대에서 근무하고 있고 전반적인 업무 분위기와 환경

을 서로가 공유하며 잘 알고 있기에 속상한 이야기, 고민거리를 부담 없이 

말하고 들어줄 수 있을 때가 힘이 됩니다. 그럴 때마다 아들에게는 아버지

가, 아버지에게는 아들이 힘이 되어주기 때문에 든든합니다. 

형: 물론 군 생활과 업무 시 서로가 힘이 되어주고 있습니다만 저는 유독 운

동할 때 동생의 도움을 많이 받습니다. 저와 동생은 운동을 정말 좋아하는

데, 특히 풋살을 항상 같이합니다. 동생이 풋살을 정말 잘해서 같은 팀으로 

상대와 대결하면 거의 무조건 이깁니다. 영내에서 즐길 수 있는 거의 유일

한 오락인 운동을 함께하며 체력도 키우고 형제간의 우애도 더 깊어지는 것 

같습니다.(웃음)

동생: 아버지와 형이 같은 부대에 있다는 사실 하나만으로도 정신적으로 안

정을 얻을 수 있었습니다. 도움이 필요할 때면 언제든지 전화하거나 만날 

수 있는 사람이 곁에 있어서 좋고 군 생활 중 생긴 시시콜콜한 이야기도 하

며 스트레스를 해소할 수 있습니다. 임관 후 비슷한 고민을 먼저 했을 형에

게 현실적인 조언을 들을 수 있고, 수많은 사람을 만나 오신 아버지에게 고

민을 가감 없이 공유할 수 있다는 게 가장 큰 힘이 되는 것 같습니다.

서로에게 바라는 점이 있다면 무엇인가요?

아버지: 두 아들이 대한민국 공군에서 저와 함께 복무할 수 있게 된 것에 감

사하고, 앞으로도 공군 가족이자 공군 장교로서 자긍심을 갖고 자신을 비롯

한 부대와 공군 발전의 일익을 담당할 수 있도록 항상 노력하는 모습을 볼 

수 있기를 기대합니다. 

형: 아버지는 4남매를 키우시면서 하고 싶고 갖고 싶은 것들을 많이 포기하

셨을 겁니다. 이제는 전역이 얼마 남지 않으셨는데 어머니와 함께 두 분만

을 위한 삶을 사셨으면 좋겠습니다. 전역 후 좋아하시는 일이나 취미도 접

하시며 건강하셨으면 하는 마음입니다. 동생은 짧고도 긴 군 복무 시간을 

헛되이 보내지 않았으면 좋겠습니다. 일과 중에는 최선을 다하되 자투리 시

간을 활용해 본인이 좋아하는 일에도 흥미를 잃지 않았으면 합니다. 

동생: 저희 셋을 포함한 가족 모두가 지금처럼 행복하고 좋은 관계를 유지

했으면 좋겠습니다. 각자의 자리에서 완벽히 임무를 수행하면서 책임을 다

하는 사람으로 남아 한 부대에 저희 삼부자가 함께 있는 것이 자랑이 될 수 

있기를 바랍니다. 그리고 전역이 얼마 남지 않으신 아버지가 항상 건강하시

기를 바랍니다.

AF
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삼부자에게 공군이란? 

아버지: 공군을 통해 나의 자아를 찾고 자존감이 회복되었으며, 

공군의 도움으로 가정을 일구고 행복을 누렸습니다. 자녀들은 

공군을 보며 꿈을 키우고 성장하여 공군으로부터 받은 은혜를 

갚기 위해 장교로 임관했습니다. 저에게 공군은 이런 선순환의 

연결고리라고 생각합니다. 

형: 저희가 실이라면 공군은 바늘이라고 생각합니다. 아버지의 

모습을 보고 자라면서 ‘군대=공군’이라는 공식 속에 살았습니

다. 공군으로 복무한다는 것은 너무나 당연한 사실이었습니다. 

공군이 있는 곳에 우리가 있고, 공군이 가는 곳에 우리가 가고, 

공군이 곧 우리고 우리가 곧 공군입니다. 

동생: 공군은 저희를 더 끈끈하게 이어주고 가족이라는 유대감

과는 다른 소속감을 느낄 수 있게 해주는 매개체입니다. 공군은 

아버지와 형, 그리고 저에게 사회생활의 첫 발판으로서 좋은 경

험을 하며 성장할 수 있게 해주는 곳이라고 생각합니다.

앞으로 군 생활의 목표를 말씀해 주세요.

아버지: 2023년 9월이면 35년 4개월의 공군 생활에 마침표를 

찍게 됩니다. 다사다난했던 지난날이 주마등같이 스치는데요, 

현장에는 비행 안전을 위협하는 크고 작은 위험요소들이 많습

니다. 이런 부분들을 한순간이라도 간과하면 위험한 상황에 직

면할 수 있기에 마지막까지 안전하게 맡은 임무에 최선을 다하

고 유종의 미를 거둘 수 있었으면 좋겠습니다. 

형: 저는 지금처럼 공부하는 습관, 성실한 자세, 꾸준한 노력, 규

칙적인 생활 등을 유지하고 싶습니다. 공군에서 배운 다양한 것

을 바탕으로 전 세계 경제에 막강한 영향력을 행사하는 국제기

구에서 근무하는 전문가가 되고 싶습니다. 남은 군 복무 기간 

동안 맡은 역할에 최선을 다하고 건강하게 사회로 복귀하겠습

니다. 

동생: 더 많은 경험을 통해 스스로 성장하는 것입니다. 지금까

지는 업무를 파악하는 단계였다면 앞으로는 조직을 위해 더 좋

은 방향으로 발전할 수 있도록 공부하고 노력하는 것이 목표입

니다. 편안함을 추구하기보다 새로운 일을 경험하고 도전하는

데 주저하지 않는 적극적인 공군인이 되겠습니다. 
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글은 글자로부터 시작하고 글자는 ‘글씨’로 표현된다. 글자는 같으나 글씨는 다 다르다. 글씨에는 모양이 있고 강

약이 있으며 의미가 있다. 즉, 글씨에는 정체성(Identity)이 있다. 공군이 글씨를 만들었다. <바른공군체>와 <강한

공군체>가 바로 그것이다. 군(軍)에서 서체를 만든 이유가 무엇이고 앞으로 어떻게 쓰일지 살펴보자.

스승의 날만 되면 부르곤 했던 노래, <스승의 은혜>를 떠올리면 생각나는 선생님이 한 분씩은 있을 것이다. 학생들의 

방랑을 못 본 체하지 않고 바로잡던 선생님, 알기 쉽게 핵심을 잘 가르쳐주시던 선생님, 가족처럼 옆에서 챙겨주시던 

선생님 등 우리는 때로 부모님보다 선생님과 더 오랜 시간을 보내곤 했다. 그렇다면 선생님의 마음은 어땠을까? 

언제나 힘차게 수업하는 모습 뒤에는 본인보다 뛰어난 학생이 되기를 바라며 끝없이 고민하는 참된 스승의 모습이 

있었을 것이다. 1969년 창설되어 현재까지 항공과학 분야 정예 부사관을 양성하고 있는 공군항공과학고등학교(이하 

‘항과고’)에는 그런 선생님들이 있다. 본인보다 미래의 공군인인 학생들을 먼저 생각하고 그들을 바른길로 안내하는 

세 명의 스승을 만나봤다. 

글·사진  ┃  월간 『공군』 편집실
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배소영 중위는 영어교육을 전공하고 영국 유학을 다녀

온 뒤 2020년부터 항과고에서 영어 교관으로 복무하고 

있다. 영어를 가르치는 것이 가장 자신 있다는 배 중위

는 항과고에서 영어 교관을 구한다는 공고를 보고 본인

의 특기를 살려 어릴 때부터 바라 온 공군 입대를 할 수 

있다는 사실에 주저하지 않았다. 시험과 성적에 중점을 

두는 것이 아닌 의사소통에 초점을 맞춘 영어 교육을 

실현하기 위해 배 중위는 올해 항과고 2학년 학생들을 

대상으로 원어민 강사와 함께 영어 회화를 교육하고 있

다. 영어 회화 수업은 학생들이 최대한 영어로 발화할 

수 있는 환경을 만들어 영어를 사용하는데 두려움을 없

애고 국제사회에서 영향력을 행사할 수 있는 미래의 공

군 인재를 양성하기 위해 계획되었다. 학생들이 각 수

업 별 주제에 맞춰 자신의 생각을 말과 글로 표현하면 

배 중위와 원어민 강사는 올바른 발음과 문법 등을 위

한 즉각적인 조언을 주고 있다. 

배 중위가 수업을 준비할 때 가장 중점을 두는 것은 바

로 학생들의 참여 유도다. 쉽고 즐거운 의사소통을 위

해 학생들의 관심사를 반영한 주제를 선정해 조별 활

동, 역할극 등 다양한 방법으로 수업을 진행한다. 학생

들이 긴장과 어려움을 극복하고 수업에 잘 따라와 줘 

영어 실력이 나날이 늘어갈 때 배 중위는 스승으로서 

보람을 느낀다. 여러 학생을 만나다 보니 특별한 에피

소드도 생겼다. 대학교 4학년 때 한 중학교에서 교생 

실습을 하던 당시, 부반장이었던 학생을 항과고에서 다

시 만난 것이다. 교생이었던 배 중위는 어엿한 공군 장

교이자 스승이 되었고, 어리게만 보였던 그 학생은 얼

마 전 당당히 임관해 정보통신 부사관이 되었다. 배 중

위는 각자의 삶에서 중요한 선택과 성장을 거쳐 공군인

으로 만난 당시를 회상하면서 “조용하고 수줍던 그 친

구가 총학생회 회장을 할 정도로 리더십과 총명함을 갖

춘 멋진 청년이 되어 있어 자랑스러웠다.”고 말했다.

“여러분은 학생임과 동시에 자랑스러운 공군 부사관 

후보생입니다. 자긍심과 자부심을 가지고 주어진 생활

에 최선을 다하길 바랍니다.” 배 중위는 학생들에게 항

과고에서의 3년이 미래 공군 부사관으로 탄생하기 위

한 건설적인 시간이 되어야 한다고 말한다. 그러면서도 

배 중위는 “힘든 학교생활 중에도 포기하지 않고 밝은 

모습으로 수업에 임하는 학생들을 보며 스승으로서 함

께 성장하는 것을 느낀다.”며, “공군의 인재를 양성한

다는 마음가짐으로 더욱 흥미롭고 유익한 수업을 위해 

끊임없이 노력할 것”을 약속했다. 영어 회화 수업을 하고 있는 배 중위

배소영 중위
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항과고에서 배울 수 있는 전공 학문은 항공통제, 항공

전자, 정보통신, 항공기계로 총 네 가지다. 학생들은 고

등학생이자 부사관 후보생 신분으로 정예 우주공군의 

부사관이 되겠다는 일념을 갖고 교육에 임한다. 

여준석 상사는 항과고에서 정보통신과 3학년 학생들을 

대상으로 레이다시스템 수업을 하고 있다. 레이다시스

템은 정보통신과 전공심화과정 수업 중 하나로 정보통

신 부사관으로 임관할 학생들의 기초지식에 도움을 주

고 있는 수업이다. 여 상사는 항과고 33기로, 2004년에 

졸업 후 16년 만에 레이다 교관으로 선발되어 모교에

서 후배들을 가르치고 있다. 여 상사는 어릴 적 꿈인 초

등학교 교사 대신 공군 후배들에게 경험과 지식을 나눠

주기 위해 교관이 됐다. 어려울 수 있는 레이다의 기초

개념과 이론을 어떻게 가르쳐야 학생들이 쉽게 이해할

지 고민을 지속하는 여 상사는 실습 위주의 수업과 학

생들이 직접 발표할 수 있는 수업 방식을 사용한다. 학

생들은 레이다 모형을 직접 만져보고 작동해보며 레이

다의 구성과 작동원리에 대한 이해도를 높인다. 또한, 

배운 내용을 토대로 발표해보며 지식을 효율적으로 체

득한다. 

“학생이자 후배들에게 늘 같은 자리에 머물며 길을 밝

혀주는 등대 같은 존재가 되어주고 싶다.”는 여 상사는 

임관식 때 정복을 입고 서 있는 학생들을 볼 때 스승으

로서 가장 보람을 느낀다. “공부를 잘하지는 못하더라

도 건강한 모습으로 동기들과 행복한 학교생활을 했으

면 좋겠어요. 지금 와서 보니 공부보다 중요한 건 건강

이고 관계라고 생각하기 때문입니다.”

여 상사는 3년째 3학년 담임을 맡고 있다. 매년 스승

의 날이 되면 학생들이 모여 소소한 이벤트를 열어준

다. 감사하는 마음을 담은 편지를 써주기도 하고 재능

을 발휘해 그림을 그려주는 학생도 있다. 여 상사는 그

럴 때마다 스승의 자격에 대해 다시 한 번 상기하곤 한

다. “교관은 항상 최선을 다해야 한다고 생각해요. 교관

이 편하면 학생들이 어긋날 수 있기 때문에 저 자신을 

더 단련하려 노력합니다. 앞으로도 지금처럼 미래 공군

을 이끌어 갈 후배들을 양성한다는 생각으로 매년 우수

한 자원을 각 부대에 보내는 게 제 목표입니다.”

학생들에게 받은 편지와 그림

레이다시스템 수업을 하고 있는 여준석 상사
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황준엽 중사는 항과고 3학년 7반 담임이자 기관정비교

관으로 복무하고 있다. 항과고 44기로 임관해 제1전투

비행단에서 T-50 훈련기 기관정비사로 근무한 경험을 

살려 2020년부터 교관으로 보임했다. 현재는 미래 정

비부사관이 될 항공기계 전공 학생들을 대상으로 항공

기 기관 수업 및 자격증 교육을 하고 있으며 전반적인 

교육과정과 진로교육을 맡고 있다. 

황 중사는 교관이 되기 전, 군 생활에 어려움을 겪는 항

과고 후배들을 많이 봐왔다. 고등학교를 이제 막 졸업

한 후배들이 시작하는 첫 사회생활이자 군 생활인 공군

에는 수준 높은 업무가 기다리고 있었고 처음 만나는 

사람들과의 관계가 녹록하지만은 않았기 때문이다. 황 

중사도 이 같은 어려움을 먼저 겪은 선배였지만 본인의 

노력으로 해결할 수 있는 업무와는 다르게 관계는 항상 

어려웠다고 말한다. 황 중사는 말 못 할 고민을 안고 있

는 후배들을 지켜보며 본인의 경험을 토대로 임관 전부

터 조금이나마 도움을 주는 선배가 되고자 교관에 지원

했다. 

실습 교재를 점검하는 황준엽 중사

세이프티 와이어 실습 수업을 하고 있는 황 중사

황 중사의 수업은 늘 왁자지껄한 분위기 속에서 이뤄진

다. 단순 암기를 위한 수업이 아닌 전문적인 지식을 장

기 기억으로 남기기 위해 황 중사는 학생들에게 배운 내

용을 친구에게 직접 설명해볼 것을 요구한다. “아무리 

중요한 내용을 외우더라도 시간이 지나면 잘 기억나지 

않잖아요. 그래서 학생들 스스로가 말과 행동으로 수업

내용을 복기할 수 있도록 준비하는 편입니다.” 황 중사

는 실습과 조별 활동 등을 통해 학생들이 수업을 받기만 

하는 객체가 아닌 능동적인 주체자로 교육에 참여하게 

유도한다. “제가 만들어 준 수업 환경 속에서 학업 성취

도가 높은 학생이 도움이 필요한 친구들을 도와 서로 가

르쳐주고 배우는 모습을 볼 때마다 보람을 느낍니다.” 

빠르게 발전하고 있는 항공 분야에 대비해 학생들이 새

로운 지식과 기술을 접함에 있어서 두려움보다는 흥미

를 갖고 배우는 부사관을 양성하는 게 목표라는 황 중

사는 “몇 년 뒤 제가 가르친 제자들과 동료로서 같이 군 

생활을 하게 될 텐데 제 작은 행동 하나하나를 제자들

이 보고 배운다는 생각으로 부끄럽지 않은 선생, 선배

가 되고 싶다.”고 다짐했다. 

5월이면 스승의 은혜를 떠올린다. 떠올릴 스승이 있다는 것만으로도 감사할 따름이다. 

가르침과 배움이 어우러지는 현장에서 만난 스승과 제자들은 서로를 어떻게 기억할까. 

이 세 스승의 다짐대로라면 걱정이 아닌 기대가 앞선다. 
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글 · 사진  ┃  임상민 박사(『전투기의 이해』 저자)

미국의 공대공미사일

1958년 9월 24일 금문도 상공, 대만 공군 소속의 F-86F 세이버 전투기 편대는 중국 공군의 MiG-17 편대를 향

해 GAR-8 미사일을 발사했다. 기총에 의한 공중전을 준비했던 MiG-17는 기총 사정거리 훨씬 밖에서 발사되는 

대만 공군의 공대공미사일 공격에 미처 대응하지 못했다. 치열한 공중전이 전개된 결과, 대만의 세이버 전투기

는 전혀 격추되지 않았던 반면 중국의 MiG-17 전투기는 10대가 격추되었다. 이날의 공중전 사례는 공대공미사

일이 실전에 사용된 최초의 사례로 기록되고 있다.(미 공군 기밀 해제 문서 확인에 따라 해당 사례 속 MiG-15를 

MiG-17로 바로잡습니다.)

1958년에 대만 공군이 사용했던 미국제 GAR-8 공대공미사일은 훗날 AIM-9로 명칭이 변경되었고, 이 미사일

의 별명인 사이드와인더는 단거리 공대공미사일의 대명사가 되었다.

사이드와인더 미사일은 적기로부터 발산되는 열을 추적하여 유도된다. 이러한 유도방식을 적외선 유도방식이라 

한다. 단거리 공대공미사일은 대부분 적외선 유도방식을 사용하고 있다.

미국, 러시아,
영국의 공대공미사일

AIM-4 팰콘 단거리 공대공미사일 F-22 전투기에 장착된 AIM-9M형

출처: 임상민 출처: 임상민
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미군은 베트남전에서 잠시 AIM-4 팰콘을 단거리 공대공미사일로 사용한 것을 제외하고는 1950년대부터 사

이드와인더 미사일을 단거리 공대공미사일로 계속 사용하고 있다. 오래전부터 사용된 만큼 사이드와인더의 파

생형은 다양하게 개발되었고, 마지막 파생형인 AIM-9X형이 개발되어 F-35A, F-15K를 비롯한 최신 전투기에 

운용되고 있다.

기존의 사이드와인더는 표적을 하나의 열원으로 인식

하는 반면 AIM-9X형은 표적을 영상으로 인식한다. 표

적을 영상으로 처리하는 만큼 AIM-9X는 적의 적외선 

방해책을 영상으로 구분하여 잘 속지 않는다. 적외선 

감도도 향상되어 기존형보다 표적을 먼저 감지하여 먼 

거리에서 발사할 수 있다. 게다가 날개의 조종면 외에

도 로켓 모터의 추력 방향을 직접 제어할 수 있어 기동

성도 더욱 향상되었다. 조종사의 헬멧조준장치와 결합

하면 정면에서 크게 벗어난 적기까지도 공격할 수 있어 

조종사에게 획기적인 전술적 이점을 제공하게 되었다.

미국 전투기는 단거리 공대공미사일로 사이드와인더 

계열을 운용하지만, 중거리 공대공미사일로는 AIM-

120 암람(AMRAAM: Advanced Medium-Range Air-

to-Air Missile)을 사용한다. 암람이 사용되기 전에는 

AIM-7 스패로우가 중거리 공대공미사일로 사용되었

다. 스패로우 미사일은 미사일이 표적에 명중되기까지 

발사 항공기가 레이더로 끝까지 유도를 해야 하는 반

면 암람은 미사일을 발사하고 바로 이탈도 가능하다.

암람이 발사 후 망각(Fire & Forget)이 가능한 이유는 

스패로우와 달리 미사일이 스스로 적기를 찾아 유도할 

수 있는 레이더가 내장되어 있기 때문이다. 암람의 레

이더는 직경이 작은 미사일에 탑재되어 있는 만큼 매

우 소형이고 탐색거리가 짧다. 따라서 암람을 효과적

으로 운용하기 위해서는 미사일 발사 후 암람 레이더

가 표적을 포착할 때까지 항공기가 유도를 지원해주는 

것이 좋다.

AIM-9X 미사일

AIM-7 중거리 공대공미사일

출처: 임상민

출처: 임상민
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암람의 최신 버전은 AIM-120D형이다. AIM-120D는 기존의 암람에 비해 추진성능이 개선되어 사정거리가 증대

되었고, 데이터링크와 GPS 등이 추가되어 항법/유도성능도 향상되었다.

미국이 향후에 운용하게 될 공대공미사일은 AIM-260 JATM(Joint Advanced Tactical Missile)이다. AIM-260은 

중국의 PL-15 미사일 등 신형 적성국 무장에 대응하기 위하여 미국 록히드 마틴이 2017년부터 개발하고 있는 신

형 장거리 공대공미사일이다. 

AIM-260의 형상 및 제원이 아직 구체적으로 공개되지는 않았지만, F-35, F-22 등 스텔스 전투기 내부무기고에 

탑재가 가능해야 하기 때문에 대형화, 장사정화에는 한계가 있을 것으로 보인다. 탐색기로는 레이더 방식을 포함

하여 2가지 이상의 탐색기가 결합된 복합방식의 적용이 유력하다. 또한 데이터링크, 듀얼펄스 신형 고체연료 로

켓 모터 등 최신 기술이 적용될 것으로 예상된다. 길이는 내부무기고 탑재 때문에 3.96m(156in) 이내로 설계될 것

이고, 램제트 추진과 같은 공기흡입 시스템은 고려되지 않고 있다. 사거리는 150km(80nm) 이상이 될 것으로 추

정된다. AIM-260은 2021년부터 QF-16을 대상으로 실사격 시험을 실시하고 있고, 2022년에 개발을 마무리하여 

2023년 이전에 전력화할 예정이다. AIM-260 개발에 따라 현용 중거리 무장인 AIM-120은 2026년에 생산이 중

단될 예정이므로 우리 군도 이를 감안하여 획득 업무를 수행해야 할 것이다.

미국 기업들은 미군의 공식적인 소요 없이 자체 투자로 신개념 공대공미사일을 개발하기도 한다. 대표적으로 

레이시온 사(社)는 LREW(Long Range Engagement Weapon), 페리그린(Peregrine) 미사일을 개발하고 있다. 

LREW는 장거리 성능을 달성하기 위해 공대공미사일로는 이례적으로 2단 미사일로 구상되고 있다. 중거리 미사

일인 페리그린은 AIM-260, AIM-9X와 비교하여 크기와 무게는 절반이지만 사거리는 더욱 길 것으로 예상되는 

미사일이다. 레이시온은 페리그린이 길이 1.83m, 무게 68kg의 크기로, 복합모드 탐색기와 파편형 탄두를 가진다

고 공개하였다. 

록히드마틴 사(社)도 AIM-120 크기의 절반인 쿠다(Cuda) 공대공 미사일을 2013년에 공개한 바 있다. 모형으로 

공개된 쿠다는 크기가 작지만 AIM-120 수준의 사거리를 갖고, F-35 내부무기고에 12발이 탑재되는 형태로 공

개된 바 있다.

내부무기고 탑재를 위해 날개를 재설계한 AIM-120C

출처: 임상민
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러시아의 공대공미사일

1990년 독일이 통일됨에 따라 서독 공군은 동독이 보

유하고 있던 구소련제 MiG-29 전투기와 AA-11(R-73) 

미사일, 헬멧조준기 등을 확보할 수 있었다. 독일

은 구소련 무기체계를 입수한 후 면밀한 평가를 진

행하였다. 평가 결과는 뜻밖의 것이었다. 당시 미국

제 전투기가 운용하던 AIM-9L 미사일보다 구소련제 AA-11 미사일의 성능이 더 우수하다는 결과가 나온 것이다.

특히 미그기가 AA-11 단거리 공대공미사일과 헬멧조준기를 결합하여 운용할 경우 서방측 전투기는 근접공중

전에서 더 이상 우위를 점하기 어려울 수도 있다는 결론이 도출되었다. 이러한 사실은 훗날 서방측의 AIM-9X, 

IRIS-T 등 고성능 단거리 미사일과 헬멧시현기 개발의 기폭제가 되었다.

앞서 AA-11의 성능 평가 사례에서도 보았듯이 러시아는 상당히 우수한 공대공미사일을 개발해왔다. 1940년대 

중반부터 항공 유도무기 연구개발을 전담하는 연구소를 설립하였기 때문에 개발 역사 또한 오래된 편이다.

미국의 공대공미사일과 비교한 러시아 공대공미사일의 특징은 종류가 상당히 다양하다는 것이다. 러시아는 하나

의 공대공미사일 기종에도 적외선 유도형과 레이더 유도형이 혼재되어 파생형까지 고려하면 대단히 복잡해진다. 

과거 구소련의 항공 전력은 방공군과 전술공군으로 구분되어 있었다. 구소련 방공군은 주로 폭격기를 요격하기 

위한 공대공미사일을 운용했다. 반면 구소련 전술공군은 전투기와 같은 전술 표적을 공격하기 위한 공대공미사

일을 주로 운용했다. 방공군이 운용했던 공대공미사일로는 AA-1, AA-3, AA-5, AA-6, AA-9 등이 있고, 전술공군

이 운용했던 미사일로는 AA-2, AA-7, AA-8, AA-10, AA-11, 

AA-12 등이 있다. 이들 미사일 중에서 주요 위협에 해당하는 

것은 AA-9, AA-10, AA-11, AA-12 등 4종류이다. 

AA-9(R-33) 미사일은 미국의 F-14 전투기가 운용했던 AIM-

54 피닉스 미사일과 비교되는 러시아의 장거리 공대공미사일

이다. 러시아 공군에서는 주로 MiG-31 폭스하운드 전투기에 

탑재되어 폭격기와 순항미사일을 원거리에서 요격하기 위한 

용도로 운용되고 있다.

AA-10(R-27) 미사일은 1970년대부터 개발이 시작된 중장거

리 공대공미사일로, Su-27 전투기 파생형과 MiG-29 파생형

에서 주로 운용된다. AA-10의 파생형은 상당히 다양하여 같

은 AA-10이라 하더라도 사거리와 유도방식에 따라 R-27T, 

R-27R, R-27ET, R-27ER, R-27EM, R-27AE 등 다양한 파생

형이 존재한다.

AA-11 단거리 공대공미사일AA-11 단거리 공대공미사일

미국 장거리 공대공미사일 AIM-54 피닉스미국 장거리 공대공미사일 AIM-54 피닉스

출처: 임상민

레이더 유도형(좌), 적외선 유도형(우) AA-10 공대공미사일레이더 유도형(좌), 적외선 유도형(우) AA-10 공대공미사일

출처: 임상민

출처: 임상민
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AA-11(R-73)은 러시아의 제4세대 단거리 적외선유도 공

대공미사일로 앞서 언급한 독일 공군의 분석 결과로 서방

측에 유명해진 미사일이다. AA-11의 최신 버전은 기축선

상에서 크게 벗어난 표적에 대해서도 공격능력을 가지며, 

사거리 측면에서도 서방측 미사일에 비해 긴 편에 속한다.

AA-12(R-77) 미사일은 미국의 암람 미사일과 비교되

기 때문에 서방측은 암람스키라는 별명을 붙이기도 했

다. AA-12의 외형상 특징은 기동성 향상을 목적으로 

미사일 후부에 격자형의 핀을 장착하고 있다는 것이다. 

유도방식은 암람과 마찬가지로 능동 레이더/관성항법 

복합유도방식을 사용하고 있다.

향후 러시아 전투기에 탑재될 신형 중거리 미사일은 R-77M이다. 기존 R-77은 격자형 핀을 갖고 있었지만 R-77M

은 일반적인 형상의 꼬리날개로 변경되었다. 또한 듀얼펄스 고체로켓 모터가 적용되었고, 길이가 기존 R-77(RVV-

AE)의 개량형 R-77-1(RVV-SD)보다도 더 길어져 사거리가 크게 증가되었을 것으로 추정된다. 늘어난 사거리에 대

응하기 위해 신형 배터리와 데이터링크 또한 개선된 것으로 보인다.

단거리 공대공미사일로는 향후 R-74M2(RVV-MD, Izeliye 760)를 주로 운용하게 될 것이다. 기존 R-74는 기존 

AA-11(R-73)과 달리 이중대역 적외선 탐색기를 적용하여 근적외선 섬광탄과 같은 기만체에 대응이 가능하고, 기

존 아날로그 부품들이 디지털화되었다. R-74M2는 R-74에서 더욱 발전하여 표적 정보 갱신을 위한 데이터링크가 

추가되었고, 로켓 연소시간이 길어져 사거리가 증대되었다. 또한 Su-57이나 체크메이트 같은 러시아 스텔스 전투

기 내부무기고에서 운용이 가능하도록 단면적이 320mm x 320mm로 감소하였고, 기축선 160도 밖에 벗어난 후방 

표적까지도 발사 후 락온 방식으로 유도까지 가능하다.

러시아 언론에 사거리 300km가 넘는 장거리 공대공

미사일로 소개된 R-37M(RVV-BD, Raketa Vozdukh 

Vozdukh-Bolshaya Dalnost)도 향후 러시아 전투기에

서 운용될 것이다. 기존에 운용되던 AA-9(R-33) 노후

화에 따라 후속무장으로는 AA-13(R-37)이 개발된 바 

있다. R-37M은 이 R-37의 성능개량형으로, 항공통제

기, 공중급유기와 같은 고가치 항공자산을 원거리에서 

공격할 목적으로 개발되었다. R-37M은 빠른 속도와 

종말 단계용 능동레이더 탐색기를 갖추고 있어 전투기

까지도 위협이 될 수 있다. 

AA-12 중거리 미사일AA-12 중거리 미사일

출처: 임상민

AA-13 장거리 공대공미사일AA-13 장거리 공대공미사일

출처: 임상민
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영국의 공대공미사일

영국은 상당히 오래전부터 공대공미사일을 개발해왔

다. 1950년대에 이미 미국의 사이드와인더 미사일과 견

줄 수 있는 파이어스트릭(Firestreak) 미사일을 개발했

다. 파이어스트릭은 영국이 개발한 첫 적외선 유도 공대

공미사일로 라이트닝, 시 빅슨, 재블린과 같은 초창기 

제트 전투기의 주력 공대공 무장으로 사용된 바 있다.

비록 성공적인 개발로 보기는 어렵지만 파이어플래시

(Fireflash) 미사일도 1950년대에 생산된 영국의 공대

공미사일이다. 파이어플래시는 항공기가 조사하는 레

이더 전파 빔을 타고 미사일이 표적까지 유도되는 빔 

라이딩 방식을 사용하였다.

1960년대 영국 전투기는 레드탑(Redtop) 미사일을 운

용하였다. 레드탑은 앞서 개발된 파이어스트릭 미사일

의 탐색기 성능과 사정거리를 향상시킨 적외선 유도방

식의 미사일이다. 레드탑은 방공임무를 담당하는 라이

트닝 전투기의 주 무장으로 채택되어 1980년대까지 

운용되었다. 

1970년대에 개발된 영국의 중거리 공대공미사일로는 스

카이플래시(Skyflash)가 있다. 스카이플래시는 미국의 

중거리 공대공미사일인 스패로우와 외형적으로 매우 유

사한 것이 특징이다. 스카이플래시는 영국 팬텀과 토네

이도 전투기에서도 운용되었고, 스웨덴의 비겐 전투기의 

무장으로 결정되면서 수출에도 성공한 미사일이 되었다.

1980년대부터 1990년대까지 영국은 아스람 미사일을 

개발했다. 아스람은 고기동 미사일 테일독(Taildog) 등

의 설계를 기반으로 발전시킨 미사일이다. 기존의 근접 

공중전용 미사일과 비교하여 아스람은 기동성능이 크

게 향상되었고, 공기저항이 적도록 미사일 미부에 소형 

핀 4개만을 갖추어 빠른 속도와 상대적으로 긴 사정거

리를 갖춘 것이 특징이다. 아스람 단거리 공대공미사일아스람 단거리 공대공미사일

라이트닝 전투기에 탑재된 레드탑 미사일라이트닝 전투기에 탑재된 레드탑 미사일

스카이플래시 미사일스카이플래시 미사일

출처: 임상민

출처: 임상민

출처: 임상민
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글쓴이  임상민 박사(『전투기의 이해』 저자)

한국항공대에서 학사, 석사, 박사학위를 취득하고, 전자통신연구원(ETRI), 한국항공(KAI), 국방기술품

질원(국방기술진흥연구소)에서 연구 및 개발을 맡았으며, 현재는 방위사업청 항공분야 전문관으로 항공

무기 획득업무를 수행하고 있다. 『전투기의 이해』, 『항공기 체계효과도의 이해』 등 8권 저술, 1993년부터 

항공/군사지, 항공/군사학회 등에 수백여 편의 원고 및 논문을 기고했다.

영국의 최신 장거리 공대공미사일은 미티어다. 미티어는 영국뿐만 아니라 독일, 프랑스, 이탈리아, 스페인, 스웨

덴이 공동으로 개발했다. 일반적인 공대공미사일은 로켓모터로 잠시 가속된 후 추진력 없이 관성으로 비행한다. 

따라서 사정거리 연장에는 한계가 있다. 미티어는 부스터 로켓으로 가속된 후 내장된 램제트 엔진이 지속적으로 

추진력을 제공하여 기존의 중거리 미사일보다 먼 거리를 비행할 수 있는 것이 특징이다.

공중전은 적보다 먼저 보고 먼저 쏘는 것이 일반적으로 유리하다. 미티어는 긴 사거리를 갖고 있어 적보다 먼저 

쏘는 것이 가능하다. 특히 미티어는 KF-21 보라매 전투기에도 통합이 예정되어 있어 향후 공중전에서의 활용이 

더욱 기대되는 미사일이라 하겠다. 

미티어 장거리 공대공미사일미티어 장거리 공대공미사일

출처: 임상민
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사모구(射毛毬) -  사냥 속에 담긴 일상의 

                    전투활용술

사냥감이 나타났다. 북이나 꽹과리를 비롯한 다양한 큰 소리가 나는 악기를 치며 짐승

을 원하는 방향으로 움직이게 하는 몰이꾼과 함께 각종 무기로 무장한 군사들이 뒤를 

쫓는다. 짐승은 본능에 충실하다. 누군가 자신을 쫓아오면 가장 빠르게 도망간다. 그래

서 사냥꾼들은 더 빨리 생각하고 움직여야만 그 짐승을 잡을 수 있다. 만약 짐승보다 늦

게 움직이면 사냥의 수확물은 존재할 수 없다. 그날은 굶어야 한다.

전통시대에 사냥은 고깃덩어리를 맛볼 수 있는 최고의 수단이었다. 그리고 시간이 흐

르면서 놀이나 경기처럼 유희의 수단으로도 활용되기 시작하였다. 주로 큰 짐승들은 

숲에서 산다. 원래 ‘산을 다닌다’라는 ‘산행(山行)’이 

‘사냥’이라는 단어로 발전한 것이다. 

짐승은 빠르다. 방금 눈앞에 있던 녀석이 순간 저 

멀리 능선 너머로 사라지는 광경은 너무나도 평범

하기까지 하다. 그 짐승보다 더 빨리 움직이기 위해 

인간은 말(馬)이라는 또 다른 짐승을 길들여 타고 

달리며 사냥감을 추적하거나 혹은 짐승이 다니는 

길목에 덫을 놓아 기다리기도 했다.

그런 다양한 사냥방법이 군사 전술이나 무예에도 

그대로 적용되었다. 전쟁이라는 상황에는 인간 또

한 또 하나의 ‘짐승’ 같은 폭력성이 발휘되기에 그 

상황을 이겨내기 위해서는 철저하게 계산된 움직

임을 펼쳐야 살아남을 수 있다. 모구

글쓴이 소개_『무예도보통지』에 

담긴 무예24기를 28년 동안 한결

같이 수련하였으며, 무예를 통해 

역사를 추적하고 있다. 수원시립공

연단 무예24기시범단 상임연출로 

활동하고 있다. 『정역 무예도보통

지-정조, 무예와 통하다』, 『조선후

기 무예사 연구』, 『병서, 조선을 말하

다』, 『조선의 무인은 어떻게 싸웠을

까?』 등 10여 권의 저서와 다수의 

논문이 있다. 
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가장 전투적인 움직임은 짐승 속에 담긴 ‘야성’을 바탕으로 가장 과학적이며 인간적인 ‘지

성’으로 무장하는 것이다. 그래서 군사들이 그 지성과 야성을 겸비한 무예를 끊임없이 반복 

훈련했던 것이다. 짐승처럼 본능적 움직임으로 격렬하게 적과 맞서 싸우되, 인간의 존엄성

을 살릴 수 있는 지성적인 움직임의 결합체가 무예다. 그리고 그 합법적 전문 전투 집단이 

군대다.

사냥의 방법을 군사 무예에 적용하면 보다 효율적인 움직임이 가능해진다. 조선시대 사냥

의 형태가 군사 무예로 발전한 가장 대표적인 것이 ‘사모구(射毛毬)’였다. 사모구는 한 아름 

정도 크기인 짐승의 털로 만든 큰 공 형태를 말을 달려가며 쏘아 맞히는 무예였다. 

보통은 그 털 공에 활을 쏘아 맞히는 무예라서 줄임말로 ‘모구(毛毬)’ 혹은 ‘사구(射毬)’라는 

이름으로 불렸다. 모구를 쏠 때는 앞에 달리는 선도 기병에 오발 사고로 인한 안전사고를 미

연에 방지하기 위하여 화살의 촉을 제거하고 끝을 솜과 무명천으로 감싸 둥글게 만든 무촉

전(無鏃箭)을 사용하였다.

그런데 재미있는 것은 그냥 움직이지 않는 털 공을 맞추는 것이 아니라, 짐승처럼 이리저리 

날뛰는 움직임을 만들어낸 것이다. 바로 앞에 달리는 기병이 그 털 공에 길게 끈을 묶어 끌

어당기며 움직이면, 그 둥근 털 공은 지면과의 마찰을 통해 지그재그로 흔들리며 마치 살아 

있는 짐승이 도망가는 모습처럼 보인다. 중간에 돌부리나 작은 둔덕이라도 있으면 털 공이 

움직이는 방향을 미리 짐작하기도 어렵다. 

기병이 모구를 끌고 가는 모습

 무촉전
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짐승들도 자신들이 표적이 되었다는 것을 느끼는 순간, 본능적으로 회피 움직임을 발휘한다. 우리 주변에서도 쉽게 

발견할 수 있는 노루나 고라니와 같은 사슴과 짐승들의 움직임을 연상하면 쉽게 이해가 된다. 풀과 같은 먹잇감을 먹

다가도 자신이 먹잇감으로 전락했다고 느껴지는 순간 번개 치는 속도 이상으로 이리저리 날뛰며 제 몸을 숨긴다. 그

것이 생존본능이다. 그 독특한 움직임을 털 공으로 만들어 말을 타고 달려 쫓아가며 활로 쏘는 것이다. 조선전기 궁기

병(弓騎兵)을 위한 가장 실전적인 무예, 그것이 모구(毛毬)였다.

모구의 역사를 살펴보면, 그 중요성이나 훈련 의미를 알 수 있다. 최초로 모구와 관련한 훈련기록은 중국 당나라 시대 기

록이다. 당시에는 한식날과 같은 특별한 날에 모구를 쏘았거나, 황제가 주변의 행궁에 도착하면 ‘여러 가지 무예와 함께 

모구 쏘는 것을 구경하였다’라고 기록되어 있다. 

따라서 당나라 시기 이전부터 사냥을 응용하여 모구를 쏘았던 것을 알 수 있다. 특히 중국의 경우는 끊임없이 돌궐족

이나 거란족 혹은 여진족 등 전투에 말을 적극적으로 활용했던 유목민족의 공격을 받았기에, 이에 대항하기 위해 모

구와 같은 마상무예가 발달했을 가능성이 높다. 

우리나라의 경우 모구는 조선 개국과 동시에 기병훈련을 위한 특수무예로 정착되었다. 특히 태종 이방원은 무예 실

력이 워낙 출중하여 자신이 직접 모구에 사용하는 털 공 6개를 만들도록 지시하기까지 하였다. 모구가 공식적인 무예

훈련으로 확정된 것은 정확히 세종 6년인 1424년 12월이었다. 세종이 여진족에서 조선으로 귀화한 장수인 올량합

(兀良哈)ㆍ올적합(兀狄哈)에게 경복궁 경회루 근처에서 모구를 쏘게 하여, 세 번 쏘아 세 번 맞힌 자에게 각궁(角弓)을 

상으로 주었다는 기록을 『조선왕조실록』 속에서도 확인할 수 있다.

필자가 말을 달리며 모구를 쏘는 모습
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이후 세종은 “무예를 익히는 데에는 모구만 한 것이 없다(習武莫如毛毬).”라

고 병조에 직접 하명을 내릴 정도로 모구에 대해 깊은 관심을 가졌다. 심지

어 다음 왕이 될 세자가 병조(兵曹) 소속 군사들과 궁궐 수비를 담당하는 진

무(鎭撫)를 거느릴 때, 매일 군사 3백 명을 뽑아 직접 지휘하며 모화관에서 

모구를 훈련하도록 특별 임무를 내리기까지 했다.

특히 세조의 경우는 궁궐을 방비하는 금군(禁軍) 중 가장 지위가 높았던 내금

위(內禁衛) 소속 군사들에게 지속적으로 모구 훈련을 할 것을 명령하였고, 열

병식(閱兵式)과 같이 대규모로 군사를 모아 의식을 치를 때에는 반드시 모구 

훈련시범을 먼저 펼쳐 분위기를 고조시켰다. 마치 요즘 국군의 날이나 특별 행

사 때 대한민국 공군 특수비행팀 ‘블랙이글스(Black Eagles)’의 화려하고도 정

밀한 비행 모습을 펼치듯 조선시대에는 모구로 그것을 표현했던 것이다.

대한민국 공군에서도 모구의 형태와 유사한 군사훈련을 진행하고 있다. 

F-16 전투기의 경우 선도 전투기에서 열을 발생하는 플레어를 발사하면 이

곳에 적외선을 이용한 열 추적 미사일을 발사하는 AIM-9 실사격 훈련을 공대공 훈련의 일환으로 진행하고 있다. 현

재는 이보다 더 기술을 발전시켜 특정한 전파를 보내 적중 여부를 비디오로 판독하는 단계까지 이르렀다.

비단 공군뿐만 아니라 육군이나 해군에서도 모구 훈련과 유사한 전투 훈련을 하기도 한다. 육군의 경우 전차 훈련에

서 초기에는 견인 차량에 목표물을 이끌고 다니며 이동표적 사격 훈련을 하기도 하였고, 요즘은 무인으로 이동하는 

물체를 훈련지역에 만들어 놓고 전차를 빠르게 기동하며 표적물을 공격하는 훈련을 하기도 한다. 

해군의 경우 보통은 함선 뒤에 소형 함정을 모사하여 만든 동력표적이나 예인 표적을 이리저리 끌고 다니며 바다 위

에서 움직이는 목표물에 사격을 가하는 훈련을 한다. 또한, 이를 발전시켜 마

치 거대한 새총에서 물체를 발사하듯 적 전투기를 가정한 무인 표적기를 하늘

에 발사하여 이를 함포로 집중사격하는 훈련방식을 함대공 훈련의 일환으로 

진행하기도 한다. 어찌 보면, 조선시대 기병을 위한 특수무예였던 모구가 발

전하여 현대화된 것처럼 느껴지기도 한다.

필자의 경우 실제로 모구 훈련을 진행하기도 했다. 제주도에 마상무예 전지훈

련을 가서 한라마를 이용하여 넓은 오름 사이 공간에서 말을 달리며 공을 추

적하며 실전훈련처럼 진행하였다. 털 공을 맞췄을 때의 짜릿함은 이루 말로 

설명할 수 없는 지경이었다. 요즘 공군뿐만 아니라 육군이나 해군 장병들을 

위한 다양한 체력단련 스포츠가 군대에 보급되고 있다. 

만약 관심과 지원이 충분하다면 적극적으로 모구를 새로운 군대 마상스포츠

로 발전시켜보면 어떨까 한다. 말을 달리며 펼치는 생동감 있고, 역동적인 모

습을 보면 전통 군사훈련을 바탕으로 우리 군의 새로운 활력소를 이끌어 낼 

수 있을 것이다.  
모구와 무촉전 복원 모형

『세종실록』에 기록된 모구 
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월간 『공군』 구독자 여러분 안녕하십니까? 저는 공군본부 공보정훈실 미디어콘텐츠과에서 그래픽디

자인담당으로 복무하고 있는 장형석 하사입니다. 어디서 많이 보신 것 같다고요? 맞습니다. 지난 10

월, 공군 유튜브 채널에서 <하사하자>라는 콘텐츠를 통해 먼저 인사드린 바 있습니다. 저는 공군 병

815기로 입대해 그래픽디자인병으로 복무하다 ’22년 3월, 드디어 임기제 부사관으로 임관하게 됐습

니다. 대학에서 전공한 디자인을 공군에서도 계속하고 싶다는 생각으로 지원했으며, 현재는 공군에서 

필요한 디자인을 제작하고, 각종 홍보 콘텐츠 기획 및 제작을 맡아 열심히 복무하고 있습니다. 오늘은 

유튜브가 아닌 월간 『공군』을 통해 병사로 시작해 부사관이 되기까지 길었던 그 과정과 현재 제가 얼

마나 만족하고 있는지 여러분께 알려드리겠습니다. 

임기제 부사관 제도는 건전한 국가관과 투철한 사명감을 가지고 군 생활 동안 전문적인 업무능력을 

기른 병사들에게 만기 복무 후 부사관으로 신분전환을 할 수 있도록 해주는 제도입니다. 물론 하고 싶

다고 모두가 할 수 있는 것은 아닙니다. 평소 체력검정에서 불합격하면 자격이 제한되는 것은 물론이

고, 개인별로 역량강화 양성과정 교육을 신청한 후 기한에 맞춰 지원서, 복무서약서 등 서류를 제출해

야 합니다. 교육 성적, 상훈 등의 점수를 바탕으로 심의에 최종 통과해야만 임기제 부사관이 될 수 있

습니다. 병사로 생활할 때 본인의 특기와 보직이 마음에 들고, 공군에 오래 남고 싶다는 생각이 있다면 

임기제 부사관에 도전하는 게 좋습니다. 부사관 임관 후 꼭 단기 복무만 하고 전역해야 하는 것은 아닙

니다. 최초 선발부터 단기 전환, 장기 복무 신청까지 할 수 있기 때문에 공군에서 계속 복무하고 싶은 

병사들이 있다면 꼭 지원해보기를 추천합니다. 또한, 오래 복무하기를 원하지 않더라도 임기제 부사

관은 최초 신청 시 최소 6개월부터 최대 48개월까지 1개월 단위로 신청할 수 있어 경력도 쌓고 목돈도 

저축하기에 정말 좋은 제도라고 생각합니다. 또 공군이기에 갖는 장점도 많이 있습니다. 맡은 임무에 

따라 전문적인 기술과 능력을 요구하기 때문에 전역 후에도 같은 직렬의 직업을 갖고 싶다면 공군에

서 쌓은 경력이 사회 초년생에게 큰 도움이 될 수 있다고 생각합니다. 

장형석 하사

임기제 
부사관이란
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제가 임기제 부사관에 지원한 가장 큰 이유는 병사로서 수행한 임무가 제 적성에 맞았기 때문입

니다. 처음 입대했을 때는 어떤 임무를 하게 될지 잘 몰랐기 때문에 그저 ‘전공을 살릴 정도의 업

무라도 하면 좋겠다’고 생각했습니다. 하지만 막상 근무를 시작해보니 전문적인 그래픽 능력을 

요구하는 업무가 많았고 직접 콘텐츠를 기획하고 제작할 수 있는 환경이 잘 갖춰져 있어 좋았습

니다. 무엇보다 공군에서 제가 제작한 콘텐츠와 디자인들이 전역 후 제 경력이 된다는 생각에 책

임감을 갖고 오래 근무하고자 했었습니다. 또 같이 일하는 동료들과 더 일하고 싶었습니다. 무슨 

일을 하는지도 중요하지만, 누구와 함께 일하는지가 매우 중요한 것 같습니다. 수직적인 분위기

가 아닌 함께 고민하고 일하는 분위기 속에서 행복하게 일했던 것이 좋았고, 자연스럽게 공군이

라는 자부심도 느낄 수 있어 임기제 부사관이 되기로 마음먹었습니다. 

부사관이 되고 나서 가장 큰 장점은 부대 출입이 자유로워졌다는 점인 것 같습니다.(웃음) 퇴근 

후나 주말에 동료와 밖에서 식사를 할 수도 있고 취미생활을 즐길 수 있어 좋습니다. 업무적인 측

면에서는 병사시절보다 저에게 권한이 늘어나다 보니 조금 더 적극적으로 콘텐츠를 기획하고 제

작할 수 있게 된 것이 장점입니다. 예를 들어 새로운 영상 콘텐츠를 기획하더라도 직접 타 부서에 

협조를 요청하면서 능동적으로 업무를 할 수 있게 됐습니다. 부사관으로서 할 수 있는 업무들을 

수행하고 여러 가지 사업에 참여할 수 있다는 점이 제 나이 또래에 경험하기 힘든 일인 것 같아 사

회에서도 도움이 될 것 같습니다. 늘어난 봉급도 큰 장점 중 하나입니다. 신분이 전환되면서 봉급

이 늘고 간부로서 누릴 수 있는 복지가 늘면서 생활하는 데에 안정을 느낄 수 있습니다. 저 같은 

경우, 대학 복학을 하게 되면 등록금이나 과제를 하는 데 드는 비용이 많은데 부모님께 손을 벌리

지 않고 스스로 목돈을 모아 해결할 수 있게 된 것 같아 기분이 좋습니다. 반면 부사관이 되고 나

니 책임이 그만큼 늘어난 게 체감됩니다. 공군 간부로서 기본적인 군 생활에 더욱 모범을 보여야 

하고 업무적으로도 중한 책임감을 느끼면서 임무를 수행해야 하기 때문에 새로운 부담이 생긴 것

은 사실입니다. 하지만 이런 점이 간부로서 마땅히 지고 가야 한다고 생각하기 때문에 앞으로 남

은 기간 열심히 생활하려고 합니다. 

콘텐츠 기획 회의를 하고 있는 장 하사

부사관이 
되어 보니

내 옆의 공군인  ┃  장형석 하사
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사실 <하사하자>는 제 선임이 임기제 부사관을 준비하면서 기획했던 콘텐츠였습니다. 당시 선임이 

교육사령부로 교육을 가게 되었는데 당시 교육생이 교육 과정을 촬영하는 것에 대한 협조가 잘 이뤄

지지 않았고 기획도 늦어져 결국 포기했었죠. 이후 제가 임기제 부사관을 지원하게 되면서 ‘그럼 제

대로 기획해서 콘텐츠로 만들어보자’는 내부 결정으로 <하사하자>를 시작하게 되었습니다. 영상에서 

보실 수 있듯 아무래도 제가 예능감도 조금 있어서 재치있는 영상을 만들 수 있을 것 같아 출연에 스

스럼없이 동의했던 것 같습니다. <하사하자>라는 이름이 정해지기까지 다양한 아이디어가 있었습니

다. ‘도전 27개월’, ‘Road to sergeant’, ‘님아 그 강을 건너지 마오’ 등 임기제 부사관의 특징을 살린 

다양한 이름이 있었는데 그 중 ‘하사하자’가 가장 강렬하고 기억에 남을 것 같아서 결정했습니다. 선

후임들은 농담으로 ‘그냥 형석이가 유튜브에 출연하고 싶어서 임기제 부사관을 지원한 게 아니냐’라

고 하는데 임기제 부사관을 도전하는 제 모습을 기록으로 남길 수 있다는 점에 매력을 느낀 것도 맞

습니다. 저를 주인공으로 한 콘텐츠를 기획하고 제작할 수 있게 도와주신 많은 분께 감사드립니다.

<하사하자>를 제작하면서 가장 고민했던 부분은 바로 ‘재미’였습니다. 유

튜브 시청자 대부분은 자신에게 필요한 정보를 찾거나, 유익하지는 않아

도 웃을 수 있는 재미있는 영상을 보는데 군대 유튜브라고 하면 보통 보

수적이고 진지하다고 생각해 잘 보지 않는 경우가 많습니다. 당장 제 친

구들만 해도 평소 군대에 관심이 많지 않은 친구들은 굳이 공군 유튜브를 

찾아보지 않거나 심지어는 공군 유튜브 채널이 있는지도 잘 모르는 이들

이 대부분이었거든요. 물론 저희 주요 구독층은 공군에 관심이 있고 공군

의 전력과 다양한 훈련 모습을 궁금해하는 분들이지만 진입장벽을 낮춰 

우선 재밌고 군에 관심이 없던 사람도 쉽게 공감해 공군에 관심이 생기도

록 할 수 있는 콘텐츠를 제작하고 싶었습니다. 그런 마음으로 웃음을 위

해 조금은 어리숙한 모습, 근거 없는 자신감을 내세우는 모습을 많이 보

여드려 웃음을 유발했지만 그게 제 실제 모습은 아니라는 말씀을 드리고 

싶습니다. 하사 장형석은 실제로 유식하고 겸손합니다! 

제작한 모든 에피소드가 다 소중하지만 아무래도 가장 기억에 남는 건 

‘지상생환훈련’편인 것 같습니다. 영상에서도 나오지만 제가 훈련을 받으

러 가겠다고 말씀은 드렸는데 그렇게 고강도의 훈련인지는 몰랐습니다. 길도 없는 산에서 수풀을 해

치고 가야 하고 특히 더운 여름에 훈련하다 보니 체력적으로 정말 힘들었던 것 같습니다. 불을 붙이

는 것조차 잘 안 되고, 음식을 구하고 손질하는 것도 상당히 어려운 일이었습니다. 저는 훈련만 잘 하

면 되지만 촬영팀은 무거운 카메라를 들고 같이 훈련을 하다 보니 정말 힘들었을 것 같습니다. 함께 

훈련에 끝까지 임해준 당시 촬영팀에게도 감사를 드리고 싶습니다. 감사하게도 <하사하자>를 보시고 

저를 알아봐 주는 분들이 꽤 생겼습니다. 현재 근무하고 있는 곳에서도 먼저 알아봐 주시고 잘 봤다

며 인사해주시는 분들도 있고, 얼마 전에는 휴가를 다녀왔는데 터미널에서 공군 병사들이 알아봐 줘

서 인사했던 기억이 있습니다. 공군 유튜브 채널의 영향력을 새삼 느끼면서도 언행을 더 조심히 하려

공군 유튜브 콘텐츠 <하사하자>

<하사하자> 
탄생부터 
마감까지



고 노력하고 있습니다. 아직 얼떨떨하기는 하지만 

힘든 군 생활에 조금이나마 웃음을 드릴 수 있다는 

점이 뿌듯하고 앞으로도 재미있고 유익한 콘텐츠

를 열심히 제작해야겠다는 생각을 하고 있습니다. 

아직 공개되지는 않았지만 부사관이 된 만큼 다양

한 공군인의 생활과 업무에 대해 전문적이고 재밌

게 전해드리려고 준비하고 있습니다. 구독자 여러

분! 혹시 평소에 궁금했던 특기나 보직이 있다면 언

제든 저에게 말씀해주세요. 열심히 취재해서 기획

해 보겠습니다. 많은 관심 부탁드립니다!

저도 처음에는 임기제 부사관을 신청하는 것에 대해 정말 고민이 많았습니다. 병사로 전역하고 

사회에서 다른 경험을 할 수 있을 것 같았고 군의 어떤 점이 좋아서 남으려고 하는 건지 스스로 명

쾌한 답을 내지 못했기 때문입니다. 하지만 제가 고민을 끝내고 임기제 부사관에 지원한 건 공군

에서 조금이라도 국가를 지키는 데에 이바지할 수 있다는 점에 스스로 자부심을 느끼고 명예라고 

생각했기 때문입니다. 혹시 저와 같이 군에서 임무를 하는 스스로가 자랑스럽고 오른팔에 붙인 

태극기에 가슴이 뛴다면 다른 걱정은 잠시 접어두고 다시 오지 않을 수도 있는 기회를 잡아보는 

것이 좋을 것 같다고 말씀드리고 싶습니다. 사회는 항상 열려있지만, 공군에 들어올 수 있는 기회

는 항상 있는 것이 아니니까요!

저는 앞으로 부사관으로서 업무에 집중할 수 있도록 노력하겠습니다. 다시 오지 않을 수도 있는 

현역 생활을 후회하지 않도록 최선을 다해서 임하고 싶습니다. 또, 부사관이 된 만큼 다양하고 재

밌는 콘텐츠를 더 적극적으로 기획해 보고 싶다는 목표가 있습니다. 항상 저뿐만 아니라 저희 팀

원들의 목표는 ‘공군에서 이런 걸 만들었다고?’ 하는 시청자분들의 놀란 반응이거든요. 올해에는 

이런 반응을 많이 받을 수 있는 다양한 콘텐츠를 제작해 보겠습니다.  

임기제 부사관 
도전을 
망설이고 있는 
장병들에게

<하사하자> 사랑해 주신 구독자들께

<하사하자>를 사랑해 주신 모든 구독자 여러분! 그동안 보내주신 관심과 성원에 진심으로 감사드립니다. 덕분에 혼자서 임기제 부사

관을 준비하는 것이 아니라 구독자분들과 함께 준비하는 것 같아서 외롭지 않고 든든하게 임관할 수 있었던 것 같습니다. 사실 

제 마음속 기획목표 중 하나는 흔히 ‘전문하사’라고 불려온 임기제 부사관에 대한 사회의 부정적인 시선이나 그저 장난으로 권유하는 

분위기를 지우고 인식을 바꿔보고 싶은 마음이 있었습니다. 임기제 부사관은 더 이상 사회에서 할 게 없다거나, 동료 간에 농담으로 

권유하는 직업이 아니라고 생각합니다. 병사로 생활하는 동안 전문적인 업무능력을 숙달한 우수한 인원들로 이루어진 공군의 중요한 

자원 중 하나라고 생각합니다. <하사하자>가 이러한 역할을 잘 해냈다고 말씀드리기는 어려울 수 있지만 그래도 임기제 부사관에 

대한 이미지가 많이 바뀌었으면 좋겠다고 생각합니다. 끝으로, <하사하자>는 저 혼자 출연했지만, 공군에는 저뿐만이 아니라 많은 

임기제 부사관이 계시기 때문에 그분들에게도 응원을 보내주시면 감사하겠습니다.

내 옆의 공군인  ┃  장형석 하사
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특별기고  ┃  장병 기자가 간다

“젊은 패기로 신속 정확한 뉴스를 전달한다. 안녕하세

요, 인턴기자 ○○○입니다.” 쿠팡 플레이의 코미디 

프로그램인 SNL 속 한 코너에 등장하는 인턴 기자의 

자기소개이다. 이 인물은 첫 회부터 의욕만 넘치고 실

력은 부족한 모습으로 많은 사회초년생의 공감을 얻

었다. 당찬 목소리와 표정으로 시작한 리포트가 준비

한 만큼 잘 풀리지 않을 때 당황하는 모습을 보이지만 

회를 거듭할수록 발전하여 많은 사람의 응원을 받는

다. 혹자는 배우가 표현하는 현실적인 어리숙함에 주

목하곤 하지만 나에게는 앞서 말한 대사 중 ‘젊은 패

기’와 ‘신속 정확한 뉴스’라는 부분이 마음을 파고들

었다. 기자가 가져야 할 가장 기본적인 마음가짐과 생

각을 이 어린 기자는 갖고 있는 것이다.(이 두 가지는 

주관적인 생각일 뿐, 기자가 갖추어야 할 소양을 뽑아

보자면 셀 수 없이 많을 것이다.) 공군 검찰단 기자단 

역시 그렇다. 성별, 나이, 경력 제한 없이 선발된 장병

들이 ‘신속 정확한 뉴스를 전달하겠다’라는 젊은 패

기로 모이게 되었다. ‘기자’가 처음이라 미숙해도 상

관없었다. 

공군 검찰단 기자단이라는 명칭이 생소하게 다가오는 

독자도 있을 텐데, 그 이유는 이 기자단이 공군 최초로 

선발된 장병 기자단이기 때문이다. 공군 검찰단에서

는 2022년 2월 25일, 제1기 장병 기자단의 모집공고

를 게시했다. 그 목적은 검찰단이 추진하는 혁신적인 

업무를 소개함으로써 공군의 신뢰 회복을 돕기 위함

이었다. 공군은 바르고 강한 공군을 표방하여 검찰 지

휘권을 일원화방식으로 하는 참모총장 직속 검찰단을 

새롭게 편성하였는데, 공군 검찰단은 2022년 1월 1일 

창설 이래로 수사 과정에서의 인권존중 문화를 확립

하고 피해자를 보호하며 공정하고 투명한 사건처리와 

객관적이고 신속한 수사를 위해 최선의 노력을 한다. 

정의로운 검찰, 신뢰받는 검찰로 거듭나기 위한 노력 

중 하나로 소통과 협력의 창구가 될 기자단 또한 만들

어졌다.

선발은 지원동기, 홍보 아이디어 및 활동계획 등이 담

긴 지원서를 바탕으로 검찰단이 직접 10명 내외의 기

자를 선발하는 형식으로 이루어졌다. 평소에는 수 분

을 고민해도 결론을 내지 못하는 본인인데 모집공고

장병 기자가 간다

하사 권서빈(제1기 공군 검찰단 장병 기자단)

글 ┃ 하사 권서빈(제1기 공군 검찰단 장병 기자단) 편집  ┃   월간 『공군』  편집실
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를 접한 날, 바로 평소와 다른 끌림을 느꼈고, “이건 꼭 

해야 해!”라는 도전정신이 들어서 바로 지원을 결정했

다. 고등학생 시절부터 군 생활에 익숙해져 군인, 그리

고 정비사 외의 경험이 부족하던 삶에 기자 생활이 활

력을 불어 넣어줄 것이라는 확신이 들었다.

장병 기자단에 지원한 여러 가지 이유 중에는 사고 예

방을 위해 예리한 관찰자 역할을 하기 위함이 가장 컸

다. 평소 사건·사고를 예방하기 위해서는 기울어진 시

선을 견제해야 한다고 생각했다. 그러던 중 장병 기자

단 모집공고를 마주했고, 이 활동이 수평적 소통을 강

화하는 한 방법이 될 것이라 믿었다. 처음 장병 기자단 

지원을 결심하고 어떻게 하면 중립적이고 예리한 관

찰자 역할을 할 수 있을지 고민했다. 어떻게 활동을 홍

보할지, 기자단으로서 무엇을 할 것인지 신선한 아이

디어가 담긴 지원서를 작성했다. 마침, 모집 기간이 외

부 기관으로 방역 지원을 나간 기간과 겹쳐 제출하기 

어려운 여건이었는데, 퇴근 후와 주말에 지원서를 작

성하여 제출기한에 맞출 수 있었다. 정말 하고 싶은 일

이기에 좋은 결과를 기다렸고, 마침내 원했던 열매를 

수확했다. 합격 후에는 기쁘기도 했지만, 한편으로는 

내가 잘 해낼 수 있을지 의심이 들었다. 결과물이 모두

의 공간에 게재된다고 생각하니, 결점이 드러날 것 같

아서 부끄럽기도 하였다. 하지만 오랜만에 새로운 일

에 도전하여 얻은 성과이기에 목표했던 역할을 잘 수

행하기로 마음먹었다.

위촉식 닷새 후에는 첫 취재를 나갈 기회가 있었다. 취

재를 마치며 직접 현장을 보고 기사를 쓴다는 것이 믿

기지 않았다. 일과 후 글을 쓰고 카드뉴스를 만드는 일

이 재밌고 보람 있었다. 그 땀방울로 인해 누군가 검찰

단의 노력에 대해 인지하고, 긍정적인 피드백을 주기

를 원하게 되었다. 이 과정에서 앞으로 쓸 기사의 방향

성을 잡는 계기도 만들었다. 

제1기 기자단으로 선발된 모두가 특색 있는 경력과 출

중한 능력을 갖춘 장병이다. 특히 수평적 소통을 강화

하는 것이 기자단의 추진 목적인 만큼 다양한 계급의 

장병이 모였기 때문에, 각자의 시선을 반영한 콘텐츠

를 생산한다면 공군인 대부분에게 친근하게 다가갈 

수 있을 것이라는 생각이 들었다. 지금은 비록 발걸음

을 떼는 중이지만 제1기 장병 기자단이 ‘최초’로서 올

바른 방향의 자취를 남기고, 2기, 3기 등 앞으로 이어

질 수많은 장병 기자가 의미 있는 여정을 잇는다면 머

지않아 공군 검찰단 기자단은 병영혁신 소통창구의 

역할을 해낼 것이라고 믿는다.

어쩌면 앞으로 이어질 기자 생활이 앞서 언급했던 인

턴기자처럼 서툴고 어색할 수도 있다. 업무와 기자단

을 병행하면서 지쳐서 최선을 다하기 어려울 수도 있

다. 하지만 ‘젊은 패기’와 ‘정확한 뉴스를 전달’하기 위

한 노력이 있다면 시행착오를 포함한 모든 경험이 양

질의 기사를 생산하는 디딤돌이 될 것이다. 첫 취재를 

마치고 다양한 깨달음과 즐거움을 얻은 만큼 지금의 

열정과 사명감 그대로 솔직한 목소리를 전달하겠다는 

다짐과 함께 공군인에게 첫인사를 전한다. 

“젊은 패기로 신속 정확한 뉴스를 전달한다. 안녕하세

요, 제1기 공군 검찰단 장병 기자단입니다!” 
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공군은 3월 25일(금), F-35A 전투기를 활용해 최대 무장을 장착한 다수의 전투기가 공군은 3월 25일(금), F-35A 전투기를 활용해 최대 무장을 장착한 다수의 전투기가 

밀집 대형으로 지상 활주하는 앨리펀트 워크(Elephant Walk) 훈련을 실시했다.밀집 대형으로 지상 활주하는 앨리펀트 워크(Elephant Walk) 훈련을 실시했다.

Elephant Walk
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해외군사외교 활동  

박인호 참모총장은 존 레이먼드(John W. Raymond) 미국 우

주군참모총장의 초청으로 4월 5일(화)부터 4월 9일(토)까지 

워싱턴 D.C.와 콜로라도를 방문해 한반도 평화를 위한 안보협

력 및 우주 분야 국제협력을 위한 군사외교 활동을 진행했다. 

특히 최근 급변하는 국제정세와 북한의 위협이 증대되는 가운

데, 군사외교 활동을 통해 한미동맹을 공고히 하고 주요 우주 

선진국들과 국제 우주 협력을 강화했다.

박인호 참모총장은 4월 7일(목), 미국 콜로라도 스프링스에서 개최된 우주지휘관회의에 참석해 미국, 영국, 프랑스, 호주 등 15개국의 

우주지휘관들과 우주 영역의 중요성에 대한 공감대를 형성하고 ‘우주위협에 대응하기 위한 우주 능력 발전방안’이라는 주제로 

우주 분야 협력 확대를 위한 의견을 나눴다. 

박인호 참모총장은 4월 6일(수), 찰스 브라운(Charles Q. Brown) 

미국 공군참모총장을 만나 양자대담을 가졌다. 
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우주지휘관회의 
참석

박인호 참모총장은 4월 7일(목), 존 레이먼드(John W. Raymond) 미국 우주군참모

총장과 양자대담을 갖고 한미 우주 협력 강화 방안에 대해 심도 있게 논의했다.

박인호 참모총장은 4월 1일(금), 오산기지에서 열린 공군미사일방어사령부 개편식에 참

석해 부대명칭 개편을 위해 헌신해준 부대원들을 격려했다. 참모총장은 “이번 ‘공군미사

일방어사령부’의 부대명칭 개편은 북한의 변화하는 핵·미사일 위협에 더욱 효과적으로 

대응하기 위한 것으로, 앞으로 하늘은 물론이고 우주 영역에서의 전략적·작전적 위협에 

대한 미사일 대응능력을 지속적으로 발전시켜 머지않은 미래에 ‘공군우주미사일방어

사령부’로 도약할 수 있도록 노력해달라”고 당부했다.

공군미사일방어 
사령부 개편식
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2022년 전투지휘검열(ORI) 

제8전투비행단은 4월 11일(월)부터 4월 21일(목)

까지 군사대비태세 및 임무 수행 능력 점검을 위한 

공 군 작 전 사 령 부  주 관  전 투 지 휘 검열 (O RI: 

Operation Readiness Inspection)을 수검 받았

다. 대테러 훈련, 귀순 항공기 유도처리 훈련, 야간

기지방호 훈련 등 실전적 훈련을 통해 작전 능력과 

기지경계태세를 종합적으로 확인 및 점검했다. 

제8전투비행단

2022년 전투태세훈련(ORE)

제5공중기동비행단은 4월 18일(월)부터 4월 21일

(목)까지 ’22-1차 전투태세훈련(ORE: Operation 

Readiness Exercise)을 실시하는 가운데 전시 

작전임무요원 행동절차 숙달을 위한 대비태세 증강 

및 항공기 긴급대피 훈련을 실시했다. 

제5공중기동비행단

한성 「스프링 블라썸」

제15특수비행단은 4월 8일(금)부터 4월 17일(일)

까지 장병과 군 가족 스트레스 경감을 위해 벚꽃 

관람로를 개방하는 「스프링 블라썸」 행사를 운영

했다. 장병과 군 가족들은 벚꽃이 만개한 부대 내 

필승로에서 기념사진을 찍고 플로깅(Plogging, 조

깅을 하며 쓰레기를 줍는 환경보호 운동) 캠페인을 

전개했다. 

제15특수비행단
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건물화재 진압훈련

제16전투비행단은 4월 14일(목), 화재사고 대비태

세 강화를 위해 건물화재 발생 상황을 가정한 진압

훈련을 실시했다. 소방구조중대 장병들은 화재 진

압 및 환자 후송 절차를 숙달하며, 봄철 화재 증가 

위험에 대비해 화재로부터 안전한 기지 환경을 조

성했다.

제16전투비행단

팬텀파크 식목행사

제17전투비행단은 4월 5일(화), 식목일을 맞이해 

부대 내 팬텀파크 건립기념 식수 행사 및 호국비천

비 제막식을 거행했다. 17전비는 1977년부터 도입

을 시작해 영공방위 임무를 성공적으로 완수한 

F-4E(팬텀) 전투기에 대한 공로를 기념하고 영공 

수호의 결의를 다지고자 부대 내 팬텀파크를 조성

했다.

제17전투비행단

마음챙김 주간 운영

제19전투비행단은 4월 4일(월)부터 4월 8일(금)까

지 장병 및 군무원의 정신건강 증진을 위해 마음챙

김 주간을 운영했다. 이 기간 동안 19전비는 스트

레스 자각 설문조사, 걷기운동 프로그램, 희망 메

시지 댓글 이벤트 등을 운영하며 장병과 군무원의 

건강한 병영 생활을 도모했다.

제19전투비행단
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요즘 ‘쓸모’라는 단어에 푹 빠져있다. 

은퇴하고 동네에 작은 서점을 낸 지 일 년하고 반이 지났

다. 얼마 전에 고등학교 동창 녀석이 서점에 들렀다. 몇 

권의 책을 고르더니 이런 말을 남기고 떠났다. “쓸모없는 

사람이 쓸모없는 가게를 열었네.” 졸지에 쓸모없는 인간

이 되고 말았다. 잠깐 부아가 치밀었지만 틀린 말도 아니

다. 은퇴를 했으니 쓸모없는 사람이 되었고, AI, 5G, 메타

버스, 이런 언어들이 유령처럼 떠돌고 있는 세상에서 서

점을 하겠다니, 그것도 정가제로 종이책 장사를 하겠다

니, 이거야말로 쓸모없는 가게임에 틀림없다. 세상은 온

통 ‘쓸모’라는 가치에 매몰되어 있다. 조금이라도 ‘쓸모’

에서 벗어나면 퇴출되고 만다. 물건도 그렇고, 일도 그렇

고, 거기에 사람이라고 예외일 수 없다. 그래서 우리는 태

어날 때부터 죽을 때까지 ‘쓸모 있는 사람’이 되라고 교육

받았고 그렇게 살고자 노력했다. 하도 당연해서 다른 생

각을 가져본 적도 없었다. 그런데 문득 이런 의문이 생겼

다. ‘과연 난 쓸모 있는 인간이었는가? 그렇다면 난 누구

의 쓸모였는가?’

5월, 가장 아름다운 시절에 구하기 힘든 책 한 권을 얘기

할까 한다. 이 책을 처음 알게 된 것은 작가 한정원의 

『시와 산책』을 읽다가 우연히 마주한 하나의 문장 때문

이었다. 

“그의 지도책은 한 동네를 지정해 두고 그 안에 숨은 것, 

이름을 가지지 못한 것, 눈에 보이지 않는 것들을 보여주

었다.”

불쑥 호기심이 생겼다. 어떻게 생긴 책일까? 보이는 것보

다 보이지 않는 것에 더 믿음을 가졌던 나는 이 지도책을 

당장이라도 펼쳐보고 싶었다. 오랜만에 설렘과 조바심도 

가졌다. 이 책을 검색해보니, 우리나라에서는 『모든 것은 

노래한다』라는 이름으로 2015년에 프로파간다에서 발행

했다. 그런데 지금은 절판되어 구입할 수 없었다. 결국 중

고사이트를 뒤져, 정가의 몇 배를 주고 구입할 수 있었다. 

그 책을 손에 넣고 하루 만에 다 읽었다. 그리고 흥분했다.

이 책에 대한 감상을 앤더 몬슨(Ander Monson)은 이렇게 

적었다.

  

쓸모를 의심한다
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“독서는 위험이 따르는 일이며 희귀본의 경우엔 더더욱 

그렇습니다. 만일 제가 마음을 놓고 이 책을 읽었다면, 이 

책이 저를 어떻게 하든 그냥 내버려 두었다면, 전 아마 완

전히 나가떨어졌을 겁니다. 책을 다 읽고 홀로 남은 저는 

이중의 초조함을 느낍니다. 격한 감정이 일어 책을 난도

질이라도 해야 할 것 같고, 어떻게든 짓밟아 뭉개고 싶은 

심정입니다.”(148p)

책 속으로 들어가 보자. 저자이자 지도학자인 데니스 우

드(Denis Wood)는 미국 노스캐롤라이나주의 ‘보일런하

이츠’라는 조그만 동네에서 학생들과 함께 10여 년에 걸

쳐 다양한 형태의 지도를 제작한다. 그런데 그것은 우리

가 늘 봐왔던 규격화된 지도가 아니다. 동네 지도에는 이

런 것들이 그려져 있다. 신문과 우편물이 배달되는 동선

과 다람쥐가 다니는 길을 그려 넣었고, 동네 길바닥에 써

져있는 낙서, 맨홀 뚜껑에 새겨있는 기호, 가로등 불빛으

로 생겨난 빛의 웅덩이, 동네 언덕에서 바라본 7월의 별

자리와 핼러윈 날에 걸려있는 도깨비불빛도 그려놓았다. 

집집마다 키우는 개의 이름을 적어놓았는데 이때 이름이 

없는 경우 그냥 ‘dog’라고 적었다. 동네에 있는 모든 나무

의 종류와 나이를 표시하였고 단풍이 짙어졌을 때 나뭇

잎 색깔도 적어두었다. 동네 길을 산책하면서 들리는 소

리를 시간별로 기록하기도 했는데, 거기에는 차에서 들

리는 라디오 소리, 망치질 소리, 비둘기가 구구거리는 소

리, 톱 만드는 회사에서 나는 소음, 차가 끼익 멈추는 소

리, 비질하는 소리가 담겨있다.

아이라 글래스(Ira Glass)는 이 책의 추천사에서 “한마디

로 이 지도들은 아무짝에도 쓸모가 없다. 그렇지만 이 지

도를 접했을 때 가장 먼저 반한 부분은 다름 아닌 그 비실

용성이었다.”(8p)라고 썼다.

다시 쓸모에 대해 생각해본다. 내가 누구의 또는 무엇의 

쓸모로 남아있을 때 행복했다면 다행이다. 그러나 이제 

나는 누구의 쓸모가 되는 것을 거부할 것이다. 그래서 쓸

모없는 사람이 쓸모없는 가게를 하고 있다는 친구의 독

설에 흔쾌히 동의한다. 오히려 ‘쓸모’를 조금 더 일찍 의

심하고 공부했더라면 하는 아쉬움만 커졌다. 

세상의 모든 쓸모가 올바르다고 생각하지 않는다. 때때

로 쓸모없음이 나를 자유롭게 하였으며 웃음 짓게 하였

고 더 행복할 수 있다는 것을 깨닫게 되었다. 우리 스스로

에게 되물어봐야 한다. 아직도 KS마크가 박힌 ‘쓸모 있는 

인간’이 필요하냐고? 아직도 우리 아이들에게 나의 부모

가 고집했던 ‘쓸모 있는 사람’을 전수하고자 한다면 당장 

그만두라고 말리고 싶다. 그거야말로 쓸모없을 테니까.

저자가 서문에서 인용한, 시인 윌리엄 블레이크의 문장

을 여러분께 선물한다.

“한 알의 모래에서 우주를 보고, 한 송이 들꽃에서 천국

을 본다. 너의 손바닥에 무한을 쥐고, 순간 속에 영원을 

붙잡아라.”(11p) 

현재 『월간에세이』 편집위원

글쓴이

『모든 것은 노래한다』
데니스 우드 지음 
프로파간다 펴냄

41



1967년 가수 조니 미첼이 만든 팝의 명곡 「Both sides 

now」를 아시나요? ‘이제는 양쪽에서’라는 제목의 노래

인데, 그 가사가 아름다워서 교과서에 실릴 정도이지요. 

“… 이제는 위와 아래 양쪽에서 구름을 봐요 … 이제는 

주고받는 양쪽에서 사랑을 봐요 … 이제는 이기고 지는 

양쪽에서 인생을 살아요 …” 모든 일에는 좋고 나쁜 양

면이 있기 마련인데 그동안 좋거나 나쁜 한쪽 면만을 봐

왔지만, 이제는 양쪽에서 바라보게 되었다는 겁니다. 그

러나 “여전히 인생을 전혀 모르겠다”라고 하면서 노래

는 끝나지요.

여러분은 살면서 ‘아! 지금 이 순간, 나는 지혜롭다’라고 

느낀 적이 있나요? 그런 적이 있었다면 그것은 언제였

나요? 예상치 못한 사고나 일을 당해서 자칫 불행의 나

락으로 떨어질 수도 있는 상황에 처할 때 문득 ‘그래도 

이만하길 천만다행이다’라고 생각하는 경우가 있습니

다. 그때가 바로 여러분이 지혜로워지는 순간이라고 할 

수 있습니다. 당장 내가 처한 상황에 좌절하거나 굴복하

지 않고 한발 물러나 그 반대편에서 상황을 바라보고, 

그래도 다시 회복할 수 있다는 희망과 더 큰 불행이 아

님에 대한 일종의 감사하는 마음이 있을 때만 ‘이만하길 

다행이다’라는 생각이 가능한 것입니다.

“그래도 이만하길 다행이다.”

소설가 김훈 선생의 『자전거 여행』이라는 수필집에 이

런 말이 나옵니다. “자전거는 길 위에서 정확하게 비긴

다.” 자전거를 타고 먼 길을 가다 보면 오르막도 있고 내

리막도 만나게 되지만, 결국에는 올라간 만큼 내려가야 

하고 내려간 만큼 올라가야 하지요. 그렇기 때문에 자전

거는 그 길 위에서 비기는 겁니다. 그러니 오르막길이어

서 힘들다고 투덜댈 일이 아니고 내리막길이니 편하다

고 희희낙락할 일도 아니지요. 올라가면 내려가야 하고 

내려가면 올라가야 합니다. 영원한 오르막이나 내리막

은 없지요.

Both sides now
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곰곰이 생각해 보면 산다는 것도 이와 같습니다. 살면

서 항상 좋은 일만 일어날 수 없고, 항상 나쁜 일만 일어

나는 것도 아니지요. 대략 좋은 일 반, 나쁜 일 반이라고 

말할 수 있겠지요. 살아가는 길 위에서 비기기 때문에 

그것은 일종의 제로섬(zero-sum) 게임입니다.

언뜻 불행해 보이는 사건을 당하고도 조그만 희망과 감

사를 느낄 수 있는 마음을 지혜로운 마음이라고 할 수 

있습니다. 그런 마음은 내가 지금 처한 상황에 푹 빠져

서 휘둘리는 마음 자세가 아니라 한발 물러나서 지켜보

는 마음 자세이어야만 가능하지요. 뒤로 물러나서 전체

를 바라보아야만 불행해 보이는 상황 속에서도 희망과 

감사를 발견할 수 있게 되는 겁니다. 전체를 본다는 것

은 결국 드러난 한쪽 면이 아니라 드러나거나 숨겨져 

있는 양쪽 면에서 본다는 걸 뜻합니다.

“명상을 통해서 지혜로운 마음을 키워나갑니다.”

우리는 명상을 통해서 이런 지혜로운 마음을 키워나가

고자 합니다. 지혜롭고자 명상을 한다는 건 한발 뒤로 

물러나서 전체를 보려는 마음 자세를 훈련하는 것입니

다. 하루 종일 깨어있는 시간 속에서 앉아 있든지, 서 있

든지, 누워 있든지, 길을 걷든지, 일을 하든지 어떤 상

황에서도 뒤로 물러난 마음으로 조금 더 전체를 보려고 

노력해 보십시오. 처음에는 잘되지 않을 겁니다. 모든 

일은 처음부터 단번에 되지 않습니다. 명상도 마찬가지

입니다. 그러나 이런 마음 자세로 생활하다 보면 점점 

더 전체를 보는 포용적인 마음으로 변해가게 됩니다. 

그러면 편협한 마음에서 관대한 마음으로, 조바심치는 

마음에서 느긋한 마음으로, 어리석은 마음에서 지혜로

운 마음으로 서서히 변해가는 자신을 발견하게 되지요. 

또, 지혜로운 마음이 될수록 그만큼 더 행복하게 될 겁

니다. 이런 마음이 되면 겉으로 드러나지 않은 인생의 

깊은 의미를 발견해 나갈 수 있습니다.

명상을 하는 제 입장에서 요즘 가장 안타까운 일은, 별

문제가 없거나 오히려 다른 사람보다 더 많은 것을 가

졌는데도 실제로는 심각한 우울증, 강박증, 편집증 등 

마음의 병으로 고통받는 사람들을 보게 되는 겁니다. 

다른 사람들보다 행복해야 할 이런 사람들이 왜 그런 

마음의 병으로 고생하고 있는 것일까요?

겉으로 드러나 있는 것들만이 인생의 전부는 아닙니다. 

그런데도 사람들은 그것들이 인생의 전부라고 생각합

니다. 그것들이 무너져 갈 때 또는 기대에 미치지 못할 

때 좌절하게 되고 기어이 정신병으로 이어지는 겁니다. 

그러나 인생에는 겉으로 드러나 있는 것들보다 훨씬 많은 

의미가 숨겨져 있지요. 겉으로 드러나 있지 않기 때문에 

깊이 들여다보지 않으면 그 의미를 찾기 어렵습니다.

인생은 단순하게 보려는 사람에게는 단순하게 보일 것

이고, 그 숨겨진 깊은 의미가 드러날 일도 없을 겁니다. 

우리는 명상을 함으로써 그렇지 않은 사람들보다 좀 더 

전체적으로 인생을 보려고 합니다. 그래서 인생의 숨겨

진 의미를 찾아내려 하지요. 인생에 숨겨진 깊은 의미

가 거창한 것이라고 오해하지 마시기 바랍니다. 살면서 

벌어지는 현상들을 만나게 될 때 좀 더 다양한 측면에

서 바라봄으로써 여러 가지 의미를 알게 되지요. 그렇

게 되면 인생에 대한 보다 많은 정보가 생겨날 것이며, 

그것을 토대로 인생을 살아간다면 좀 더 풍부하고 행복

한 인생이 될 것입니다.

검사 출신 변호사. 약 30년 전 마음챙김 명상을 만나 업무와 대인관계에 큰 도움을 받았다. 10년 전부터 신세계 

아카데미, 삼성 레포츠 문화센터, 인터넷 방송 등에서 명상을 전파하고 있다. 
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가족. 부부를 중핵으로 그 근친인 혈연자가 주거를 같이하

는 생활공동체. 한국민족문화대백과에서는 가족을 이렇

게 설명하고 있습니다. 그러나 이는 틀렸습니다. 다양한 

형태를 지닌 가족의 한 부분만을 알려주는데 그칠 뿐이죠. 

서로를 아끼고 걱정하며 함께 공유한 추억을 지니고 있으

며 떨어져 있어도 그립고 끊어지지 않는 관계를 가족이라 

한다면 꼭 혈연으로 얽힐 필요는 없죠. 『가족의 탄생』의 

가족들처럼 말이죠. 채현(정유미 분)처럼 엄마가 둘일 수

도, 미라(문소리 분)나 무신(고두심 분)처럼 제 배로 낳지 

않은 아이가 얼마든지 자식이 될 수도 있습니다. 끔찍히도 

미워했던 엄마가 낳은 이복동생이 하나뿐인 소중한 가족

이 되기도 하고요. 집집마다 저마다의 사연이 있듯 가족의 

탄생 기원 역시 저마다 다를 것이 당연합니다. 단 한 가지 

공통점이라면 서로를 사랑한다는 것뿐이겠지요. 물론 그 

사랑의 모양은 밥상에서 주걱으로 이마를 맞거나 뒤늦게 

깨달은 사랑에 눈물을 흘리는 것처럼 또 저마다 다를 것입

니다. 오늘은 영화 『가족의 탄생』을 통해 가족의 성립 조

건에 대해 살펴보려 합니다.

에피소드 1. 군대 제대하고 사라진 남동생 형철(엄태웅 

분)이 어느 날 갑자기 나타납니다. 그것도 어머니뻘 되는 

아내라는 여자를 데리고. 황당하지만 착한 누나인 미라는 

이들을 거두고 서로에게 익숙해질 무렵 여자의 전남편의 

전부인의 딸도 나타나죠. 그러나 어느 날 갑자기 또 형철

은 사라지고 여자 셋만 낡은 집에 남습니다. 

에피소드 2. 선경(공효진 분)은 늘 남자들과 사랑하고 헤

어지는 엄마가 지긋지긋해서 떠날 날만 기다리지만 죽음

을 앞둔 엄마를 결국 떠나지 못하고 그를 이해하게 됩니

다. 

에피소드 3. 늘 주변에게 퍼주고 마음 쓰는 연인 채현이 

마음에 들지 않는 경석(봉태규 분)은 그에게 내게 집중하

라는 불만투성이지만 어쩐지 채현을 떠나지 못합니다. 

언뜻 봐도 다들 평범한 사연은 아니죠? 『가족의 탄생』은 

도발적이면서도 따뜻하고 날카로우면서도 곱디고운 영화

입니다. 영화가 그려내는 가족의 생성과 성숙은 도발적이

기 그지없습니다. 아버지와 어머니 그리고 그들이 낳은 자

가족은 어떻게 
만들어질까?
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식들로 이루어지는 정상 가족 이데올로기를 가뿐하게 넘

어서죠. 서로를 누구누구씨 라고 부르던 무신과 미라는 

함께 한 시간이 쌓이면서 채현에게는 엄마들이라고 불리

고 서로를 언니와 동생이라고 부르게 됩니다. 피 한 방울 

섞이지 않은 세 사람이지만 가족이 된 것이죠. 이 가족이 

탄생할 수 있었던 것은 여자들 덕분입니다. 김태용 감독

은 영화 구상에 앞서 가장 먼저 생각해낸 이야기가 세 여

자가 모여서 가족이 된다는 에피소드였죠. 영화 안에서 

가족을 만들고 화해시키고 이끌어나가는 것은 여자들입

니다. 그것도 헤프다고 불리는 여자들. 경석은 연인 채현

을 향해 헤프다고 합니다. 너무 착해서 주변 사람들의 딱

한 사정을 지나치지 못하는 채현은 자신의 마음을 연인만

이 아니라 주변에 고루 나눠주죠. 그것은 두 엄마 중 미라

와도 닮았습니다. 동생의 아내인 나이든 여자를 받아들이

는 것도 모자라 그의 의붓딸까지 자식으로 키워냈으니까요.

『가족의 탄생』 속 인물들이 상대에게 공통적으로 묻는 말

이 있습니다. “나한테 왜 그래”, “어떻게 나한테 이럴 수 

있냐”는 물음은 사실 질문이 아니기도 하죠. 형철은 몇 

년 만에 누나 미라를 찾아와 어머니뻘 되는 여자 무신을 

아내라고 소개하고 그것도 모자라 무신의 전남편의 전부

인의 딸까지 떠맡기려 합니다. 아무것도 책임지지 않으

면서 자신에게 일방적인 희생을 강요하는 형철에게 미라

는 참다못해 나한테 왜 이러냐며 한숨처럼 토해냅니다. 

형철이 왜 그러는지 몰라서 하는 말이 아니라 멋대로 집

을 나갔다가 멋대로 돌아와 아무렇지 않게 염치없는 행동

을 일삼는 동생을 향한 비난이자 자기 신세에 대한 처량

함이죠. 애인인 자신은 뒷전이고 주변 사람들 뒤치다꺼

리에 바쁜 채현이 누나와의 식사 약속 역시 다른 사람 때

문에 어기자 경석은 폭발하고 마는데 그의 분노와 외로움

은 “네가 어떻게 나한테 이럴 수 있냐”는 말에 담아 터집

니다. 김태용 감독은 지극히 상투적이지만, 이루 말 못 할 

복잡한 속내를 지닌 이 대사에 담긴 저마다의 특별한 사

연을 끝내 설명해냅니다. 무신과 미라에게 뚝 떨어졌던 

낯선 꼬마였던 채현은 언제 다시 버려질지 모른다는 불안

감을 가지고 있었을 테고 그것을 어디서나 착한 아이, 나

아가 누구에게나 친절한 사람으로 이겨내려고 했을 것입

니다. 그리고 정이 많아 남자도 많았던 엄마와 그런 엄마

를 증오했지만 결국 닮아가는 누나와 함께 사는 경석은 

채현에게서 엄마와 누나의 모습을 발견하고 더 외로웠을 

거고요. 이들의 마음속 상처와 분노는 곁에 있는 사람에

게 “왜”라는 물음으로 터져 나왔지만 사실 그건 내 상처

를 좀 봐달라는 말과 다르지 않죠. 김태용 감독은 이들의 

상처의 기원을 찬찬히 보여주면서도 결국 내 곁에 있는 

이에게서 치유의 실마리를 찾을 수 있다는 당부도 잊지 

않습니다. 영화 말미 경석의 누나 선경이 부르는 합창곡 

가사처럼 말이죠. “진실한 사랑 그것은 멀리 있지 않아 

두 손을 뻗어보면 느낄 수 있어 마음을 열어보면 알게 될 

거야” 어쩌면 상대가 왜 그러냐고 묻는 말에 해답을 찾아

보려는 것, 그렇게 손을 뻗고 마음을 열어보는 것이 시작

일 것입니다. 

영화 『가족의 탄생』 

영화에 대해 쓰고 말합니다. 오늘도 영화 속의 멋진 여성 캐릭터와 그보다 더 멋진 주위의 여성들에게서 힘을 

얻습니다.

글쓴이

45



공연장에서 객석의 위치는 매우 중요하다. 이번엔 공연

장 자리 고르는 요령에 대해 이야기 해볼까 한다.

멀티플렉스 영화관에서 스크린을 기준으로 객석 위치

에 따라 요금을 달리한 차등 요금제가 시행된 지 6년이

다. 스크린 맨 앞자리가 대형화면을 즐길 수 있어 높게 

책정될 것 같지만 실상은 가장 저렴한 이코노미 존으로 

구분하고 중간 이후 중앙 뒷자리들은 프리미엄 존으로 

구분했다. 너무 앞인 자리는 화면이 한눈에 들어오지 않

아 가장 싼 자리로 분류되고, 중앙 뒤 열은 전체 화면을 

한 시야에 보며 자막의 위치와 음향을 즐기기에 가장 좋

다.

영화관이 정사각, 혹은 장방형의 사각 형태라면 공연장

은 부채꼴이나 반원형이다. 또 영화관과 다른 점은 무대

와 객석의 천장이 높고, 공연장 옆벽에 소리를 반사하는 

갖가지 모양의 반사판이 무대의 소리를 의도한 대로 분

산 혹은 집중시키는 구조다. 기본적으로는 마이크를 쓰

지 않은 라이브 연주 음원을 최적으로 객석의 관객에게 

전달하기 위한 방법들이다.

무대 위의 소리가 너무 울려 메아리치거나, 혹은 너무 

울림이 없어 객석에 전달되지 않는 경우가 없어야 하는

데 의외로 온·습도가 영향을 미친다. 소리란 게 공기를 

울려서 그 진동이 고막에 전달될 때까지의 여정이다 보

니, 소리를 담아내는 공기의 온도와 습도에 따라 큰 차

이가 난다. 온도와 습도가 높으면 소리의 전달속도도 빨

라진다. 같은 소리라도 온·습도에 따라 들리는 게 달라

진단 얘기다. 똑같이 배경 소음이 큰 상황임에도 덥고 

습한 목욕탕에선 말소리가 울리며 메아리치는 반면, 서

늘하고 건조한 비행기 기내에서는 옆좌석 말소리가 잘 

구분되지 않는 상황을 떠올리면 쉽겠다.

그래서 공연장은 무대 위의 소리가 메아리쳐 울리거나 

너무 뻑뻑하게 울리지 않도록 최적의 값으로 온·습도를 

유지한다.

소리가 무대에서 발생해서 객석 벽에 부딪힌 후에 남아

있는 시간, 이걸 ‘잔향음’이라고 하는데 공연장은 대략 

자리 고르기 
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1.1초에서 3초 사이로 유지하게끔 설계한다. 이보다 

작으면 울림이 없고 뻑뻑하고, 길면 메아리쳐서 웅웅

거린다. 

티켓 값은 자리에 따라 엄청난 차이를 보인다. 그 차이

는 공연 감상의 환경에 따라 좌우된다.

연주자의 호흡법이나 표정, 기술들을 가까이서 보고 

싶다면 당연히 앞자리가 좋지만 의외로 음향 면에선 

평가가 낮다. 공연장은 무대 전체와 객석의 벽체 반사

까지 생각해서 만든다. 그래서 맨 앞자리는 가깝기 때

문에 연주자의 호흡 소리나 미세한 뒤척임 같은 소리

는 들을 수는 있을지 모르나 전체적인 공명과 울림은 

적은 편이다. 

오페라나 라이센스 뮤지컬, 협연의 경우에도 앞자리는 

피해야 한다. 전체 무대를 조망하기가 힘든 데다 주역 

소리가 반주 오케스트라 소리에 묻히는 자리다. 또 작

품에 따라 자막이 나올 땐 맨 앞자리에선 자막보기를 

포기하는 편이 낫다. 오페라나 뮤지컬 자막은 일반 영

화처럼 하단 자막을 쓸 수 없어서 무대 위쪽 부분이나 

무대 양옆에 자막을 투사한다. 그래서 공연용 자막은 

서브타이틀(Subtitle)이 아닌 위쪽 자막이란 뜻의 슈퍼

타이틀(Supertitle)이라 부른다. 꼭대기 자막을 보자니 

목이 위로 꺾이고 좌우 자막은 고개를 젖혀가며 봐야 

하는 상황이 펼쳐진다. 협주곡의 경우에도 솔로 악기

보다 오케스트라 소리가 훨씬 크게 들리는 자리라 음

향 균형이 좋지 않다. 

당연히 1층 중앙이 가장 조망도 좋고 음향도 좋다. 무

대에서 나온 소리가 극장 전체를 울리고 둥글게 떨어

지는 자리라서 관객에게 모든 음역대의 울림을 골고루 

전달하며 무대도 가장 균형 잡힌 시야각으로 비는 곳 

없이 구석구석 잘 볼 수 있다. 당연히 솔리스트 소리와 

오케스트라 반주 소리도 잘 구분되어 들리고 무대와의 

거리도 적당해서 연주자의 전체 모습과 연주음향을 즐

기는데 최적이다.

2·3·4층으로 올라가면 무대와의 거리가 멀어지므로 

당연히 가격이 저렴해진다. 그러나 2층 중앙 앞 열은 

숨어있는 가성비 최고의 명당자리다. 대부분 2층 중

앙 앞 열은 VIP석 보다 한 등급 아래인데, 사실은 연주

음이 공명효과가 가장 좋은 천장까지 올라갔다가 제

일 먼저 떨어지는 자리다. 경우에 따라선 해당 연주장

에서 제일 좋은 음향을 제공하는 자리인 경우도 있다. 

그래서 간혹 편성이 큰 오케스트라의 교향곡이나 악기 

협주곡일 경우엔 2층 앞 열이 최고가인 경우도 있다.

생각 외로 가성비가 떨어지는 자리는 1층 뒤 열이다. 

이는 극장 구조에 따라 다른데, 2층이 없는 경우는 1층 

뒤 열도 공연장 전체의 울림을 즐기기엔 손색이 없지

만 2층 구조물 바로 밑의 1층 뒷자리는 음향 면에선 가

히 최악이다. 천장을 타고 올라간 울림과 벽체에 부딪

혀 도달하는 반사음이 죄다 2층 구조물에 가로막혀 전

달이 매우 안 좋다. 자기 머리 위로 공연장 메인 천장이 

안 보이고 윗집 베란다 아래 같은 느낌이 든다면 바로 

그 자리다. 단 한 줄 차이로 음색과 음량이 판이하게 갈

린다. 

그럼 도대체 어느 자리가 가장 좋은 자리냐고? 자본주

의 사회다. 티켓의 가격이 딱 그 자리의 가치를 갖는다. 

그럼에도 늘 사람들은 10만 원짜리 같은 5만 원 자리

를 찾는다. 

목원대 교수, 오페라 가수 

글쓴이
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‘이거 이제 사용을 많이 안 하는 것 같은

데 어떻게 하지?’

‘중고로 팔면 되지. 뭐가 걱정이야.’

중고거래는 이제 많은 사람에게 어렵지 

않게 도전할 수 있는 수단으로 자리 잡

았습니다. 이전에는 사진을 찍고 하는 

과정들이 쉽지 않았지만, 요즘은 핸드

폰으로 찍어 앱을 통해 올리기만 하면 

금방 해결됩니다. 코로나19가 지속 되

면서 많은 사람이 스스로가 가진 여러 

물품에서 해방되기를 원하기도 했고, 

‘정리’, ‘비움의 삶’ 등의 키워드가 대두

되면서 자신의 물건을 비워내고자 판

매하게 됩니다. ‘이게 팔리겠어?’ 하는 

것들이 또 다른 이에겐 필요해 판매되

는 것을 보면서 더욱 쉽게 접근하고 있

습니다. 더불어 로컬 정보를 포함하거

나, 또 다른 리셀(Resell)이 가능한 시장

으로 판단되면서, 너나 할 거 없이 앱을 

이용하고 있습니다.

중고 판매의 형태는 ‘중고나라’, ‘당근

마켓’과 ‘번개장터’에서 크게 이뤄지고 

있습니다. 유사한 서비스로는 ‘헬로마

켓’, ‘땡큐마켓’, ‘트리플에이’ 등이 있

습니다.

리셀과 중고거래 시장의 확대에 따라 

중고거래에 대한 소비자들의 인식이 

많이 변화하고 있습니다. 중고거래 플

랫폼의 성장도 가속도가 붙고 있는데

요. 중고거래 시장은 작년 기준 약 24

조 원의 규모라고 합니다. 그중에서도 

당근마켓 73%, 중고나라 57%, 번개장

터 22%로, 3사의 성장 전략도 다르고 

표방하는 분야도 다릅니다. 오늘은 이 

3개의 중고 플랫폼들에 대해서 하나씩 

살펴보겠습니다.

우리나라 대표 중고거래 사이트, 
중고나라

네이버 카페 ‘중고나라’는 단순한 카페

의 형태로 시작해서 지금은 버티컬 커

머스(Vertical Commerce)로서 우리나

라 중고시장의 큰 축을 담당하고 있습

니다. 또한, 지난해 롯데의 투자와 인수

로 인해 보다 중점적으로 키우고자 하

는 부분을 강화하고 있습니다.

중고나라는 2,300만 명이 이용하는 명

실상부한 1등 중고거래 플랫폼입니다. 

중고거래의  

전성시대
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글쓴이

4949

하지만 비대면 온라인 거래를 주도

하다 보니, ‘사기’가 너무 만연했습

니다. 그럼에도 불구하고 중고시장

을 리드했다는 것은 모든 이들이 인

정하는 사실입니다.

계속해서 발생하던 신뢰의 문제는 상

점 제도와 본인인증으로 어느 정도 

해결을 하고는 많이 나아졌습니다. 

그리고 지역 기반이 아닌 전국적인 

거래 운영이다 보니 다양한 품목을 

판매할 수 있다는 장점이 있습니다. 

또한, 택배 거래 시에는 ‘안전 결제’ 

기능을 이용하여 구매 확정에 따라 

판매 대금을 정산받는 것이 좋습니다.

오랫동안 운영된 만큼 방대한 물품과 

다양한 사람들이 있다는 것이 하나의 

특징입니다. 내가 등록한 물품이 카

페에 등록되기 때문에 아무래도 수요

자에게 충분한 노출이 된다는 것이 

중고나라의 가장 큰 특징입니다. 

‘당근’ 하시나요?

‘당근마켓’은 중고거래 서비스 앱으로 

시작해 단연 선두를 달리고 있습니다. 

‘당근 하러 간다’는 말 많이 들어보셨

죠? 중고거래 이외에는 지역 커뮤니

티인 ‘동네생활’과 아르바이트 정보

를 소개하는 ‘당근알바’, 우리 동네의 

가게 소식이나 추천 가게 등의 다양

한 서비스를 제공하고 있습니다.

월평균 1,500만 명의 사용자, 1억 2천

만의 연결. 중고 직거래로 시작한 당

근마켓의 기록은 국내 최대의 지역 

생활 커뮤니티 서비스로 나아가고 있

습니다. 당근마켓은 동네 이웃 간의 

연결을 도와 따뜻하고 활발한 교류가 

있는 지역 사회를 만드는 것이 목표

입니다. 이를 위해서 지역 기반 서비

스가 되기 위한 섹션을 만들고 중고

거래의 사기를 방지하기 위한 직거래 

유도를 하고, 당근페이 서비스를 하

고 있습니다.

또한, 이용자들의 ‘매너 온도’를 보며 

거래하며 평가를 주고받으면서 그 온

도가 높은 사람은 신뢰를 얻습니다. 

다양한 물건을 팔다 보니 이전에 거래

한 사람과 다시 만나기도 합니다. 나

름의 ‘단골’이 생기기도 하는 것이지

요. 그리고 한 달 동안 얼마를 거래했

고, 얼마를 벌었는지 매달 가계부 형

태로 알려줍니다. 직거래가 많기에 배

송에 대한 스트레스도 적은 편입니다.

요즘은 지역에 새롭게 생긴 가게들이 

광고로도 효과를 많이 보고 있습니

다. 또한, 소소한 동네 소식이나 질문

을 할 수 있어 새로운 로컬 커뮤니티

로도 그 효과를 보여주고 있습니다.

MZ 세대가 새롭게 살린 번개장터

MZ 세대가 애용하는 서비스로 주목

받는 ‘번개장터’는 사용의 편리성을 

대두시키는 플랫폼입니다. 제품을 

판매하려 했을 때 다른 스토어에서 

해당 제품을 얼마에 팔고 있는지 

‘네이버 시세검색’을 통해 쉽게 조회

할 수 있습니다. 그리고 ‘빨리 팔기’ 

버튼을 누르면 추가 판매 방안을 마련

할 수 있습니다. 개인화 알고리즘의 

추천을 강화해 브랜드 취향 기반 플

랫폼으로의 입지를 다지는 번개장터

는 이용자 80% 이상이 MZ 세대들로, 

스니커즈, 명품에 대한 중고거래가 

많이 이루어지고 있습니다. 또한, 

오프라인 매장을 열어 그 관심을 폭

넓게 받고 있습니다.

요즘 리셀이 유행하다 보니 ‘리셀러’

들이 많이 모이는 플랫폼은 주목을 

받게 됩니다. 그런 곳이 바로 번개장

터입니다. 중고거래가 사용한 물품, 

오래된 물품만 파는 것이 아니라, 취

향을 기반으로 한 소비로 변화하고 

있는 것을 강조하게 되는 거죠. 주요 

이용자가 MZ 세대이다 보니 주로 콘

텐츠를 통한 소비를 보여주고 있습

니다. 그래서 해당 서비스에서 새로운 

경험을 만들어 내며 다음 세대의 소비 

패턴에도 영향을 미치고 있습니다. 

스마트스토어와는 달리 또 다른 하나

의 상점의 역할을 해내기도 해서, 팬

(팔로워)을 만들어 플랫폼을 이용한 

새로운 소비의 채널로 활용하기도 

합니다. 



시각장애인이었던 윌리 존슨은 그의 명성과는 달리 짧고 불우한 

인생을 살았습니다. 그는 뛰어난 음악성으로 널리 사랑받은 것에 

비해 수입은 변변치 못했기 때문이죠. 말라리아에 매독까지 앓

았던 그는 결국 불타버린 집에서 젖은 신문지만 덮고 잠든 채로 

생을 마감했습니다. 하지만 그의 대표곡 ‘밤은 어두웠고, 땅은 

차가웠네(Dark Was The Night, Cold Was The Ground)’는 

골든 레코드에 실리는 영광을 누렸습니다. 어둡고 차가운 상황

에서도 희망을 노래했던 그의 마음은 미지의 우주를 향해 도전

하는 인간의 의지와 비슷해 보였습니다. 그가 남긴 불후의 명곡은 

태양계를 넘어 어느 지구인도 가보지 못한 성간, 우주를 여행하고 

있습니다.

생각하는      그림생각하는      그림    글    |    병장 박태성(제18전투비행단 법무실)

그림    |    강은정 작가

밤은 어두웠고, 땅은 차가웠네

인공물체로는 최초로 태양계를 벗어난 보이저 1호(VoyagerⅠ)는 항해자

라는 뜻에서 알 수 있듯이 우주를 향한 인류의 꿈을 상징했습니다. 뒤이어 

발사한 보이저 2호(VoyagerⅡ)에는 외계 문명과의 조우에 대비해, 지구의 

위치 정보와 사진, 그리고 여러 문화권의 인사말과 음악으로 지구와 인류를 

소개하는 골든 레코드(Golden Record)가 탑재되었습니다. 바흐와 베토벤, 

모차르트의 클래식 등 레코드에 수록된 27곡 중에는 1920년대 미국의 

블루스 가수 윌리 존슨(Willie Johnson)이 부른 노래도 있었습니다. 
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우주 탐험은 인류 역사의 다음 장입니다. 어두컴컴한 

동굴 밖으로 발을 내디딘 우리 선조들은 점차 터전을 

넓혀 문명을 이루었고, 이어서 바닷길과 하늘길을 개척

하여 지구촌 시대를 열었으며, 이제는 드넓은 우주까지 

누비고 있습니다. 지구의 아름다운 대자연이 그랬듯, 

별들로 가득한 우주의 풍경은 새로운 작품을 위한 영감

을 선사할 것입니다. 절망 속에서도 영혼을 담아 꽃피

운 윌리 존슨의 노래처럼 말이죠. 인류의 희망이 되어 

미지의 세상을 여행하는 그의 음악처럼 이제 대한민국 

역시 우주를 향한 여정에 힘을 싣고 있습니다.

2022년은 우리 공군이 ‘대한민국을 지키는 가장 높은 힘, 

정예 우주공군’으로 한 발짝 더 나아가는 시간이 될 것입

니다. 미래 공군은 우주로 나아가는 우리의 꿈을 안전하게 

수호하는 임무를 수행할 것입니다. 창군 이래 영공 방위에 

최선을 다했던 시간처럼, 공군은 우주에서도 국민이 삶을 

일구고 꿈을 펼칠 수 있도록 도와줄 것입니다.

공군인 여러분! 우주 진출에 힘쓰는 공군의 도약이 성공

해야 대한민국 역시 우주에서 새로운 영광의 시대를 

맞이할 수 있습니다. 별들이 반겨주는 새로운 무대로 

비상하는 대한민국 공군을 꿈꾸며, 원대한 희망을 품게 

되는 날을 기대합니다. 
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공군인의      편지공군인의      편지
글    |   하사 안연주(제18전투비행단 부품정비대대)  

나무 밑동과 같은 당신

 공군인의 편지  ┃  나무 밑동과 같은 당신

내 삶에서 처음 기억이란 게 생길 무렵을 떠올려 보면 텅 비어있던 것 같아요. 감정에 미숙했고 소심했고 잘 웃지 

않았죠. 하지만 내 주변을 둘러싸고 끊임없이 사랑을 전해준 우리 가족들 덕분에 나는 행복한 사람으로 성장할 수 

있었어요. 모두에게 고맙지만, 특히 나의 아버지, 당신에게 편지 한 장 쓰고 싶습니다. 

날씨는 조금씩 선선해지지만 아직은 반팔 차림이었던 10월 어느 무렵에 청주에서 진주까지 먼 길을 떠나왔죠. 

부사관 교육대대에 입교하기 전 마지막 식사로 국밥을 먹는데, 머릿속으로는 긴장하지 말자고 되뇌면서도 몸은 

딱딱하게 굳어서는 음식이 도무지 안 넘어가더라고요. 모든 게 희미하고 깜깜해 보이기만 했습니다. 교육사에 도착

해서 나를 내려주고, 떠나가는 내 뒷모습을 보면서 눈시울을 붉혔다는 아빠의 말을 들었을 때 그저 감사했어요. 

나는 아빠에게 수많은 실망을 안겨준 것 같은데 그럼에도 아빠는 언제나 항상 나를 믿고 아낌없이 주기만 하니까요. 

아빠의 희생을 알고 나에 대한 기대와 신뢰와 사랑을 알기에 부사관교육대대에서 훈련 내내 눈물 한 방울도 흘리지 

않았어요. 육체적으로 힘들긴 했어도 슬프거나 지치지 않았어요. 마음이 지칠 때면 나무 밑동과 같은 우리 가족의 

존재가 나를 쉬게 해줬으니까요. 

이제는 임관해서 자대로 오게 됐는데 들려주고 싶은 얘기가 산더미에요. 기본군사훈련을 받을 때와는 또 다른 삶이 

펼쳐져 있어요. 사회 초년생으로서 실수도 하고 부족한 면도 많은 신임 하사지만, 좋은 사람들을 만났고 동기들과도 

개인적인 고충을 덜어놓기도 하고 있답니다. 어른이 되고 독립해서 살아간다는 건 쉽지 않은 것 같지만 아빠에게 

배워온 것들을 바탕으로 내가 스스로 어려운 일을 해결하면 성장하고 있는 기분을 느낄 수 있어서 좋은 것 같아요.

앞으로도 아빠에게 보고 듣고 배우게 될 것들에게 미리 감사해요. 

나의 아버지! 너무 존경하고 사랑합니다. 

52
사랑하는 가족, 애인, 친구, 동료에게 하고 싶은 이야기를 보내주세요.

편지양식은 55쪽을 참고해 주시기 바랍니다.
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『사랑과 경제의 로고스』의 초반부에 소개되는 소설

『어린 사환의 신』에서 어린 사환(심부름꾼) 센키치는 

초밥집에서 초밥을 먹고 싶었지만, 돈이 없어 가게를 

떠납니다. 그때 이 모습을 지켜보고 있던 A는 소년의 

처지를 불쌍히 여기고 자신의 정체를 숨긴 채 소년에게 

초밥을 실컷 먹을 수 있도록 해주고 몰래 사라집니다.

여기까지만 보면 A는 자신이 한 선행에 뿌듯해할 것 

같지만 반대로 괴로워하기 시작합니다. 다른 이에게 

인정과 칭찬을 받고 싶어서 그런 것은 아닌지, 자신이 

‘신(神)’만이 가능한 ‘전혀 보답을 바라지 않은 증여’를 

흉내 낸 것은 아닌지 고민하면서 말입니다.

동일한 상황이 센키치에게는 다른 식으로 받아들여집

니다. 센키치는 어떤 범상치 않은 존재가 자신의 운명을 

관찰하고 있으며 자신이 곤란에 처했을 때는 은혜를 

베풀어 줄 거라는 확신을 갖게 됩니다. A의 대가성 없는 

선물이 신과 인간 사이에서만 발생하는 ‘순수한 증여’로 

잘못 받아들여진 것입니다.

저는 착한 일을 하고 혼자 괴로워하는 A를 이해하기 

힘들었습니다. 하지만 책을 다 읽고 나서 곰곰이 생각

을 해보니 A가 우리들의 모습과 참 비슷하다는 생각이 

들었습니다.

우리는 원칙을 중시하고 용기 있게 바른말을 하는 사람

을 비꼬기도 하고 보이지 않는 곳에서도 규정을 잘 지키

고 바르게 생활하는 사람에게 유난스럽다며 흉보기도 

합니다. 다른 사람을 볼 때도 그렇지만 나 자신에게도 

그렇게 생각할 때가 많습니다. ‘이 정도는 괜찮아’와 

같이 합리화하면서 올바른 가치를 추구하는 것을 고지

식하고 이상하게 느끼기도 합니다. 마치 순수한 증여를 

하고서 신을 흉내 낸 것이 아닌가 괴로워하는 A처럼요.

하지만 우리는 일생의 꽤 많은 시간을 군인으로 살아갈 

사람들입니다. 군인이라는 직업은 ‘국가와 국민을 위하

여 헌신한다’는 사명감을 지니기에 마치 신과 같은 순수

한 증여를 그 목적으로 합니다. 그렇기에 적어도 자신이 

신을 흉내 내는 것처럼 순수하고 올바른 가치를 추구하

는 것에 조금은 거부감을 덜어냈으면 좋겠습니다.

누군가는 ‘나는 그런 대단한 사명을 가지고 온 것이 아

닌데’라고 생각할지도 모릅니다. 이 글을 쓰고 있는 저도 

국가와 국민을 위해서 헌신한다는 사명감과 가치를 항상 

가지고 산다고 말하지는 못하겠습니다. 하지만 우리는 

누구나 가슴 속에 이상적인 가치, 즉 신을 품고 사는 존

재들이라고 생각합니다. 저와 여러분이 스스로 숭고한 

가치를 가진 사람이 아니라고 생각할지 모르지만, 군인

으로 살아가면서 그 누구보다 국가와 국민이 필요한 곳

에서 열심히 임무를 수행할 사람이니 말입니다. 다만, 

그런 신을 따라 하고 드러내는 것을 조금 어색하게 느낄 

뿐이죠.

이 글을 통해서 원칙을 중시하고 숭고한 가치를 따르는 

삶을 살면 좋겠다고 말하는 것은 아닙니다. 저 역시도 

그렇지 못하니까요. 다만 여러분 마음속에서 순수한 

무언가가 꿈틀거릴 때 그것을 

거부감 없이 자연스럽게 받아들

였으면 좋겠다는 마음입니다. 

우리는 ‘신’을 품고 사는 사람들

이니까요. 
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가슴에 신(神)을 품고 사는 우리들에게

글    |   소위 정대권(교육사령부 군수2학교 학생대대)
책책읽는       공군 읽는       공군 

『사랑과 경제의 로고스』
나카자와 신이치 지음
도서출판 동아시아 펴냄

책읽는 공군  ┃  가슴에 신(神)을 품고 사는 우리들에게
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지난 2020년부터 시작된 길고 길었던 코로나19 팬데믹

(pandemic) 상황이 어느 정도 마무리되고 있다. 코로나

19는 지난 2년 동안 세상의 풍경을 완전히 바꿔놓았다. 

학교와 회사 등 외부 공간에서 시간을 보내던 사람들은 

대부분 집으로 돌아왔다. 하루 종일 가족과 집에서 지내

다 보니 만들어진 신조어가 바로, ‘돌밥돌밥’이다. 밥 먹

고 돌아서면 밥 먹을 때라는 것이다. 한국의 유명한 건

축가인 유현준 홍익대 교수는 코로나19로 인하여 집이

라는 공간에 과부하가 걸렸다고 이야기한다. 코로나19 

이전에 집은 저녁 7시부터 아침 7시까지 12시간과 주말 

이틀, 일주일에 총 108시간 정도로 약 35%의 시간을 책

임졌다. 하지만 코로나19로 재택근무와 재택교육이 시

작되면서 집이 감당해야 할 일이 평소보다 155%까지 

늘어났다. 가정이 회사와 학교의 역할까지 분담하면서 

구성원들은 크고 작은 갈등과 어려움을 겪고 있다. 당장 

삼시 세끼부터 설거지, 빨래 같은 집안일, 그리고 원치 

않게 한 공간에서 다른 가족 구성원들과 많은 대화를 나

눠야 한다는 것조차도 스트레스가 되기도 한다. 신경 쓰

지 않았던 부분까지 신경 써야 하고 행동의 자유권을 뺏

겨버렸다는 느낌이 든다.

결론적으로 코로나19는 사람들이 가정, 집이라는 것을 

의식하도록 만들었다. 오랫동안 집에 머물게 되면서 우

리는 집이 무엇인지, 집이 어떤 역할을 하는지 질문하게 

되었다. 집, 가족, 가정을 이야기할 때 흔히 많이 가져

오는 비유 대상이 있다. 바로, 손가락이다. 영어 동요 중

에는 각각의 손가락으로 가족 구성원을 부르는 노래도 

있다. 실제로 총 5개로 이뤄진 손가락은 우리 몸에서 

많은 역할을 담당한다. 5개의 손가락은 각각 그 모양과 

길이도 다르고 상징하는 바도 다르다. 그래서 각각의 

손가락은 고유한 별명도 갖고 있다. 하지만 5개의 손

가락이 모두 주목을 받는 것은 아니다. 약지로 불리는 

넷째 손가락은 별다른 의미도 없어 무명지(無名指)라

고도 하며, 중요성도 못 느낀다.

하지만 약지 역시 중요한 역할을 하고 있다. 무거운 물

건을 받치거나 잡을 때 모든 손가락의 중심을 잡아주

고, 물건을 집는 검지와 중지의 뒤를 지탱한다. 또 물건

과 직접 맞닿을 일이 없는 상대적으로 깨끗한 손가락으

로 생각되어 음식의 맛을 보거나 약을 지을 때 사용하

기도 한다. 넷째 손가락은 눈에 띄지 않을 뿐, 없으면 너

무나도 불편한 손가락이라는 것이다. 어쩌면 사회에서 

집의 역할이 이 넷째 손가락과 비슷하지 않을까? 집이

라는 공간 역시 우리가 크게 의식하지 못하지만 가족들

이 지친 몸을 이끌고 쉬는 곳, 쉬는 동안 다음 날을 살

아갈 원동력을 얻는 곳, 또 내가 가장 솔직한 모습으로 

편하게 있는 곳이다.

5월은 가정의 달이다. 가정의 달을 맞아 우리 스스로

에게 집이 과연 어떤 곳인지 질문을 던져보자. 집이 제 

역할을 하려면 가족 구성원 모두의 노력이 필요하다. 가

족은 우리에게 정말 가깝고, 소중한 존재다. 하지만 우

리는 가족에 대한 소중함을 종종 잊고 지내는 실수를 저

지른다. 바쁘다는 이유로 가족은 자주 우선순위에서 밀

려나고, 가깝다는 이유로 신경 쓰지 못할 때가 많다. 갑

자기 닥친 코로나19가 준 단 하나의 행운이 있다면 그

건 바로 가족과 더 많은 시간을 보낼 수 있게 된 것이다. 

가족의 소중함을 느끼고, 구성원들 간에 서로 버팀목이 

될 수 있도록 노력하는 5월이 되기를 바란다. 

수용의     미학수용의     미학
글    |    중위 김수용(공군본부 정신전력과)

넷째 손가락
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마음의     소리마음의     소리

김태완
papa-frie**@nate.com

공군사관학교에서 어떤 교육을 가르치는지 잘 몰랐는데 항공우주특성화교육을 다룬 기획 기사를 

읽고 자세히 알 수 있었습니다. 미래에 우주공군을 책임질 생도들이 공군사관학교의 탄탄한 커리

큘럼을 바탕으로 멋진 장교로 탄생하기를 기원합니다. 

(AF. 공군사관학교는 내년에 우주공학과를 신설하는 등 정예 우주공군 양성을 위한 노력을 지속적으로 

이어갈 것입니다. 하늘과 우주 모두를 지키는 공군의 모습을 계속 지켜봐 주시기 바랍니다.)

장효선
37243**@naver.com

<명상을 말하다> 코너를 읽으며 제 마음 안에 있는 상처의 기운을 조금이나마 위로받을 수 있어 좋았

습니다. 바깥만 보던 나의 시선을 온전히 나의 마음을 들여다보는데 돌리고 마음에 더욱 귀 기울이고 

정화해 보겠습니다.

(AF. <명상을 말하다> 코너가 독자님께 위로가 될 수 있어 다행입니다. 앞으로도 명상과 함께 마음의 

고통에서 벗어나는 방법에 대한 이야기를 기대해 주세요!)

이준석
leejoon08**@naver.com

<내 옆의 공군인> 코너의 조신혜 중사님 기사를 감동 깊게 읽었습니다. 소아암 아동을 위해 기부하신 

주인공의 머리카락 한 줌이야말로 단순한 머리카락이 아닌 소외된 이웃을 향한 정성 어린 보물이며, 

또 다른 방법으로는 국민을 지키는 진정한 군인의 참모습임에 틀림없다는 생각이 듭니다. 다음 호

에서도 이처럼 다양한 방법으로 국민을 지키고 있는 공군인들의 멋진 이야기를 기대합니다.

(AF. <내 옆의 공군인> 코너는 공군과 연관된 다양한 인물의 이야기를 담고 있습니다. 앞으로도 누구나 

가진 자신만의 의미 있는 이야기를 독자 여러분께 선보이고자 노력하겠습니다!)

월간 『공군』 홈페이지(www.afzine.co.kr) <독자 의견> 업로드

(매월 15일까지 / 250자 내외 / 주소·연락처 기재 필수)

공백포함 1,250자 내외 / 수신인 성명·주소·연락처 기재 후 E-mail 전송

(인트라넷: kyhmm6262@af.mil / 인터넷: afzine@korea.kr)  구독문의  QR코드      마음의 소리  QR 코드

마음의 소리

공군인의 편지
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