


일 러 두 기

1. 한자로 된 지명과 인명은 한자 병기를 원칙으로 함(한국, 중국, 일본).

 ◆ 한국 지명과 인명은 한문 직역으로 표기하고 괄호 안에 한자 병기함.

  大邱 → 대구(大邱)

  安東 → 안동(安東)

  李承晩 → 이승만(李承晩)

  金貞烈 → 김정렬(金貞烈)

  崔用德 → 최용덕(崔用德)

  金日成 → 김일성(金日成) 

  등등

 ◆ 중국 지명과 인명은 중국 발음에 따른 현재 표기법으로 함.

  臺灣 → 대만(臺灣)[타이완] 또는 타이완

  北京 → 북경(北京)[베이징] 이하 같음.

  上海 → 상해(上海)[상하이] 

  香港 → 향항(香港)[홍콩]

  金門島 → 진먼다오(金門島)

  安東 → 안둥(安東) 

  瀋陽 → 선양(瀋陽)

  延安 → 옌안(延安)

  蔣介石 → 장제스(蔣介石)

  毛澤東 → 마오쩌둥(毛澤東)

  등등

 ◆ 일본 인명과 지명은 일본어로 표기

  羽田 → 하네다(羽田)

  東京 → 도쿄(東京)



  茨城 → 이바라키(茨城)

  橫須賀 → 요코스카(橫須賀)

  久里濱 → 구리하마(久里濱)

  立川 → 다치카와(立川)

  土浦 → 쓰치우라(土浦)

  相模原 → 사가미하라(相模原)

  目黑 → 메구로(目黑)

  昭和 → 소와(昭和)

  등등

2.   한자로 된 나라이름과 지명은 옛 이름을 현재 명칭으로 수정 처리함(한국, 

중국, 일본 제외).

 ◆ 나라이름

  丁抹 → 정말(丁抹)[덴마크] 또는 덴마크

  瑞西 → 서서(瑞西)[스위스] 이하 같음.

  越南 → 월남(越南)[베트남] 

  和蘭 → 화란(和蘭)[네덜란드]

  瑞典 → 서전(瑞典)[스웨덴]

  波蘭 → 파란(波蘭)[폴란드]

  등등

 ◆ 지명

  華府 → 워싱턴

  壽府 → 제네바

  등등

3. 자주 나오는 한자는 이해하기 쉽게 의역하여 사용하였음.

  其(後, 一) → 그 (후, 1)

  然이나 → 그러나

  此(에) → 이(에) 

  등등

4. 숫자 표기는 천 단위로 나눠 표기함

  3000명 → 3,000명

  등등

5. 한글 표기법에 부합되지 않는 부분은 수정 처리함.

 ◆ 인명, 나라이름, 지명은 현재 사용법에 따라 수정 처리함.

  나포레옹 → 나폴레옹

  나폴레온 → 나폴레옹

  에밀‧솔라 → 에밀‧졸라

  트루만 → 트루먼

  스타―린 → 스탈린

  처어칠 → 처칠 

  꾀에테 → 괴테

  펜실바니아 → 펜실베이니아

  모스코봐 → 모스크바 

  베르링 → 베를린

  치리 → 칠레

  로오마 → 로마 

  로시아  → 러시아

  란든 → 런던



  루우마니아 → 루마니아 

  필랜드 → 핀란드 

  헝가리이 → 헝가리 

  불가리야 → 불가리아 

  토이기 → 터키 

  포올랜드 → 폴란드

  등등

 ◆ 한글 맞춤법 표기법에 따라 수정 처리함. 

  (받았)읍니다. → (받았)습니다. (왔)읍니다 → (왔)습니다

  이루워질 → 이루어질

  (없었)드(라면) → (없었)더(라면)

  할려면 → 하려면 

  키로 → 킬로

  메터어 → 미터

  가(요) → 까(요)

  문직이 → 문지기

  부쨉힌다 → 붙잡힌다 

  (사나이)었어 → (사나이)였어 

  알다싶이 → 알다시피 

  더부러 → 더불어 

  날으는 → 나는 

  (남)어, 었 → (남)아, 았 

  반짝어리는 → 반짝거리는 

  죄그만 → 조그만 

  벌서 → 벌써 

  올 꺼야 → 올 거야 

  씨운 → 씌운 

  오랭캐 → 오랑캐 

  왔오 → 왔소 

  마조 → 마주

  발르고 → 바르고

  무우 → 무

  나헌테 → 나한테 

  여니때 → 여느 때

  미룰려 → 미루려

  하루밤 → 하룻밤

  서둘를 → 서두를

  즐거히 → 즐거이

  고(코)저 → 고자

  등등

 ◆ 정확한 외래어 사용법에 따라 수정 처리함. 

  젯트 → 제트

  파이로트 → 파일럿

  파이롯트 → 파일럿

  레셋숀 → 리셉션 

  포오카아 → 포카 

  부릿지 → 브리지

  캬바레  → 카바레

  샴펜 → 샴페인

  인터어뷰 → 인터뷰 

  땐스파아티이→ 댄스파티

  코―쓰 → 코스 

  스케쥴  → 스케줄 

  퍼어센트 → 퍼센트



  테이불 → 테이블

  쏘피아 → 소파 

  데리케이트 → 델리케이트 

  쿠우·데타아 → 쿠데타 

  써어클 → 써클 

  에피쏘오트 → 에피소드 

  뉴앙쓰 → 뉘앙스

  등등

6. 본문에서 사용한 부호는 현재 사용법에 따라 수정 처리함.

 원문에서 대화일 경우 「대화 내용 」,ㅡ 대화내용」인 경우 → “ 내용 ”로 표시함.

 원문에서 사용한 「」,『』가 책, 논문일 경우 → 「」로 표시함.

 원문에서 지명이나 인명에 「」로 표기한 경우 → 「」삭제함.

 원문에서 … 혹은 ……… 로 점의 숫자가 다른 경우 → ……로 통일함.

7.   본문에서 대화내용은 그 맛을 살리는 것을 원칙으로 하기 때문에 표시법과 

상이할 수 있음. 

8. 본문에서 안보이거나 누락된 글자가 있을 경우에는 □로 표시함.

9.   이해되기 어려운 단어 등에 대해서는 그 바로 옆에 [ ]을 넣어 용어에 대한 영

어 표현이나 아주 간단한 설명 또는 완벽한 용어로 이해에 도움을 주기위해 

첨가하였음

10.   원문에 오류 등에 대해서는 주석이 필요한 경우 주석을 달았음. 아울러 본문

에서 어려운 한자의 의미가 필요한 경우 주석을 달았음.
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<취미(趣味)의 미술감상(美術鑑賞)> 

겨울(부조(浮彫))
에듬 부샤르동(Edme Bouchardon) 작(作)

부샤르동(1698~1762)은 18세기에 들어서서의 프랑스의 저명한 조각가의 한 

사람이다. 그는 로마에 유학했고 나중에 아카데미안이 되었다. 그는 데생(소묘

(素描))에 능하고 또한 해부적인 지식도 정확했다. 그러나 주로 이탈리아 풍의 우

미(優美)한 작업에 전념했고 고전적인 작풍을 유지하고 있다. 그래서 그의 작품

은 언제나 품위는 있었으나 차가운 맛을 지니고 있었다고 한다. 대표 작품은 우

선 루브르 박물관에 있는 ‘큐피드’를 가리키나 그것보다도 파리의 한가운데 있는 

분수에 붙어 있는 부조의 일부인 ‘겨울’ 가운데의 이 어린애의 상이 걸작일 것이

다. 이것은 ‘겨울’이라는 제목으로 여기 서 있는 어린애는 뒤에 있는 모닥불을 쪼

이고 있다. 두 손을 가슴에 모으고 추위에 떨며 등을 불에 쪼이고 있는 이 작품은 

그 제재(題材)가 가련한 어린애인 것과 그 표정도 가련하다는 점에서 널리 대중에

게 사랑을 받고 있어서 흔히 ‘메달’에 조각되기도 하고 또 석고로 복각되어 널리 

사랑을 받고 있는 작품이다. 

(파리 그리닐 생 제르망(Saint-Germain) 거리의 분수반(噴水盤))

겨울(부조(浮彫))
에듬 부샤르동(Edme Bouchardon) 작(作)파리 그리닐 쌩제르망 거리 분수반(噴水盤)

<취미(趣味)의 미술감상(美術鑑賞)> 



이(李) 대통령 각하로부터  
임명장(任命狀)을 받는 김(金) 참모총장

이(李) 대통령 각하께서는 12월 1일 정오 9시 경무대(景武臺) 관저(官邸)에서 김창규(金昌圭) 소장(少將)을 중장(中將)으로 승진(昇進)시키는 동시에 공군 참모총장에 임명하셨다. 

방강귀도관천도(倣江貴道觀泉圖)	 왕감(王鑑) 필(筆)

명작산수도(名作山水圖) 



동(同) 식전전경(式典全景)

식사(式辭)를 하는 김정렬(金貞烈) 	국방부장관(國防部長官) 꽃다발을 받는 김(金) 참모총장

신구(新舊) 참모총장 이취임식(離就任式)
12월 1일 본부 광장서

이임사(離任辭)를 하는 전(前) 참모총장 	장덕창(長德昌) 중장(中將) 

동 식전(式典)에 참석한 국군수뇌들, 우(右)로부터 유(劉) 연참총장(聯參總長), 백(白) 육군참모총장(陸軍參謀總長), 김(金) 해군참모차장(海軍參謀次長), 김(金) 해병대사령관(海兵隊司令官)



상(上)  		장(張) 참모총장을 예방한 미 제12공군 사령관 맥카티 소장 일행(11월 10일) 
중(中)  		미 제5공군기지를 시찰차 도일(渡日)했던 장(張) 총장은 유엔군 사령관 덱커 대장과 동도(同途) 귀국 (11월 19일)
하(下)  		신임 고문단장(顧問團長)에 켈라 대령(大領) 취임(就任)(10월 22일)



전자는 남에게 업신여겨지기가 일수고, 후자는 남에게 그 당장에서는 두려움

을 주기가 쉽다. 그러나 전자는 연약한 새처럼 울어도 눈물을 보이지 않고 또한 

폭위(暴威)에 무릎을 꿇지는 않는다.

우리는 이런 형의 인간을 말하여 외유내강(外柔內剛)의 사람이라고 한다. 또한 

입을 가지고 말하지 않을 때를 가려, 대인(對人)관계에서도 월등히 후자를 능가

(凌駕)한다.   

×   ×

우리도 때때로 자기 자신의 형을 저울질해 볼 필요가 있다.

살얼음판 위를 조심해서 디뎌보고 걷는 것 같은 마음으로 일생을 살아야 할 

인생인 것이다.

이것이 힘이 든다는 것은 어떤 고된 노동에도 비교할 바가 아니다. 

거친 세파(世波)와 착잡(錯雜)한 인심 속에서 우리는 살아야 한다.

그것은 군인이라고 해서 그러지 않아도 좋다고 하기에는 시대(時代)가 일렀거

나 늦었거나 어느 한쪽에 속한다. 

아무튼 옛날 성인의 말씀도 있고, 그렇게 살아가는 것도 좋은 일이 아닐까 생

각된다.

<권두언(卷頭言)> 

외유내강(外柔內剛) 
정훈감(政訓監) 김기완(金基完)

연약한 새(조(鳥))는 울어도 눈물을 보이지 않는다.

뿐만이 아니라 보기보다 강하게 자연의 폭위(暴威)에도 잘 견디어 낸다.

인간의 동경(憧憬)을 받기에 족한 작은 동물이었다.

새들의 언어, 풍속을 모르기는 하지만, 우리는 예부터 새처럼 하늘을 훨훨 날

았으면 좋겠다는 영탄(詠嘆)을 즐겼던 것이다. 

보잘 것도 없는 동물을 선망(羨望)하는 인간의 심리는 보기보다는 강한 것에 

대한 향수(鄕愁) 같은 것을 느끼고자 하는 것이다.

×   ×

우리들의 생활 속에도 이런 것은 있다. 외모는 약하거나 부드럽고 속은 단단

하고 강한 형(型)의 인간이 있고, 외모는 강건하고 표현은 거칠어도 실상 그 속은 

보잘 것도 없는 형(型)의 인간이 있다.

전자는 스스로의 갈 바를 견실(堅實)한 신념으로 만들고, 후자는 허세(虛勢)와 

자기기만 속에 살기가 쉽다.
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이 모든 위협에 대비하고 민족의 방패로서 선봉에 설 우리 공군을 더욱 강력하

게 육성하기 위해서는,

첫째로, 국가와 민족에 충성하고 국민의 신뢰와 경애를 받을 수 있는 군을 육

성할 것이며,

둘째로, 전투준비를 강화하여 교육 훈련에 심혈을 기울여 질적 향상에 만전을 

기할 것이며,

셋째로, 군을 효과적이며 경제적으로 운용하여 육 해군 및 유엔군과 더욱 긴밀

한 협조를 강조하여 유기적인 전력 발휘에 더 많은 효과를 거두게 해야 할 것으

로 믿는 바입니다.

지금 공군 장병들은 사기왕성하게 연일 맹훈련과 군의 강화에 여념이 없습니

다. 이 역사적인 시기에 즈음하여 공군의 오늘이 있기까지에는 성원을 아끼지 않

으신 국민 여러분과 육 해군의 협조 및 미 공군의 헌신적인 도움이 있었다는 사

실을 잊을 수 없는 바이며, 이에 대해 거듭 뜨거운 감사를 드리는 바입니다.

또한 전쟁 중 및 훈련 중 애석하게도 산화(散華)하신 선배 동지 여러분의 고귀

한 희생에 대해서도 이 자리를 빌려 다시금 심심한 애도의 뜻을 표하는 동시에 

그 유지(遺志)를 계승함으로써 국토방위에 만전을 기할 각오를 더 굳게 하는 바

입니다. 

군의 최고 통수권자이신 이(李) 대통령 각하를 모시고 애국심에 불타는 장병

들과 더불어 이 나라 방어의 책임을 다하고자 하는 결심을 다시 한 번 굳게 하

는 동시에 끝으로 끊임없는 성원과 협조가 있으심을 빌며 또 믿어 마지않는 바

입니다.

<제5대(第五代) 공군참모총장(空軍參謀總長)>

취임사(就任辭)
공군참모총장, 공군 중장 김창규(金昌圭)

국방부 장관 각하, 그리고 내외귀빈 여러분.

먼저 이 자리를 빛내기 위하여 참석해주신 데 대하여 무한히 영광으로 생각하

면서 심심深甚)한 감사의 말씀을 드립니다.

국제정세는 날로 복잡해지고 국내에서 해야 할 일이 더욱 많은 이때, 불초(不

肖) 소관(小官)이 공군 참모총장의 직에 취임하게 된 것은 더없는 영광인 동시에, 

한편 과중한 실무를 맡아 기대하시는 바에 어그러지지 않을까 두려워 마지않는 

바입니다.

돌이켜 보건대 역대의 참모총장께서 심혈을 기울이신 공로와 노심고초(勞心苦

楚)하신 바의 결실로서 우리 공군은 규모는 적으나마 오늘날 만방에 자랑할 수 

있는 현대 공군으로서의 면모를 갖추게 되었습니다. 

특히 존경하는 장(張) 장군께서 2년간의 재직 중 모든 애로(隘路)를 극복하시

며 질과 양의 양면의 확충 향상을 이룩하시어 공군 발전의 역사에 영광된 기록을 

만드신 데 대해서는 높은 찬양과 경의를 드리는 바입니다.

이렇듯 찬란한 업적의 뒤를 이어 중책을 맡게 되니 송구스러운 생각을 금할 수 

없으며, 온갖 정열과 성의를 다하여 전임 총장께서 보여주신 모범과 전통을 길이 

빛나도록 힘쓸 따름이며, 이에 현명하신 여러 상사(上司) 선배님 및 친애하는 장

병 여러분의 끊임없고 아낌없는 지도와 협조가 있으실 것을 믿어 마음을 굳건히 

가지는 바입니다. 

우리는 오늘 이 순간에도 북에서 호시탐탐 남침의 기회를 노리는, 현대 장비로 

강화된 강력한 괴뢰공군이 있다는 것을 잊어서는 안 될 것입니다.
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의 편달과 협조와 지도를 얻어 큰 사고 없이 지내게 되었다는 것입니다. 그러나 

다만 마음 쓰라리게 생각하는 것은 젊은 하늘의 용사들이 전쟁이 아닌 훈련 도

중에 순직했다는 것입니다. 앞으로는 될 수 있는 대로 이러한 희생이 줄어들기

를 빌고 기원하는 바입니다.

오늘 내외귀빈 여러분과 장병 여러분에게 깊은 감사를 드립니다. 

4291. 11. 1.

<제4대(第四代) 공군참모총장(空軍參謀總長)>

이임사(離任辭)
전(前) 참모총장, 공군 중장 장덕창(張德昌)

오늘 이 식에 참석해주신 국방장관과 데커 대장, 번스 중장 이하 내외귀빈 여

러분께 깊이 감사의 뜻을 올리는 바입니다.

제가 2년 전 바로 이 자리에서 총장의 직에 취임한 지 어언간 2년이 되었고, 

그간 본인을 지도 편달해주신 내외귀빈 여러분과 또 부덕과 능력 부족한 나를 

일치단결하여 도와준 공군 장병들과 고문단 여러분에게 심심한 사의를 표하는 

바입니다. 

지금 나는 대단히 기쁘게 이 자리를 떠나며, 특히 네 후임으로 오는 김창규 중

장은 우리가 오랫동안 믿었던 분으로 김 장군이 이 한국공군의 발전과 현대화

를 위해 획기적인 성과를 거둘 것을 나는 믿어 마지않는 바입니다. 

우리가 생각하건대 우리 공군이 창설된 이래 세월이 짧고 여러 가지 충분한 

발달을 보지 못했으니 더욱 장래의 발전을 기하지 않으면 안 되겠습니다. 

오늘 이 자리에서 나는 전란을 통해서 전몰한 우리 장병과 순국한 여러 사람

들에게 다시 한 번 여러분과 함께 심심한 애도의 뜻을 표하고자 하는 바입니다. 

오늘날 현대전에서 공군의 위치가 중요시되고, 그 중요시되는 공군이 기술적

으로 여러 가지 훈련을 쌓고 연마하지 않으면 진실한 공군이 되지 못한다는 것

은 여러분이 다 잘 아는 사실입니다.

다행히도 우리가 오랫동안 생각해오던 한 개의 비행단이 새로 생기려고 하는 

서광이 수평선 저쪽에서 비쳐오고 있는데, 그렇게 되면 우리 공군도 전력이 오

늘보다 한층 강화되고 확충되는 것으로 아주 기쁘게 기다리고 있는 바입니다. 

제가 다시 한 번 여러분에게 감사하는 것은 2년간 재직 시 다행히도 여러분들
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주었습니다. 이로 말미암아 우리 지상군들은 전쟁 기간 내내 사실상 적의 공중

공격으로부터 안전했던 것입니다. 그리고 공산군의 부대 보급선 그리고 보급시

설에 대한 우리 측의 공중공격은 패배를 승리로 전환시키는 데 중요한 역할을 

했습니다. 

군대 기구란 그것을 구성하고 있는 인원들에 의해 그만큼 좋거나 나쁜 것입

니다. 궁극의 무기는 지상에서 정비를 하는, 전파탐지기로 감시하는, 혹은 비행

기를 조종하는 바로 사람입니다. 현대전에서는 무기 없는 사람은 속수무책입니

다. 그러나 사람 없는 무기는 무용지물입니다. 이 사실의 여러 가지 실증들은 우

리 전투 요원에게 있어서, 또 그들의 훈련과 전투능력 유지에 있어서 최고도의 

수준만을 용납해야 한다는 사실을 우리에게 재차 상기시켜줍니다.   

여기서 저는 장 장군과 대한민국 공군 전 장병에게 여러분의 일일 활동에서 

현저하게 엿보이는 그 책임의 감당, 근면 그리고 직책에의 헌신에 대해 저의 충

심(衷心)으로부터의 감사를 드리고자 합니다. 국제연합군은 임무를 성공리에 

완수하면서 여러분 각자의 노고에 의지해왔습니다. 때때로 여러분은 대국적인 

상황에서 멀리 떨어져 있는 것처럼 느끼실지 모르지만 여러분의 지속적인 노력

은 눈에 띄지 않고 지나가지 않는다는 것을 저는 여러분께 확신 드릴 수 있습

니다.

국제연합군의 다른 요원들은 우리의 자유 공동방위에 여러분들과 어깨를 나

란히 하고 있습니다. 저는 여러분이 유능한 공군 기구를 건설하는데 따르는 많

은 난제들을 김 장군 통솔 하에 계속 극복해 나가실 것을 확신하는 바입니다.

끝으로 저는 장 장군의 대한민국 공군과의 찬란한 복무 연륜을 축하드리며, 

아울러 장차 보시는 일에 계속 성공이 계시도록 저의 최대의 축하를 드려 마지

않습니다.  

  공군 참모총장 이취임식장에서

축사(祝辭)
유엔군 총사령관(總司令官), 대장(大將) 조지 H. 데커

김(金) 장관 각하, 장(張) 장군, 김(金) 장군, 내외귀빈 그리고 대한민국 공군 

장병 여러분!

오늘 이 식은 대한민국 공군에 의한 힘든 노력과 찬란한 업적의 근래 10년

을 기록하는 것입니다. 확실히 이 시련 기간에 이룬 여러분의 업적은 기록할만

한 것이었습니다. 이 공의 대부분은 초대 공군 참모총장이시던 김정렬(金貞烈) 

장관 각하를 비롯하여 최 장군 그리고 장 장군에게 있으며, 이분들은 모두 사

심 없이 자신들의 영명한 통솔과 전문적인 지휘로써 1948년의 연약하던 공군을 

오늘의 그 효과적인 전투부대로 변화시키셨습니다.

초기의 T-6 훈련기로부터 오늘날 여러분의 F-86 F와 그 부수 장비로 급속 전

환시킨 사실은 한국공군의 역사를 간단하면서도 힘차게 말해주는 것입니다. 오

늘날 여러분이 보유하고 계신 능력에는 전투기와 수송기의 운용, 사진정찰, 공

중구난(空中救難), 통신, 전파탐지, 완전한 학교제도를 갖춘 훈련, 그리고 군수

지원 등이 이에 포함됩니다. 여러분의 Jet기 비행기술과 대지공격(對地攻擊) 사

격술 및 로켓탄 발사술(發射術)은 여러분이 지난 10월 8일에 시범을 보이신 것

과 같이 특히 찬양할 만한 것입니다. 물론 이 중의 그 어느 것도 여러분이 수립

한 그 고도의 항공기 정비 수준이 없이는 불가능한 것입니다.

오늘 장 장군께서는 현직을 이임하심에 임하여 이러한 업적들을 자긍심을 가

지고 회고하실 줄로 믿습니다. 왜냐하면 그것들이 그분의 기록이기도 하며, 또

한 12,000시간 이상의 비행기록을 수립하신 자신에 대한 적절한 보답인 까닭입

니다.

한국전쟁은 자유세계 공군력이 공산군의 그것보다 우월함을 명백히 실증해
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에 짓밟혀 독재주의에 대한 프랑스 국민이 행정권을 강화하는 것을 꺼려했기 때

문이었다. 

제4공화국(第四共和國)의 경험(經驗)
이러한 결과로써 1947년에 정식으로 제정된 제4공화국 헌법은 철저한 의원내

각제도를 채택하게 되었으니, 대통령은 ‘군림하되 통치하지 않는’상징적 존재에 

지나지 않게 되고, 국회 – 그중에서도 참의원은 전혀 실권이 없는 기관으로 변했

고, 하원인 ‘국민의회’는 거의 만능의 권한을 갖게 되었다. 

그러나 이와 같은 헌법구조는 당연히 행정부인 내각의 약체화와 거기에 따른 

정국의 불안정을 가져올 수밖에 없었다. 즉 제4공화국 12년 동안 군소정당이 난

립하여 이합집산이 끊이지 않는 바람에 무려 23회에 달하는 정권교체를 보았으

니 한 내각의 평균수명은 겨우 6개월밖에 안 된 셈이다. 그중에는 불과 1, 2개월

의 단명 내각도 한둘이 아니었으니, 이래서는 정부가 장기적 계획을 수립할 수도 

없고 안정된 정책을 실시할 수도 없었다. 그래서 행정운영은 자연히 사무 관료의 

수중에서 고식적인 미봉책으로 시종(始終)할 수밖에 없었던 것이다.  

그런데다가 격동하는 국제정세와 식민지 속령에서 잇달아 일어나는 민족운동

은 프랑스를 2중, 3중의 고난 속으로 몰아넣었는데, 제4공화국의 취약하고 불

안정한 정부로서는 도저히 이 난국을 돌파할 힘을 발휘할 수가 없었다. 이리하여 

프랑스는 실로 존망성쇠(存亡盛衰)의 기로에 서게 되었으니, 급기야 금년 5월 15

일 북아프리카 알제리에서 주둔군을 중심으로 공

안위원회가 조직됨을 계기로 내란 일보 직전에 돌

입하게 되었다. 이와 같은 위기를 극복하고 사태를 

취합할 수 있는 유일한 길은 제2차 대전의 영웅 드

골 장군에게 전권을 위임하는 수밖에 없다는 것이 

누가 봐도 명백했다.

그리하여 6월 1일 마침내 드골 장군은 국민의회

의 신임투표에서 329 대 214표 차이로 신임을 얻

어 수상에 취임하였다. 드골 장군은 취임 즉시 향 <필자(筆者)> 

프랑스 제5공화국(第五共和國)의 성격(性格)
신도성(愼道晟)

제5공화국(第五共和國)의 역사적(歷史的) 배경(背景)
1789년의 프랑스 대혁명은 유럽 대륙에 근대 민주주의의 봉

화를 드높이 올린 것이었다. 그러나 그 프랑스 자체의 민주주의 

정치사는 그 후 결코 평탄한 것이 아니었다. 오늘날까지 프랑스 

국민이 4개의 공화국을 거쳐 마침내 제5공화국의 수립에 이르

게 된 것도 이 때문이다.

프랑스 제1공화국은 직후의 혼란 끝에 1792년 9월 선포되었

으나, 1804년 5월 나폴레옹이 황제 자리에 오름으로써 막을 내

렸다. 그 후 1848년의 혁명 결과 제2공화국이 탄생했는데, 이 역

시 겨우 4년이 지난 1852년 루이 나폴레옹의 쿠데타로 무너지고 

말았다. 

1870년 프로이센과의 전쟁으로 인하여 나폴레옹 3세가 몰락

하고 ‘파리 콤뮨’의 내란을 거쳐서 1875년에 제3공화국 헌법이 

제정되었다. 이 헌법은 권력분립주의와 양원제도(兩院制度)를 채

택하고 의회 중심의 책임내각제를 규정한 것이었는데, 그 후 2, 3

차례 수정을 가한 것 외에는 제2차 세계대전까지 65년간 존속하

였다.

제2차 대전이 종결되자 드골 장군 영도 하에 임시정부가 수

립되고, 1948년 새로운 헌법회의에서 기초(起草)한 신(新)헌법안

이 국민투표에 부쳐졌으나 1차에는 부결되고 말았다. 그것은 이 

헌법 초안이 대체로 행정부를 우위에 놓아 정국의 안정을 기하

려는 내용이었는데, 제1, 2 양 공화국이 독재자의 폭력으로 무너

진 쓰라린 경험을 가지고 있는데다가 5년간에 걸친 나치의 침략
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프랑스의 지성(知性)
프랑스 제5공화국은 이 신헌법에 의하여 올해 11월 23일에 국회의원 총선거

를 실시하고, 12월 14일에는 새로운 대통령의 선거를 실시할 예정이라고 한다. 

초대 대통령에 누가 선출되느냐 하는 문제는 장래의 일에 속하므로 속단하기 어

렵다. 그러나 드골 장군이 수상에 취임한 이래 불과 반년 만에 난마(亂麻)와 같던 

정치정세를 안정시키고 신헌법 제정이라는 어려운 과업을 완수한 것은 그의 애

국자로서의 명망과 위대한 지도역량이 아니면 있을 수 없는 일이었다. 따라서 제

5공화국의 초대 대통령으로서 그가 가장 유력한 물망에 오르는 것은 당연한 일

이다. 

세간에는 드골 정권의 출현을 가리켜 민주주의의 말살이요 독재의 시발이라

고 혹평하는 자가 적지 않다. 

그러나 우리는 이와 같은 견해를 일지반해(一知半解)의 피상적 단견으로 본다. 

오늘날 프랑스가 처해 있는 사정들에 비추어 프랑스 국민이 파국적인 위기를 극

복하고 그들의 전통적 자유를 보유하는 길은 결국 이 드골 방식 이외에는 없기 

때문이다. 그 증거로는 지난 5월 드골 장군의 등장에 가장 맹렬한 반대 운동을 

전개한 것이 다름 아닌 프랑스 공산당이었던 것을 보아도 알 수 있다. 

사실상 프랑스의 지성은 공산 독재냐 자유로운 생존이냐 양자 중에서 후자를 

선택한 것이다. 그것은 드골 장군이 집권한 후에 그의 치적에 잘 나타나 있으니, 

일부에서 염려하던 드골 자신의 독재적 횡포는 완전히 기우(杞憂)가 되고 오히려 

극우 극렬분자를 억제하기 위해 고심하고 있는 실정이다. 이번에 제정된 신헌법

은 일부에서 오해하듯이 독재적 성격을 띤 것이 아니라 대통령중심제와 의원내

각제를 절충한 중도적인 정부 형태를 채택하고 있는 것이다. 

그러나 프랑스 제5공화국의 전도(前途)는 그다지 평탄한 것은 아니다. 거기에

는 복잡다단한 당파들 간의 분규와 알제리의 민족문제를 비롯한 허다한 난관들

이 가로놓여 있다. 우리는 프랑스의 지성이 능히 이 모든 난문제들을 해결해나갈 

것으로 믿는 바이다. 프랑스 공화국의 진로는 대공(對共) 투쟁을 비롯하여 국내·

대외적으로 같은 국난(國難)에 처해 있는 우리에게도 동지적 공감을 주게 될 것

이다. 

후 6개월간 전권을 행사할 수 있는 위임안을 통과시키고, 다시 신헌법 초안을 작

성하여 국민투표에 부치는 권한을 얻었던 것이다. 

제5공화국(第五共和國) 헌법(憲法)
이리하여 제5공화국 헌법의 제정이 착수되었는데, 이 헌법 초안은 지난 9월 28

일 실시된 국민투표에서 총투표의 81.7%에 달하는 압도적 다수의 찬성으로 승

인되었다. 

신헌법의 내용을 한번 보면, 임기 7년의 대통령을 양원(兩院) 의원과 지방의회

의원으로 구성된 선거인단에서 선거하도록 하고, 그 권한을 확대하여 수상임명

권, 국회해산권, 국가위기에 대처할 특별권한 등을 대통령이 갖도록 했다. 내각

은 국회의 지명이나 동의 없이 대통령이 임명하되 하원에 대해서 책임을 지고 국

민의회 절대다수의 불신임결의에는 총사직해야 하며, 내각원은 의회의 의석과 정

당의 당적을 겸할 수 없도록 되어 있다. 국회는 하원인 국민의회와 상원인 참의

원으로 구성하되, 1년에 5개월 반 이상의 회기를 가지며, 입법권의 한계와 범위는 

국한되고, 참의원도 하원과 함께 법안제출권을 행사할 수 있다. 

이상과 같은 신헌법의 내용을 구헌법과 비교해보면 무엇보다도 종래 유명무

실한 존재에 지나지 않았던 대통령의 권한을 훨씬 강화하여 국정 운영에 실질적

으로 중요한 발언권을 행사할 뿐 아니라 국가 비상 시기에는 사실상 일종의 독

재권을 장악할 수 있는 강력한 지위로 만든 것이다. 입법부와 행정부를 어느 정

도 분리하되 완전한 미국식 삼권분립까지는 이르지 않고 일종의 완화된 책임내

각제에 머물게 했으며, 의회의 권한을 제한하고 상원의 권한을 확대함으로써 결

국 지금까지 만능의 위력을 발휘해오던 하원의 권한을 대폭 줄인 것이 그 특색이

라 할 수 있다. 

이 헌법은 지난 10월 5일 정식으로 공포 발효되었는데, 경과 규정에 의해 신헌

법에 따른 공화국의 제도들은 앞으로 4개월 이내에 발족하기로 되어 있다. 그동

안에 각급 의회의 선거와 대통령 선거를 치러 늦어도 내년 초까지는 프랑스 제5

공화국의 성립을 보게 될 것이다.  
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단말마(斷末魔)의 최후를 재촉하고 있었기 때문이다. 

한국을 불법 점령했던 그 시각부터 일본 제국주의의 운명은 예상할 수 있었던 

바이며, 한민족을 강압 착취하기 시작한 그 시각부터 일본 제국주의의 말로는 정

의 앞에 굴복하고야 만다는 것이 하나의 진리로서 당연했음을 잊어서는 안 될 것

이다. 

1945년 8월 15일, 역사의 심판은 제국주의적 침략자들에게 엄한 판결을 내리

고야 말았다.

일본 제국주의는 패망하고 한국에는 새로운 독립과 자유와 민주주의의 태양

이 떠올랐다.

36년간 이 땅에서의 일본 총독 학정이 종말을 고했고, 광복의 기쁨 속에 3천

만이 주권을 회복하여 대한민국을 수립하고 독립을 찾게 된 것이다. 

일본이 패망한 지 10여 년, 그러나 일본의 제국주의적 근성은 패전과 더불어 

완전 소멸되기는커녕 연합국 측의 관용정책에 의지하여 오히려 시간이 지남에 

따라 죄과를 망각하고 심지어 그들의 위치조차 착각을 일으키는 망동(妄動)이 다

시 머리를 들고 있는가 하면, 특히 일본의 대한(對韓) 태도가 반성 없는 편협심과 

우월감 및 불손(不遜), 그리고 오만무례(傲慢無禮)한 전전(戰前)의 근성을 버리지 

못하고 있다는 사실은 우리의 분노를 사지 않을 수 없는 노릇이다.

(2)
전후(戰後) 자유·공산 진영으로 갈린 동서 냉전 속에서 한국의 북부가 공산 침

략자들에게 또다시 강점당했고 급기야 6.25의 전란을 겪은 한국의 지상과제가 

멸공 통일에 있음은 두말할 것도 없는 것이다. 

이 한국의 지상과제가 곧 자유 아시아 안전보장에 절대적인 인 것도 물론이다. 

따라서 한국의 통일과 안전 없이 아시아의 평화를 바랄 수 없으며, 공산 침략

의 위협을 제거할 수도 없다. 

그렇기 자유세계는 자유 아시아 국가들의 반공단결을 희구하고 있으며, 강력

한 집단 방위체의 결성을 숙원하고 있는 것이다. 

그러나 유독 일본만은 전후 동서 냉전의 양(兩)세계를 줄타기하고 있는 게 사

실이며, 이와 갈은 일본의 이중정책은 반공단결에 암적 존재로서 경계를 요(要)

하게 하고 있다.

특히 전후 한일 양국의 국교 정상화는 공산 침략자들의 위협 앞에서 양국의 

안전보장을 위해서 절대적으로 필요했으며, 그 노력이 계속되어 왔다. 

한국인(韓國人)의 말에 귀를 기울여라
일본 정부(日本政府)에 대한 우리의 주장(主張)

고제경(高濟經)

(1)
36년간이란 장구한 동안 한국을 불법 점령한 후 총독 학정으

로 한민족을 강압 착취했고, 심지어‘내선일체(內鮮一體)’라는 정책

적 구호 아래 한민족의 말살을 기도하려던 일본의 잔악무도한 제

국주의적 야욕이 영속될 수 없다는 것은 두말할 필요도 없다.

더구나 한국강점을 발판으로 대륙침략의 독아(毒牙)를 뻗치기 

시작했고, 심지어는 중국의 일부를 침략하여 만주 괴뢰정권을 세

워 강점한 후 계속 중일전쟁을 도발함으로써, 아시아의 평화를 

교란하고 중국침략의 노골적인 야욕을 행동으로써 감행하기에 

이르렀던 것이다.

이와 같은 일본 제국주의의 위험천만한 침략 행동은 그칠 줄 

모를 뿐 아니라, 드디어는 대륙침략에서 세계침략이라는 엉뚱한 

망상아래 2차 대전의 불을 질러놓고야 말았던 것이다.

그러나 일본 제국주의의 침략야욕을 그대로 방임해줄 수 없는 

것이 곧 세계사의 필연적인 명제가 아닐 수 없었으며, 또한 파쇼 

침략주의를 세계 인류가 더 이상 참고 용허(容許)할 수 없었던 것

이다.  

한국점령에서 소위 ‘내선일체’로부터 시작된 일본의 침략정책

은 소위 ‘대동아공영권’(大同亞公營圈)이란 구호로써 대륙침략으

로 전진했고, 다시 소위 ‘팔굉일우’(八紘一宇)2)라는 세계침략의 구

호를 내걸고 2차 대전을 감행하고야 말았던 것이다. 

이와 같이 일본 제국주의의 안하무인격인 침략정책이 절정에 

달해있을 때, 세계는 거대한 새로운 역사적 전환기에 있었다는 사

실을 잊어서는 안 될 것이니, 그것은 제국주의적 침략주의가 필연

적으로 멸망하고야 말 운명에 처해 있었으며, 시간이 지남에 따라 

2) “  세계(世界)를 하나의 집으로 한다”는 뜻으로, 제2차 대전 당시 일본이 자국의 

해외 진출을 정당화하는 슬로건으로 사용함.
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36년간 한민족을 노예로 삼아 착취하여 강탈해간 우리 재산이 막대하며, 한국 

땅에 식민(植民)해 있던 일본인들이 강탈해 모은 재산이 어찌 일본 것이며, 청구

할 염치가 있단 말인가.

적반하장도 유분수지 구보타의 망언은 전후 일본인의 한국에 대한 최대의 모

욕이며 침략근성의 표시라 아니할 수 없다.

(3)
이렇듯 일본의 불식(拂拭) 안 된 야망과 근성이 한 일 국교의 정상화를 실현시

키지 못하는 암이라고 보인다. 따라서 일본이 진심으로 한일 국교의 재개를 위해 

자성(自省)과 성의를 보이려면 이러한 암적 요소들부터 제거해야만 하며, 하루빨

리 노력이 경주(傾注)되었어야 했다.

그러나 구보타 망언 이후에도 일본 태도는 하등의 변화도 없었으며, 무성의로 

일관하고 있음을 볼 때 일본이 앞으로 자유진영의 일원으로서 얼마만큼의 기여

를 할 것인지 의문을 갖지 않을 수 없다. 

한일 관계의 정상화는 아시아의 반공전선 형성에 필요한 것이며, 또한 자유세

계의 한결같은 염원이기도 하다. 

그러나 이렇듯 한 일 회담에서 보인 일본의 고집과 무성의는 일본이 자유진영

의 일원으로서 반공전선에 가담하는 것을 고의적으로 회피하려는 의도로밖에 

볼 수 없다는 게 솔직한 우리의 견해인 만큼 일본에 대한 실망은 아주 큰 것이다.

자유세계는 한 일 국교 정상화에서 지난날의 원한이나 침략적인 기도를 갖는

다는 것이 현명치 못하다는 것을 잘 인식하고 있다. 

그것은 현재 양국은 공동의 적인 공산 침략자들을 바로 눈앞에 두고 있기 때

문이다. 

그리고 또 자유 아시아 국가들의 반공단결을 위해서 한일 양국의 우호관계 수

립은 절실하고도 시급한 문제가 아닐 수 없기 때문이다. 

그럼에도 불구하고 일본은 아직 국수주의에 얽매여 민주주의의 발전을 저해

하고 전전의 죄과를 되풀이하려는 잠재의식이 머리를 들고 있는 것은, 또 배타적

이며 파당적인 분자들의 우월감과 망상 때문에 자유 아시아 민족들의 대일 감정

을 자극하고 있다는 것은 아주 불행하고 유감된 일이 아닐 수 없다. 

더욱이 한일 국교 정상화를 방해하고 파괴하려는 위험분자들이 준동(蠢動)하

고 있다는 사실을 듣고, 우리는 일본정부의 미온적 태도에 대해 적지 않은 불만

을 갖지 않을 수 없다. 

일본이 ‘샌프란시스코 강화조약’을 체결한 직후인 1951년 10월 30일부터 개최

된 한일회담이야말로 이러한 양국 간 국교 정상화를 목적으로 한 제일보였던 것

이다.

당시 연합군 사령관의 주선으로 개최된 제1차 회담에서는 재산권 문제, 어업

문제, 제일동포 법적 문제, 선박문제 등이 논의되었으나 일본의 엉뚱한 재한(在

韓) 일인재산청구 주장 때문에 전후 6개월이나 회담을 지속했으나 아무런 결론

도 없이 중단되고 말았다. 

그 후 일본은 수차의 내각 변동에도 한 일 양국 간 국교 정상화에 적극적인 의

사를 갖고 있는 듯이 보였으나, 실제로는 항상 부분적 문제만을 고위층끼리 절

충시켜보려는데 그쳤을 뿐 근본적 문제에 대해서는 접근하려 하지 않았다. 

 이리하여 수차에 걸친 한 일회담도 아무런 성과를 올리지 못하고 있는 것이 

사실이며, 일본의 일관적으로 무성의한 태도는 한 일 국교의 정상화는 고사하고 

오히려 악화를 초래하는 불행한 결과를 가져오고야 말 우려까지도 있는 것이다. 

한 일회담의 첫 출발이 공명정대한 국제 신의(信義)에 입각했음에도 불구하고, 

일본은 ‘샌프란시스코 조약’에 위배되는 재한 일본인 재산권을 청구하는가 하면, 

심지어는 침략 근성을 노골화하여 구보타(久保田) 망언에 이르러서는 도저히 용

납할 수 없는 무례한 태도를 보였던 것이다. 

이 구보타 망언이야말로 외교사상 전무후무한 것으로, 일본이 아직도 한국에 

대해 갖고 있는 침략근성을 단적으로 표현함으로써 우리의 분노를 샀다. 

“연합국이 일본인을 한국에서 송환한 것이 국제법 위반이며, 한국의 독립이 국

제법 위반이며, 재한 일인(日人) 재산 권리를 주장하며 한국강점을 유익한 처사였

다.”는 구보타의 망언이 구보타 한 개인의 의견으로서 개진되었다고 보기에는 너

무나 속단이 아닐 수 없다. 

그것은 구보타의 망언이 있은 후에도 일본은 이를 즉각 취소하려 하지 않았다

는 사실만으로도 능히 그들의 의도를 짐작할 수 있기 때문이다. 

8 15 후 우리는 최대의 아량과 관용을 베풀어 최후의 한 사람까지 일본인을 

인도적 대우로써 무사히 일본에 송환해주었다. 

또한 한국의 주권을 강탈하고 한민족을 착취한 원흉이 누구이기에 그들이 한

국의 독립을 국제법 위반이라고 말할 수 있단 말인가.

후안무치(厚顔無恥)한 구보타의 망언으로서 처리하기에는 너무도 중대한 사실

이다. 

더구나 임진왜란 이래 기회 있을 때마다 한국을 침범하여 재산을 약탈해 갔고 
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본인들이 앞으로 또 지금 당장 무엇을 어떻게 해야 할 것인가를 일본 정부는 명

확히 판별해야만 한다.

일본이 자유세계에서 살고 번영을 누릴 수 있는 길, 그것은 오직 허울 좋은 중

립주의에서 하루 속히 탈피해야만 할 것이며, 또 과거의 악몽을 깨끗이 불식시킴

으로써 반공전선에 과감히 나서야 할 것이다. 

그러기 위해서 일본은 먼저 한일 국교 재개에 진실한 성의와 적극성을 보여주

어야만 할 것이다.

일본이 이와 같은 자성과 결의를 보인다면, 자유 진영의 희구(希求)가 그렇듯

이 우리는 과거의 죄과를 관대한 아량으로 용서해줄 용의도 있다.

그리하여 한일 양국의 우호를 토대로 자유 아시아 수호에 만전을 기할 수 있

다는 것을 인식해야 할 것이다. 따라서 일본은 한일 간에 개재되어 있는 미해결

문제를 최대의 성의를 보여 해결 짓도록 노력을 경주해주길 바란다.

상호주의를 존중하여 공동의 적인 공산 침략자를 무찌르는데 보조를 맞춰야 

할 때가 늦은 감이 없지 않다. 

그러나 일본이 진실한 자유진영의 일원으로서 자유 수호에 궐기할 때는 아직 

늦지 않았으니 하루빨리 민주주의 일본의 진가를 발휘하여 주기 바란다. 

그렇게 해야만 전후 일본이 자유세계에서 얻은 관용과 혜택에 보은하는 길이

며, 역사의 정도를 걷을 수 있을 것이다. 

일본은 어디로 갈 것이나?

자유세계는 물론 한국은 일본의 금후 일거일동(一擧一動)에 비상한 관심을 경

주하는 바이며 경계를 취하는 바이다. 

(10월 29일)

(4)
우리가 6.25 공산 침략을 피로써 저지하고 있을 때 일본은 약삭빠른 상근성

(商根性)으로 큰 부를 얻었으며, 전후 최고의 경기를 누릴 수 있었다는 사실을 

생각할 때 일본의 한국에 대한 태도가 이렇듯 불손하고 무성의할 수는 없는 것

이다.

만일 한국의 전역이 공산 침략자들에게 점령당했더라면, 일본의 운명은 어떻

게 되었을 것인지 생각해본다면, 또 현재 공산 침략자들과 최전선에서 대치하고 

있는 한국의 위치를 생각할 때, 일본은 과연 아시아안전보장에 어떻게 기여하고 

노력해야 한다는 것을 알아야 할 것이다. 

한국의 안전보장이 확보됨으로써 일본의 안전보장은 물론 아시아 전체의 안

전이 보장될 수 있다는 것을 잊어서는 안 된다. 

그러나 일본은 한국의 반공 보루를 강화하려는 것이 아니라 약화시키려는 태

도를 취하고 있다고 보지 않을 수 없는데, 다시 한 번 그 의도하는 바가 무엇인지

를 대단히 의심하지 않을 수 없다.

일본은 또다시 평화선을 인정 안 한다고 망언을 하고 있다. 이야말로 일본의 

태도가 수천을 두고도 변치 않았다는 것을 말해주는 것으로 위험천만하다고 아

니할 수 없다. 평화선이야말로 한국의 생명선인 동시에 공산침략을 막고 있는 자

유 아시아의 생명선이라고도 할 수 있다. 평화선은 상당한 근거와 중요성에서 제

정된 것이다.

그럼에도 불구하고 일본이 이에 반기를 들고 나서는 목적이 어디 있느냐에 대

해 불순함을 느낄 수밖에 없다. 

사사건건 일본은 한일 관계 정상화에 고집과 억지를 부리고 있다.

더구나 일본의 대외정책이 친공적으로 흐르는 느낌을 주고 있음은 위험천만

한 일이다. 

일본의 활로를 친공노선에서 타개하려 한다면, 그것은 결국 일본의 패망을 초

래할 것이며, 아시아 반공전선을 약화시키는 반역을 범하게 될 것임은 두말할 필

요도 없다. 

우리가 북의 공산 침략자를 엄중히 경계하며, 남의 일본 제국주의의 소생을 경

계하는 이유도 바로 여기에 있다 할 것이다.

그러나 전후의 현명한 일본 국민들은 또다시 과거의 죄과를 되풀이하지 않으

려 한다는 것을 우리는 믿고 있다. 

진정한 민주주의의 일본으로 새롭게 나기를 원하고 발전을 기약하는 모든 일
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서 반항에 부딪히게 될지 모른다는 것이 그들의 우려이기도 하다. 

이러한 형편에 처하여 중공 지배자들은 안으로 긴장을 조작하고, 밖으로 그것

을 방출하는 술수를 애용하고 있는 것도 사실이다. 소위 ‘무전불승’의 교조를 주

입하여 인해(人海) 작전을 흉모(凶謀)하는 따위는 그의 대표적인 모형이다. 

“싸워서 이기지 않은 적이 없다.”는 교조를 가지고, “싸우면 반드시 이긴다.”는 

호전주의(好戰主義)를 부식(扶植)하기에 급급(汲汲)하는 중공 지배자들의 본심은 

그것을 가지고 내부단속을 강화하자는 것이며, 밖으로는 중공의 강대의식을 시

위하자는 것이다. 

최근의 사태로서 44일간에 44만 발의 포탄을 금문도(金門島)[진먼다오]에 퍼

부었다는 것은 한국에 침입했을 때의 ‘항미원조(抗美援朝)’를 ‘항미구국(抗美救

國)’으로 바꾸어 내부 단속을 강화하며 강대성을 시위함으로써 내적 불안을 배척

하려는 것이었다. 

대만해협에서 군사적 침략모험을 감행한 중공 지배자들은“싸워서 이기지 않

은 적은 없다.”는 교조를 가지고 “싸우면 반드시 이긴다.”는 호전주의를 한바탕 

부식한 것이다. 

이러한 호전주의의 부식에 병행하여 중공 내부에서는 ‘인민공사’와 ‘민병대’의 

전면적 조직은 중공 내부의 인민을 공산주의의 틀에 더욱 요지부동으로 결박하

는 조직상의 기술 문제라 볼 수 있다. 모든 사람들을 훈련과 동원에 집단적으로 

내몰 수 있는 체제야말로 불완전한 상태에서의 지배를 완전지배로 이행하는데 

대단히 보람찬 일임을 그들로서 타산(打算)하지 안 했을 리 있겠는가. 

이를 위해 중공 지배자들은 미국이 대륙으로 침공해 온다는 유언비어를 조작

하고 대만해방의 무전불승을 떠벌렸던 것이다. 이것은 ‘항미’하여 ‘대만 해방’하

는 것만이 중공의 애국애족(愛國愛族)임을 고취하여 이에 호응하지 않는 자는 매

국매족(賣國賣族)으로 몰아 격리하자는 것이었다. 그렇게 함으로써 중공의 완전

지배를 가능하게 하자는 것이었다. 

한국전쟁 당시에 우리 국군과 유엔군의 북상이 중공 내의 인민들을 크게 자극

하여 중공의 불완전 지배를 더욱 위태롭게 했을 때, 중공 지배자들은 ‘항미원조’

와 ‘무전불승’을 선동하여 인해작전을 감행한 사실도 있거니와, 이번에 해협의 

풍운(風雲)을 급하게 한 것도 요컨대 그 내인(內因)은 대륙 내에서 중공의 완전지

중공(中共)의 야욕(野慾)은 이루어지나? 
김창순(金昌順)

만일 중공이란 존재가 없었다면 오늘날 세계정세는 과연 어

떻게 되었을까?

6억의 인구와 1,000여만 ㎢의 면적을 가진 광대한 지역에 삼

권분립의 민주정치가 살지 못하고 독재 원칙의 공산통치가 군

림하고 있다는 사실은 비단 중국과 아시아의 고통만이 아니라 

실로 세계적인 비극이 아닐 수 없다. 

인류사의 현실을 따져서 살펴볼 때, 민주주의냐 공산주의냐

의 관계는 경쟁도 공존도 아니고 누가 죽고 누가 사느냐의 대

결이라고 본다. 중공이 대륙을 차지했다는 사실은 극동과 아

시아의 평화와 질서를 위하여 크게 불행한 일일 뿐 아니라 위

험한 일이기도 하다. 왜냐하면 중공은 한국, 월남(越南)[베트

남], 태국, 버마 할 것 없이 변두리의 국가들을 정복하고, 마침

내 태평양과 인도양의 물을 탐내고 있기 때문이다. 소위 ‘평화 

5원칙’이니 ‘반둥정신’이니 하지만, 이것은 그들로서 침략의 무

력수단을 포기했다는 담보물은 아니다. 중공은 소련과 다름없

이 세계정복을 야욕하고 있다. 그들은 다 같이 공산주의를 가

지고 세계를 정복하려는 자들이기 때문에, 겉으로의 표방이야 

어찌 되었든 속으로는 세계정복을 야욕하고 있는 것이다. 

무전불승(無戰不勝)의 교조(敎條)로 인해전술(人海戰術)을 
흉모(凶謀)하지만

중공이 정말 6억의 대륙 인구를 정복했느냐 하면, 여기에는 

이론(異論)이 있다. 중공이 마상(馬上)에서 호령하는 자일지는 

모르지만, 그 치하에 6억의 인구를 설복(說伏)시키고 있는 것은 

아니다. 중공의 지배자들은 과다한 인구와 광대한 면적을 불

안한 상태에서 장악하고 있는 것이 사실임으로, 어느 때 어디
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다는 것은 현명한 인류의 당연한 방향이 아닐 수 없다. 

만일 중공의 무력행위에 대해 제재할 생각은 하지 않고 위압을 느끼거나 그 횡

포를 무마하려 한다면 폭군은 더욱 의기양양하여 그 이상의 것을 내놓으라고 압

박할 것이다. 뮌헨의 비극에 대해 많이 이야기하는 사람들도 있지만, 공산주의자

들에게 하나를 양보하면 백을 내놓으라고 덤벼든다는 사실에 대해서는 입을 닫

고 있는 회색 인사들도 적지 않은 듯하다. 

중공의 군사적 침략에 대해 자유중국과 그 동맹국인 미국이 신속하고도 과감

한 대응책으로 나갔다는 것은 힘은 힘으로 대하고 매는 매로 갚아야 하는 평화

수호의 적극적 방책이었다. 중공은 지금까지 미국과 자유중국의 방위조약이 금

문, 마조 군도에 대해서도 적용되는가의 여부를 몹시 알고 싶었던 모양이다. 

미국 제7함대의 금문도 보급호송(補給護送)으로 이 문제의 한계는 거의 명확

해진 거나 다름없어졌다. 중공은 미국과 자유중국을 동시에 상대해서 싸워 이기

지 않고서는 대만해협의 제압이 불가능하다는 것을 부득이 시인하지 않을 수 없

게 되었다. 

이 마당에서 중공은 10월 6일부터 일주일간 시한부 ‘정화(停火)’를 명령했다. 

이로써 중공의 의도는 거의 명료하게 드러났다. 자기의 체면이 유지되는 조건과 

기회만 있으면 이익이 없는 도전으로 운명 지어진 금문도 포격에서 발뺌을 마련

하려는 것이었다. 

패지(敗地)에서 솟아나려는 중공 지배자들의 고충은 펑더화이(彭德懷)의 ‘호소

문’에 여실히 드러나 있다. 

10월 6일 새벽에 발표된 중국 국방부장 펑더화이의 “금문, 마조, 팽호, 대만 군

민(軍民)에게 보내는 호소문”은 그들이 무엇 때문에 금문도 포격을 정지해야만 

했는지의 구실을 찾는데 심지어 최상의 36계까지도 끄집어냈다. 

펑더화이의 ‘호소문’에는 36계의 최상의 계략은 ‘화(和)’라고 하면서 금문도 포

격은 바로 이 ‘화’에 의거한 조치라고 나와 있다. 

그럴 바에는 애초에 도전을 하지 말았어야 옳지 않았겠는가. 또 펑더화이는 이

것이 인도주의와 애국주의의 표현이라고 하면서 절대로 전쟁에서의 속임수가 아

니라고까지 말했던 것이다.

그러나 중공은 그 후 2주일간을 더 연장한다고 했지만, ‘장제스-덜레스 회담’

배태세를 갖추려는 데 그 의도가 있지 않은가 짐작되는 점도 없지 않다.  

이런 사실은 중공의 대륙지배가 아직도 불안한 상태에 있다는 것을 감추지 못

하고 있으며, 따라서 그러한 내부 약점을 지니고서는 변두리 국가들에 대한 군사

적 침략이 불가능하다는 것을 말해주는 것이 아니겠는가.

이것은 중공의 대군이 구경 밖으로 나갔을 경우, 후환을 겁내지 않을 수 없다

는 것이 중공 지배자들의 감출 수 없는 초조감일지도 모른다. 

전쟁에서 이기고 지는 것은 병가지상사(兵家之常事)라고 했는데, 중공 지배자

들은 오늘날 그런 개념에 따르지 않고 “싸워서 이기지 않은 적은 없으니 싸우면 

반드시 이긴다.”는 호전주의를 가지고 내부 단속을 꾀하며, 외부 침략을 모험하

고 있다. 한국에 침입했다가 결정적인 강타를 받고 여지없이 패배한 것이 사실이

지만, 그들은 그런 사실에 대해서는 눈을 감고 자기네가 오히려 결정적인 승리를 

거두었다고 우기고 있다. 따라서 그런 것을 ‘무전불승’이라면 전쟁사에서 패배라

는 말은 한마디도 남을 수 없을 것이다.

36계(計)의 최상(最上)을 ‘화’(和)라고 했지만
이기면 정의(正義)라는 생각은 중공 지배자들의 두뇌 조직인 것 같다. 틀림없이 

그렇다. 

중공은 이번에 금문마(金門島)[진먼다오], 조군도(祖群島)[마주다오]의 어느 조

그마한 섬 하나라도 먼저 점령해놓고 보자는 것이었다. 그렇게 되면 중공의 ‘강

대성’이 더욱 위압적인 영향력으로 실효를 발휘할 수 있으리라 여겼던 것이다. 금

문[진먼], 마조[마주], 팽호[펑후], 대만[타이완]의 섬사람들에게 공포심을 주고, 자

유중국이냐 중공이냐의 양자택일에서 중공의 강대성에 기대도록 하려는 심리적 

작전도 없지는 않았다. 또 미국과 자유중국의 동맹관계를 파탄시키려는 음모도 

없지 않았을 것이다. 

또한 국제사회에서 중공의 비중을 확대시키려는 의도가 어찌 없었겠으며, 마

침 유엔 총회에서의 중공 가입문제를 힘으로써 뒷받침하려는 술책인들 어찌 없

었겠는가. 

하지만 이 모든 것들은 침략자의 수법이었으며, 평화를 학대하는 행위였다. 중

공의 그러한 수법과 행위에 대해서 국제사회가 혐오를 품고 빈축을 금할 수 없었
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이것은 정세판단을 그르친 일부 중공 지도자들에게도 영향을 미치게 될지 모

른다. 

그러므로 중공 지배자들은 오랜 시일이 걸리더라고 권모술수를 다해 금문도

의 정치적 운명에 꼭 변화를 가져오려고 한다. 이를 통해 연안 도서(島嶼)의 운명

과, 앞으로는 팽호[펑후], 대만의 운명까지도 좌우할 수 있는 하나의 규례(規例)

를 만들어 놓자는 속셈이다.  

바로 이러한 점에서 볼 때, 우리는 금문도의 영유권 문제뿐만 아니라 현재의 

군사적 형편에 커다란 변화가 있지 않으리라고 믿는다. 즉, 금문도를 비무장중립

으로 한다는 것도 당치 않은 것이며, 또 금문도의 방위력을 대폭 감소하는 어떤 

후퇴 조치도 현명치 못한 일이라고 본다. 

만일 그러한 조치가 취해진다면, 이것은 중공에게 현재로서는 하나를 양보하

는 것이겠지만, 그로부터 얼마 지나지 않아 다시 백을 내놓으라고 때를 쓸 것이기 

때문에 아예 양보란 것은 비록 사소한 것일지라도 생각할 필요가 없는 것이다.

중공의 야욕을 좌절시킨다는 것은 평화를 유지하는 것이나 다름없는데, 자유

세계가 평화를 수호하는 대책을 굴복으로 얻는다면, 그 후에 다가올 전면적 피정

복(被征服)의 참사를 어떻게 막아낼 것인가. 

짐작하건대 중공은 정치공작을 통해서 자유중국의 내부 와해를 꾀하는 한편, 

미국과 ‘바르샤바 회담’을 통해 자유중국의 국제적 위치를 소멸시키려고 흉모를 

꾸미는 것 같다.

이것은 지금 중공의 당면한 과제이며, 야욕인 것 같다. 그것의 최소한 목표는 

금문도 해결 방식을 어떻게 하면 중공에 유리하게끔 마무리하는 것에 전력을 기

울이는 것이다.  

그러므로 금문도 해결방식에서 중공 침략집단의 야욕을 봉쇄하는 것은 그다

음 단계의 야욕을 봉쇄하고 좌절시키는 최선의 방도임을 명심해야 할 것이다.

이렇게 함으로써 중공 침략집단의“싸워서 이기지 않은 적이 없으니 싸우면 반

드시 이길 것이다”라는 교조를 땅속에 묻어버려야 한다. 

금문도 해결방식에서 자유세계가 이것을 이겨내지 못한다면, 중공의 야욕은 

더욱 살찌고 배부르게 될 것이다. 

이 임박하자 그러한 선언을 자기 입으로 삼켜버리고 다시 포격을 개시했다. 

중공은 또 무슨 영문인지 우수일(偶數日)에는 포격하지 않겠다고 하면서 격일

(隔日) 전쟁을 선포하기도 했다. 하지만 그로부터 몇 시간도 지나지 않아 26일에

도 포격을 감행했으니 “인도주의와 애국주의의 정화이기 때문에, 이것은 전쟁에

서의 속임수가 아니다.”라고 했던 자기네 말을 무덤 속에 처박고 만 셈이다. 

도대체 포격 중지가 인도주의고 애국주의라면, 포격 개시는 무엇인가? 또 우

수일에는 휴식하고 기수일(奇數日)에는 전쟁한다고 했으니, 그렇다면 하루는 인

도주의고 애국주의이지만, 그 다음 하루는 야만주의이고 매국주의란 말인가?

아무튼 중공 침략집단은 금문도 점령의 야욕이 좌절되었다는 사실을 은폐하

기 위해서 이제부터는 정전양략(政戰兩略)의 또 다른 과정을 마련하고 있는 듯 

하다.

금문도(金門島) 해결방식(解決方式)에서 반드시 이겨야지
중공의 야욕은 크게는 세계 정복이요 아시아 정복이지만, 현재로서는 중국의 

완전지배가 그들의 현실적 이정표일 수밖에 없다.

이 눈앞의 야욕을 실현하기 위해 중공은 대만해방의 ‘무전불승’을 호언장담하

고 있지만, 

사실은 금문도 해결방식에서 기필코 이겨보자는 것이 그들의 화급한 사정일 

것이다. 

지금까지의 형편으로 보아 중공은 금문도의 어느 조그만 섬 하나만이라도 점

령하고자 했던 것이 사실이고, 이를 위해 중공 내부에서 굉장한 선전전을 일삼아

왔던 것도 사실이다.

그럼에도 불구하고 금문도의 현상에 아무런 변화도 가져오지 못한다면, 무전

불승이라는 교조는 거짓말이었으며, 아무런 가능성도 없는 거짓말이었다는 것이 

밝혀지고 마는 셈이다. 

여기에 이르러 금문도 점령과 대만해방을 호언하면서 군사행동을 감행했던 

군부의 책임자들도 위신이 서지 않을 것이다. 

두고 보면 알겠지만, 금문도 해결방식에서 중공이 현상변화에 성공하지 못한

다면 군부의 일부 책임자들은 불가피하게 책임을 면치 못할 것 같다. 
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서론(序論)
우리 한국은 공산도당으로 인해 6.25동란을 맞이하여 유엔 16개국의 참전에 

힘입어 공동으로 적을 무찔러 3년간의 치열한 전쟁을 휴전시켰다. 수많은 동포 

청년들과 유엔군이 피를 흘렸고, 여러 방면으로 막대한 파괴를 입었다. 

극심한 피해를 입고 막대한 인명 희생에도 불구하고 우리 국민은 아직도 국가

에 대한 정당한 인식을 갖지 못했고, 전쟁에 대한 관념은 마치 유엔군이 전부 맡

은 것처럼 인식하는 경향이 농후했다. 때로는 병역의무에 대한 천시 경향이 노출

되었고, 사회의 공신력이 떨어져 혼란을 일으켰었다. 

이러한 시기에 국가에 대한 그릇되고 위험한 인식을 시정하고 국가에 대한 진

정한 충성심을 고양하며 견고한 정신무장의 방도를 강구하는 것은 통일의 성업

(聖業)을 완수하고 민주국가를 건설하며 영창(永昌)을 이루려는 우리 민족의 시

급한 과제이다.

여기서는 국가관의 변천과 민주주의의 이념을 분석하고 현대국가의 본질을 

구명함으로써 현시대에 부응하는 충성의 본질을 살펴보고자 한다. 관념은 역사

와 종교로부터 지배적인 영향을 받지만, 시대의 사회상으로부터도 지대한 영향

을 받는다. 한국민(韓國民)의 흥망은 한국국민 각자의 정신 기반에 따라서 좌우

되는 바 크다. 따라서 하루바삐 허식과 혼란을 일소(一掃)하고, 진정한 국가관에 

입각한 충성심을 배양해야 한국의 독립을 보유하고, 한민족의 영원한 발전을 바

랄 수 있을 것이라 확신한다. 

필자는 심리문제에 대해 깊은 지식이 없으며, 다만 지금껏 습득한 결과를 종합

하고 부대 지휘관의 경험에서 얻은 지식을 적용하고자 한다. 참고한 책으로는 헤

롤드 라스키 저 『국가』, 브론너 저 『자유와 정의』, 소 마사오(蘇正夫)·야마모토 신

(山本 新) 공저 『세계위기와 현대사상』, 이병도(李丙燾) 저 『역사와 지도이념』등 기

타 국방연구원 발행 도서가 있다.

충성문제와 밀접한 관계에 있는 경제요인 등의 분석에서 심리적 측면을 탐구

하는 것이 목적이므로 경제발전이나 안정에 대한 방책은 논외로 했다.

제1장 국가(國家)의 이론(理論)과 실제(實際)
제1절 국가형태(國家形態)의 변천(變遷)

중세기 이전의 국가는 봉건 전제 군주국가로서 군주의 의사(意思)는 절대적인 

국민(國民)의 충성심(忠誠心)
현대국가(現代國家)와 민주주의(民主主義)를  

기초(基礎)로 한 고찰(考察)
공군 대령 이복현(李福鉉)  

요약(要約) 
현대인은 국가에 대한 충성을 개인의 생활과 관련지어 그 가

치를 평가한다. 따라서 국가는 권력 행사로서 국민에게 복종을 

요구할 때 국민의 욕망을 충족시켜줄 수 있는 능력을 지녀야 

하며, 또한 편중되지 않도록 공평해야 한다. 만약 구가의 행동

이 불공평하다고 느끼면 은연중 또는 표면상으로 협력을 거부

하게 된다.

국가는 그 기능으로 국민의 복지문화를 보호하기 위하여 존

재한다. 현대 국가는 국민활동의 모든 분야에 걸쳐 적극적으로 

간섭하여 권력을 행사한다. 공공권력의 정당한 행사는 국민의 

신뢰를 가져오고 국민이 국가 활동의 정당함을 인식하고 국가 

활동이 국민의 이익으로 귀결될 때 국민은 스스로 존재와 헌신

으로 충성을 다하게 된다.

국민경제는 국민복지와 직접적인 연관을 가지고 있으며, 인

격과 전통까지도 형성한다. 공무원의 생활 곤란은 필연적으로 

공공권력의 부당한 행사를 초래하여 사회 혼란에 큰 요인이 된 

것이 사실이다. 

건전한 충성심은 건전한 생활 토대를 가진 중산층에서 가장 

예민하게 반영된다. 따라서 경제안정을 촉진하는 정책은 중산

층 확대에 중점을 두어야 한다. 경제적 안정 없이는 정치적 안정

을 바랄 수 없다.

민주주의의 정신적 기반이 취약한 나라에서도 그 토대가 동

요되기 쉬우니 모든 조직을 선용(善用)하여 민주주의의 국가이

념을 교육하고 종합적인 시책으로 충성심을 고양하여 곤란을 

타개하고 국가 민족의 영생발전을 도모해야 한다. 
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영되는 입법기관에 의해 우리는 생명, 자유, 재산의 권리를 부여받은 것이며, 이러

한 권리를 향유하지 않으면 안 된다고 말했다. 헤겔은 “국가는 신적 이념이 지상

에 존재하는 모습이며, 모든 인간의 가치는 인간이 국가 활동에 몰입할 때 생겨

난다.”고 말했다(주 4). 

사회에는 일반적으로 강제하는 힘이 필요하다고 말하는 것은 문제를 제기하

는 데 불과하며, 그 해결이 아니다. 사람들은 권위에 복종하기 위해 복종하는 것

이 아니라 그 권위가 작용하여 이루어지는 목적을 위해 복종한다. 그들이 명령에 

복종할 때는 그 목적이 옳다고 인정하기 때문이다. 그러므로 무조건 복종이란 있

을 수 없다는 게 명백하다. 이런 관점에서 보아 아리스토텔레스나 로크나 홉스가 

말한 것에 찬동하는 바이다. 그러나 인간이 가지는 모든 권리를 법령이 부여한

다고는 생각하지 않으며, 다만 법령으로서 보장해준다고 생각한다. 헤겔이 말한 

것처럼 무조건 몰입이란 현대에서는 있을 수 없다. 국가는 하나의 사회적 권위를 

지니고 있는 통합체이며, 국가는 자신의 행동에 대해 국민의 비판을 받는다. 국

가가 국민에게 복종을 요구하는 권리는 국민의 욕망을 최대한으로 만족시켜줄 

의지와 능력을 갖고 있느냐에 달려 있다. 국가에 대한 국민의 복종의 동기를 공

포로 보는 이론도 있으나, 이는 적절한 이론이 못 된다. 예를 들면 어떤 사람이 

교통경찰의 신호에 복종하는 것은 그렇지 않으면 처벌 받는 게 무서워서 보다는 

그 신호에 따르는 것이 자신을 위해 이롭다고 생각하기 때문이다. 

그러나 심각한 위기에 봉착했을 때 법에 대한 공포가 머릿속에 떠오르는 경우

는 생각할 수 있다. 

국가의 기능은 편중되지 않도록 공평하게 수행되어야 한다. 국가가 우리의 이

익에 대해 편견을 갖고 있다고 생각하는 집단은 충성을 맹세하기를 꺼린다. 이러

한 견해가 옳은지 여부는 차치하더라도, 우리가 중시해야 할 것은 이런 경우에는 

항상 표면적인 또는 은연적(隱然的)인 사실이 있었고, 지금까지는 반드시 폭발되

었다는 사실이다. 공평하게 만족시켜야 한다는 이론은 타당하다. 만약 그렇지 않

으면 국민 전체에 대한 만족이 아니라 일부에 대한 만족이라고 추정되기 때문이

다. 사람들은 국가가 어떤 만족을 자기에게 주는가를 주시하고 있으며, 단순히 

국가의 철학적인 목적에 관심을 두지는 않는다. 1789년 이전의 프랑스 국가나 

제정 러시아 국가가 충성을 요구할 가치가 있다는 사람은 정말 대범한 사람이라

고 라스키는 말했다. 국민은 국가 활동에 대해 평등하게 판단할 권리를 갖는데, 

왜냐하면 국민의 주권은 향상 조건부 권력 행사이기 때문이다.(주5)

헤겔은 이상적인 국가론을 주창했으며, 평등비판의 권리를 인정하지 않고 국

권위를 가졌었다. 부족의 장이나 제왕은 신격화되고, 따라서 그들의 언동은 신의 

의사로서 무조건 숭상되었다. 그러나 시대의 흐름은 민중들에게 인간이란 무엇

인가? 라는 의식을 갖게 했기 때문에 인간의 존엄성을 깨닫게 되어 자유에 대한 

의식이 강렬해졌다. 

1789년의 제1차 프랑스혁명은 이러한 자유 운동의 상징이었다. 

그러나 나폴레옹이 프랑스혁명이 낳은 아들이란 사실은 의미 있는 일이며, 자

유를 위해 제일 먼저 참전한 그가 절대 독재정치를 이룩했기 때문에 근대 민주주

의가 형성된 것은 1848년 제2차 프랑스혁명 이후이다(주(註) 1).

이 시절의 국가는 단지 보호 역할만 담당하는 소위 야경사법국가(夜警司法國

家) 형태였다. 국가는 외적의 침공을 방호하는 데 불과했고, 나머지는 모든 국민

활동은 자유로이 방임했다. 유명한 경제학자 아담 스미스는 그의 명저『국부론』

에서 국민의 경제활동은 자유로이 방임해야 하며, 신이 보이지 않는 손으로 균형

을 이루어준다고 주창했다(주 2). 인간생활이 경제활동에 기반을 두고 있는 사실

은 오늘날도 변함이 없는 철칙이다. 경제활동을 전적으로 방임해야 한다는 당시

의 사조가 전제군주로부터 해방된 직후에 팽배했기 때문에 국민으로서 자유를 

갈망하는 것은 당연하며, 당시의 학자가 그런 논조를 지향한 것도 수긍이 간다.

그러나 자유방임주의 국가형태는 계속되지 못했다. 제1차 세계대전 후에 찾아

온 미국의 경제공황을 비롯한 경제 혼란으로 말미암아 신에 의한 자동적인 균형

이나 조정은 바랄 수 없다는 견지에서 소극적인 국가 활동으로는 만족을 가져오

지 못한다는 것이 입증되었다. 여기서 필연적으로 국가가 적극적으로 개입해야 

한다는 개념이 생겨났다. 이렇게 됨으로써 철학자들이나 경제학자들은 국가 활

동에 대해 심도 있게 연구하여 현대적인 국가관에 도달했다. 그런 가운데서 발견

된 것이 현대의 국가형태인 사회봉사국가 또는 복지문화국가이다.

즉 현대국가는 세 가지 커다란 역할을 하는데, 첫째는 보호하는 것이며, 둘째

는 조정하는 것이고, 셋째는 조장(助長)하는 것이다(주 3). 

이제 국가형태의 변천에 대한 고찰을 마치고 다음 절에서는 현대국가의 본질

에 대해 구명해보기로 하자.

제2절 현대국가(現代國家)의 본질(本質)
아리스토텔레스는 국가란 유덕(有德)한 생활을 촉진하기 위해 존재한다고 말

했으며, 홉스는 국가가 인간의 생사를 제약하는 힘으로 안정을 주지 못하면 문

명은 있을 수 없다고 주장했다. 로크가 주장한 것은 사람들의 동의(同意)로서 운
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좁은 의미의 민주주의는 정체(政體)를 말하는 것이고, 넓은 의미의 민주주의는 

사회의 형태를 말한다. 우리는 먼저 민주주의가 발생한 경위를 살펴보려 하는데, 

이는 중세 이전의 전제(專制)정치를 배경으로 삼아야 한다. 중세 국가들은 국왕, 

제왕, 군주의 전제였으며, 군주들의 권력은 법적 제약을 받지 않고, 그의 의사(意

思)가 곧 법률이었다.

고대 이집트, 페르시아, 제정 러시아가 다 그러했다. 전제정치와 전체주의를 비

교하자면, 전제정치에는 폭군은 있었으나 개인적, 사회적 자유는 있었고 다만 참

정권이 결여되어 있었다. 전체주의는 국가와 국민생활을 체계적으로 지배하는 

것이며, 정치형태라기보다는 무조건 통합체라고 할 수 있다. 미국과 스위스를 제

외하고 프랑스혁명 이전에는 민주주의가 없었다. 자유와 평등을 구호로 한 프랑

스 혁명 이후 유럽 전체로 확산된 재차(再次) 혁명에서 국왕권이 폐지되거나 의

회의 제약을 받아 인민의 권력이 강화되었다. 의회는 법률을 제정하고 자유 시민

들로 구성되었다. 헌법은 의회의 권력까지도 제약하고, 행정 입법 사법의 권력 한

계를 규정하고 책임을 명시했다. 민주정치는 그 결과에 대해 비판을 받기 때문에 

책임정치라고도 한다(주 9).

그러면 현대 민주주의 국가에서의 자유와 정의에 대해 검토해보기로 하자. 원

래 정의와 자유는 불가분의 관계에 있는데, 시대적으로 보면 자유에 대한 관념이 

정의에 대한 것보다 앞서 나타났다. 자유에는 책임이 따르는 것이며, 책임 없는 

자유는 있을 수 없다. 정의가 없는 자유는 무절제해져 무정부주의를 초래하기 때

문에 오래 지속되지 못한다. 여기서 한 가지 실례를 들면, 기원전 450년경에 꽃핀 

고대 아테네에는 예외적으로 민주주의가 존재했는데, 그리스 철학에 입각해 인

간은 동물과 다른 자유가 있어야 한다고 생각했으며, 자유에 대한 갈망이 너무 

심각했기 때문에 권력을 싫어하고 정의와의 통합이 약해야 한다고 명기하기에 

이르렀다(주 10).

우리는 보편적으로 정의에 대한 의식을 가지고 있다. 부당한 대우를 받았을 때 

불쾌하게 생각하는 것이 보통인데, 그러면 정의란 무엇인가를 물으면 명백한 대

답을 하기 어렵다. 정의는 신적법(神的法)에서 오고 이성도 신적인 요소를 지니고 

있다. 파쇼 국가나 전체주의 국가에서는 독재자의 주장이 무조건 정의이지만, 사

실은 그렇지 않다. 여기에서 아리스토텔레스의 『정의론』을 인용하자면, 정의는 

첫째 간단한 동등성이며, 둘째는 적당하거나 비례(比例)한 동등성이다(주 11).

간단한 동등성은 절대성을 띤 자유와 같이 모순성을 띠고 있다. 즉 인간의 능

력에는 차이가 있으며, 또 연령과 교육에 따른 차이도 있다. 10살의 소년이 20살

가를 절대 상위에 올려놓았다. 이러한 이론이 타당하지 못하다는 것은 히틀러가 

독일 국가의 이름으로 행동했을 때 그에게 영예를 부여할 리 없고, 또 스탈린이 

소련의 이름으로 행동했을 때 그에게 타당성을 부여할 리가 만무하기 때문이다. 

국민의 복지문화를 공평하게 보호하기 위하여 국가가 존재한다고 생각한다. 그

렇다고 해서 개인을 국가의 상위에 놓고 국가안녕보다 개인의 안녕을 우선시(于

先視)하는 이론에 찬동하는 것도 아니다.  

현대국가의 본질을 파악하는데 또 다른 방법은 그 나라의 생산관계들을 찾는 

것이다. 국민생활의 기반이 경제활동으로부터 떨어져 있을 수 없다는 게 오늘날 

공통된 개념이므로, 여기에 대해서는 논할 필요가 없을 것이다. 라스키는 말하기

를, 역사적인 변화가 필연적으로 경제적 요인으로부터 지배적인 영향을 받는다

고 했다(주 6). 경제생활의 방법의 변화가 사회관계의 변화를 결정하고, 사회관

계는 인간의 모든 문화적 관습에 미묘하게 연관되기 때문이다. 인격 및 전통논리

의 변화를 형성하는 요인으로서도 중요하기 때문에 사회활동의 요인들 중에서 

경제적인 요인이 지배적인 우위를 차지란다고 볼 수 있다. 국가는 이러한 생산관

계들을 보호하는 것이다. 경제적 관계들이 그 사회에 주는 성격은 그 문화생활의 

여러 형태에 파고 들어가며, 간접적이나마 문화생활 그 자체를 형성한다. 전통은 

이 관계들을 필요에 합치시키도록 하며, 위대한 인격까지도 경제적 관계들이 만

들어내는 기회에 따라 자기를 실현한다. 

19세기 프랑스의 이데올로기가 18세기의 그것과 다른 것도 그동안 영국에서 

산업혁명이 있었고, 사회의 계급관계가 변했기 때문이다(주 7). 우리가 법제사(法

制史)를 쓰려면 반드시 그 근거를 경제생활에 두어야 하며, 종교의 역사를 쓰려

고 해도 반드시 사회발전의 배경을 구명해야 한다. 우리는 건축양식도 우리 문학

의 형식도 과학도 문명의 조직들도 결국 이 생산관계에 따라 결정된다는 것을 알

게 된다. 해리든은 경제력이 정치력에 선행한다는 것을 자신의 정치이론의 기초

로 삼았는데, 정치의 안정은 사회의 경제적 상태와 별개로 달성할 수 없으며, 경

제적 요인들이 사회의 기반을 형성하고 정치의 안정을 가져온다는 것이 오늘날

의 관념이다. 

      

제3절 현대국가(現代國家)와 민주주의(民主主義)
앞에서는 현대국가의 본질을 분석해보았다. 그러면 민주주의의 이념이 어떻게 

적용되어야 할 것인가를 한번 살펴보도록 하자. 

민주주의의 이념을 문자 그대로 해석하면 ‘인민의 권력’이라는 뜻이다(주 8). 

The comet30 31Vol.36



그리고 당시 통치자는 자신의 통치를 합리화하기 위해 신의 의사를 대행한다

는 명목으로 국민에게 충성을 요구했다. 국민은 인간의 존엄성과 자유를 차츰 

깨달음으로써 폭정에 항거하는 무참한 폭동으로 변했다. 이러한 반항은 결코 일

부에서만 나타난 우연히 아니라 필연의 결과이며, 국민을 억압하여 무조건 충성

을 강요할 수 없다는 역사적인 반증이다. 우리 한국사를 들춰 보아도 신라 말기 

귀족들의 포악과 부패를 들 수 있으며, 조선 시대 포악으로 인한 무서운 반란이 

일어난 것을 보더라도 시대의 흐름은 거역할 수 없다는 것이 증명되었다. 

그러나 이 시절에도 선정을 베푼 군주도 있었고, 군주에 대해 충성을 다한 신

하들이 많았던 것도 사실이다. 

충성심은 역사의 변천과 국가의 형태에 따라 그 의의와 성질을 달리 했던 것이다.

제2절 현대인(現代人)의 관념(觀念)
군주에 대한 충성을 포기한 오늘날 마땅히 민주국가 그 자체에 대한 충성이 

시작되어야 할 것이다. 그러면 현대인들은  어떠한 관념을 갖고 있는가.

E .H 카의 말을 빌리면, “현대인은 두 가지 새로운 관념을 갖고 있다. 첫째는 

사회에 유익한 일을 함으로써 남과 경쟁하면서 재산을 모으는 개인 기업가라는 

관념이며, 둘째는 국가에 대해 충성하는 관념이다. 이러한 관념은 지역적인 집단

에 대한 고대의 충성심과 대체되고, 제왕이나 군주에 대한 낡은 충성심과도 대체

되었다.”는 것이다(주 1). 

우리가 국가를 사랑하고 국가에 충성하며 국가를 위해 자기를 희생하는 이유

는 민주국가의 주권이 국민에게 있기 때문이다. 국민이란 자기와 부모 형제를 포

함한 전체 개인의 총칭이기 때문에, 국민을 위한다는 것은 이 바로 자기를 위한 

것으로 귀결된다. 

바로 이것이 민주주의 국가의 질서이기도 하다. 당연하지만 개인 대 개인, 집단

과 집단의 가치 및 목표 사이에는 융화(融和)가 있어야 한다. 그렇지 못하면 집단

은 자살하게 될 것이다. 즉, 개인의 위치를 과도하게 편중시(偏重視)하면 국가의 

존립은 위태로워진다. 민주국가의 충성심은 모든 국민에게 타당성을 가지고 모

든 국민 위에 자율적인 의무로서 기꺼이 떠맡겨진다. 

애국심은 충성심과 같은 뜻으로 많이 사용되기도 한다. 하지만 엄밀히 말하면 

애국심은 행동의 목표가 시정되는 반면에, 충성심은 그 목표가 더욱 광범위하다. 

즉 애국심은 충성심의 특수한 형태이다. 애국심은 막연한 자연 감성의 의미로 해

석될 수 있으며, 충성심처럼 반드시 봉사와 헌신을 수반하지 않을 수도 있다.  

의 청년과 동등한 법률상의 제약을 받을 수 없으며, 10만 원의 수입이 있다고 해

서 10만 원을 세금으로 징수할 수 없기 때문에 절대적인 동등에는 모순이 있다. 

비례되는 동등성에 대해서는 능력에 비례하는 동등이므로 논리적으로 타당성이 

인정된다. 그러나 기본적인 인권에 어떤 차이를 인정하는 것은 아니다. 정의나 부

정의를 규정짓는 것은 인간의 가치를 존중하는 관념에서 나온다. 법률에 규정되

어 있지 않은 사항에 대한 판단도 여기에 기초를 두고 있다. 그리고 헌법이나 법

령에 표현된 인간의 존엄성과 관념은 역사와 종교로부터 지배를 받아왔다.  

제1장의 각주
(주(註) 1) 브론너 저,『정의와 자유』, 6페이지(주 2) 홍우(洪又) 저, 『경제원론』, 서론, 제1절 참조(주 3) 라스키 저,『국가』, 제1장, 23페이지(주 4) 라스키 저,『국가』, 제1장, 1페이지(주 5) 라스키 저,『국가』, 제1장, 36페이지(주 6) 라스키 저,『국가』, 제2장, 현실세계에 있어서의 국가와 정부 90페이지(주 7) 상동(上同)(주 8) 브론너 저,『정의와 자유』, 203페이지(주 9) 동 210페이지(주 10) 동 205페이지(주 11) 동 22페이지

제2장 현대(現代)의 충성심(忠誠心)
제1절 충성심(忠誠心)의 역사적(歷史的) 고찰(考察)

고대 원시사회에서는 부족장에 대해 절대적인 충성심이 요구되었고, 또 민중

들의 관념 자체도 신적인 부족장에 대한 절대복종을 자인하였다. 민중은 대체로 

통치자에 대한 비판이나 반항이 거의 없었으며, 중세에 이르러서도 전제군주나 

귀족들의 독재로 인해 충성을 강요당했다. 민중은 독재자로부터 인간성을 무시

당하고, 폭정으로 말할 수 없는 고통을 겪었다. 우리는 역사상 이런 악독한 결과

를 수없이 보아왔다. 로마 시대의 폭군 네로의 횡포는 유럽에서도 폭정의 대표적

인 사례이며, 동양에서도 혁명 전 왕정시대의 난맥(亂脈), 그리고 우리나라 조선 5

백 년 동안의 통치자 중 연산군의 폭정 등이 그것들이다.

이렇듯 중세 이전에는 국민을 위한 충성이란 있을 수 없었고, 따라서 자기를 

위한 것으로 귀결되는 진정한 충성은 찾아볼 수 없었다. 그저 몇몇 개인을 위한 

자기희생만을 강요당하는 기형적인 것이었다. 
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그러면 국민의 복지문화와 경제생활 간에는 어떤 관계가 있는가. 국민의 복지

는 기본적인 자유나 예술, 문화와 마찬가지로 경제적인 요인에 막대한 영향을 받

으며, 불가분의 긴밀한 관계를 가진다. 인격과 전통도 경제적 요인에 지배적인 영

향을 받는다는 것도 이미 말했다. 국민은 국가가 인간생활의 근본 중 하나인 경

제활동이나 경제생활을 공평하게 보호해주는가를 주시한다. 따라서 그렇지 못

하면 충성심은 감퇴될 것이 분명하다. 특히 오늘날처럼 국가가 국민활동의 전반

에 걸쳐 적극적으로 간섭하는 국가형태에서는 공권력의 행사가 정당한지 여부가 

국민의 경제생활에 지대한 영향을 줄 것이 너무도 당연하다. 공권력의 부당한 행

사는 국민사상의 혼란을 야기하며, 공권력의 저하를 초래한다. 공무원의 생활안

정을 중시하는 까닭도 바로 여기에 있다. 그러나 국민의 충성심을 드높이기 위한 

방책이 경제적 요인 하나로 귀결된다고 생각하는 것은 그릇된 판단이다. 민주국

가에 대한 올바른 인식을 가져야 할 것은 두말할 필요도 없다. 다만 여기에서는 

경제적 요인의 지배성을 강조하는 것일 뿐이다. 국민생활의 안정을 통해 충성심

을 드높이려고 한 최근의 예로 올해 5월 21일 일본 정부가 결정한 국방방침을 들 

수 있는데, 국방방침의 제2항에는 “민생을 안정시키고 애국심을 드높여 국가의 

안전을 보장하는 데 필요한 기반을 확립한다.”고 나와 있다(주 4).

자신의 노력으로 생활을 건전하게 영위하는 근로자를 중산층으로 정의한다

면 공무원이나 봉급생활자 등이 이에 해당할 수 있을 것이다. 이 중산층을 중심

으로 해서 상류와 하류를 구분한다면, 상류의 호화사치 생활에 젖은 계층의 사

고가 중산층의 건전한 사고보다 더욱 발전하리라고는 생각하지 않는다. 다만 상

류 지식층에 있는 사람이 국가목적을 위해 헌신하는 것을 영광스럽게 생각하는 

것은 수긍할 수 있다. 하류층은 전반적인 판단에 어두우며, 경제생활이 곤란하

기 때문에 스스로의 헌신을 바라기 힘들다. 그러나 권력에 의한 억압으로 강제헌

신은 요구할 수 있다. 프랑스혁명에서는 중산층이 주체였다. 제2차 대전 중 미국 

학생들의 자원 참전 등을 좋은 예로 들 수 있다. 우리나라는 공무원의 생활이 보

장되지 못하고 있으며, 전반적으로 경제 사정이 곤란하고, 극소수의 상류 부유

층만이 존재한다. 여기서 경제부흥의 방책을 논하려는 것은 아니다. 다만 공무원 

및 근로층의 확대를 강조하려는 것뿐이다. 형식이나 표면의 유지에는 한계가 있

으며, 근본적인 문제해결 없이는 형식의 보존도 어렵다. 표면상의 수입(收入)으로 

필요한 절대량을 얻지 못할 때, 생활을 유지하기 위해서는 다른 쪽의 비공식 수

입을 추구할 것은 뻔하다. 모든 근로층이나 봉급생활자 중에서 특히 공무원 문

제를 먼저 말하는 것은 그렇지 않으면 앞에서도 말했듯이 공신력의 저하를 가져

과거에는 충성의 대상이 국가에 대한 것과 종교에 대한 것이 서로 경합했지만, 

현대에는 평화주의나 혁명주의라고 한다. 하지만 국가를 초월한 충성이나 국가

에 대한 충성과의 상극(相克)은 예부터 한도가 있는 게 보통이다. 국가나 일부 국

민에 대하여 충성선언을 하는 것이나 단편적인 사태를 가지고 현대국가가 존립

의 조건인 국민의 충성심을 잃고 있다고 생각하는 것은 속단이다. 국가는 군대, 

경찰, 교육기관, 보도기관의 독점이나 장악으로 국민의 충성심을 육성할 수 있

다. 또 인간에게는 자연적으로 그 국가를 수호하려는 의식이 있는 만큼 교육을 

통해 충성심을 형성시킬 수 있다. 인간이 남을 위해 자기를 포기할 때 대개 세 가

지 경우가 있다. 첫째, 자각 없이 전체의 희생이 되는 것이며, 둘째, 자각은 있으

나 강제로 전체의 희생이 되는 것이고, 셋째, 자각을 가지고 신념이나 집단에 대

해 스스로 봉사하는 것이다. 첫째는 무지각한 맹종을 의미하며, 둘째는 독재자에 

대한 희생이고, 셋째는 봉사나 헌신의 가치를 인식하는 자발적인 것이기 때문에 

우리가 바라는 현대의 충성 형태라 할 수 있다. 

라인홀트 니버는 이 형태를 가리켜 생의 최고의 충실이자 완성이며 자기의 최

고실현이라고 말했다(주 2). 이러한 관념적 충성심은 군대조직을 통해 최고도로 

발휘될 수 있다. 군무 수행에는 항상 생명의 위협이 따르며, 인간이 생명을 희생

한다는 것은 충성심의 최고 표현이 될 수 있기 때문이다. 일본도 천황 통치하 군

대조직을 통해 충성심을 최정점에 도달시킨 사실이 있다. 

그러면 한국의 실태를 돌이켜 검토해보자. 6.25 동란을 통해 수많은 동포 청년

들이 멸공의 전선에서 분전(奮戰)했는데, 육군본부의 통계에 따르면 전사자 7만 

2천 732명이라는 고귀한 희생을 낸 반면에, 1955년도 기피자 수는 3만 4천 156

명이었다. 따라서 징집 합격자 30만 2천 255명에 대한 징집 기피자의 비율은 무

려 11%에 달했다. 전년도에는 5만 396명의 기피자가 있었는데, 지방 농촌보다도 

도시의 유식(有識) 상류층이 그 다수를 점하는 현상을 보였다(주 3). 병역의무를 

실천하는 국민사상을 측정하는 데에는 해당 장정들의 정신 상태를 가지고도 충

분히 그 실태를 파악할 수 있다. 

여기서 우리는 국민사상을 드높일 수 있는 대책을 강구해야 할 필요성을 통감

한다.

제3절 경제적(經濟的) 요인(要因)과 충성심(忠誠心)
필자는 이미 제1장 제2절에서 현대국가의 기능은 편중되지 않도록 수행되어

야 하며, 국민의 복지문화를 보호하기 위해 국가가 존재한다고 말했다. 
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이러한 사회 풍조는 일제 식민지 치하에서 더욱 뿌리 깊어졌다. 필연적으로 국

민과 지배계급 사이의 간극은 더 벌어지고 그들에 대해 비협조적이고 반발했는

데, 이는 사회상에 우연적으로나 표면적으로 반영되었다. 이런 가운데서도 가족

의 윤리와 사회도덕의 미풍(美風)은 살아있었다. 제2차 대전의 종결은 우리나라

를 해방시켰으며, 우리는 근대적 민주주의의 과정을 거치지 못하고 눈부신 현대 

민주주의를 맞이했다. 물밀 듯 들어온 외풍은 민주주의의 정신 기반이 없는 우리 

국민의 풍습을 혼란에 빠뜨렸지만, 그런 가운데서도 재래의 고풍이 지방의 중산

층 사이에 엄연히 존재했기 때문에, 우리 사회는 근대식, 현대식, 동양식, 서양식 

풍습이 혼재하는 사회가 되고 말았다. 

6.25동란을 통해 막대한 피해를 입어 미국이 원조를 했지만, 국민경제는 궁핍

을 면치 못하고, 외풍 속에 숨어있는 근면과 자제의 정신은 발견되지 못하고 표

면상의 화려함만 모방한 그릇된 자유 개념이 사회사업과 교육 사업까지 물들게 

되었다.

군에 입대한 장정들의 사기 저하는 군무 이탈자의 상태로 추정할 수 있다. 육

군본부의 통계에 따르면, 가장 많았던 때가 1953년도였는데 2만 9천 532명이었

다(주 6).

그 요인은 여러 가지를 들 수 있겠지만, 사회현실로부터 받는 영향이 막대하다

는 것을 절실히 느낀다. 군대사회라고 해서 일반사회와 완전히 유리(遊離)될 수 

없으며, 군인이 사회상을 보고 무감각할 수도 없다. 오히려 군인 자신이 가지는 

관념의 변화를 초래할 것이다. 사회풍조의 일각에서 군인을 천시하는 경향이 있

다고 가정할 때, 이를 느낀 군인들의 사기가 어떻게 될 것인가는 물어볼 필요도 

없을 것이다. 

국민도의(國民道義)를 드높여 사회를 정화하는 것은 우리 국민을 위한 초미(焦

眉)의 급선무이다. 지금까지의 경과로 보아 구호에 그치는 국민도의의 앙양은 아

무런 효과도 없었다. 지도층에 있는 사람들이 모두 합심하여 국가시책에 성실하

게 호응해야만 기대할 수 있다. 궁극적으로 말해, 국민들이 정상적인 사고를 할 

수 있도록 해야 할 것이며, 그러한 사고방식이 적용되는 사회가 되어야 할 것이다. 

제5절 충성심(忠誠心) 앙양(昂揚)의 방책(方策)
본 장 제1절과 제4절에서 충성심의 변천, 경제요인과 사회상의 관련성을 밝혔

는데, 경제요인이나 사회문제를 별개로 고찰해서는 안 된다는 결론이다. 이러한 

요인들은 상호 긴밀하게 연관되어 있기 때문에 현실에 종합적으로 적용하는 방

올 뿐만 아니라 사회부패의 직접적인 중요한 원인이 되기 때문이다. 이는 공무원

의 생활보장의 긴요성을 강조하려는 것이다. 공권력의 정당한 행사는 부당하게 

행사했을 때보다 더 국민경제의 향상에 유익하며, 국민복지의 전반적 향상발전

에도 유익한 결과를 가져올 것이다. 그러나 공무원의 생활보장만이 국민생활의 

안정이나 충성심 앙양(昂揚)의 방도라는 말이 아니다. 다만 공무원의 생활보장이 

그 중요하고 지배적인 원인이 되며, 정상적인 사고방식의 발전을 위한 기반을 조

성할 수 있다는 것을 강조했을 뿐이다.

제4절 사회상(社會相)과 충성심(忠誠心)
본 장 제2절에서 관념을 역사와 종교의 지배를 받았다는 사실을 말한 바 있

다. 바꾸어 말하면 그것은 시대의 사회상으로부터 지배적인 영향을 받는다는 말

이다. 사회 풍조를 조성하는데 경제적 요인이 지배적인 요인이라고 지적하고, 공

무원의 공정한 권력 행사 여부에 크게 영향을 받는다는 점도 역설했다. 

사람이 현실의 지배를 받는다는 것은 이미 통설이다. 역경을 극복하여 이상을 

추구하는 위대한 정신력이 요구되는 것은 사실이지만, 통상적으로 볼 때 환경을 

지배하는 일은 드물고 환경의 지배를 받는 경우가 많다. 이러한 환경을 사회심리

학적으로 분석하면, 개인의 지각은 그가 홀로 실험실 안에서 실험되는 것과 집단 

내 일원으로서 실험될 때는 크게 다르다고 한다. 이런 경우에는 집단 내 지각이 

움직인다고 한다(주 5).

집단 내에서 사람이 행동할 때는 모방심리가 발동하여 습성에 얽매이게 된다. 

전후에도 흔히 사회적 혼란이 일어나는데, 이는 정신적인 느슨함에서 오는 것

도 있지만, 대부분 경제적인 원인에서 비롯된다. 제2차 대전 후의 일본 사회의 혼

란과 독일의 경우가 그렇다. 

6.25동란 이후 우리 사회의 혼란 원인은 무엇인가를 살펴보기 전에, 우리나라

의 근대사에 나타난 사회상을 돌이켜 보면, 고려 말에서 조선 500년에 걸쳐 중국

의 유교 사상의 영향으로 형식주의와 사대(事大)사상이 지배적이었으며, 조선 말

경에는 참담한 사화(士禍)와 당쟁이 극도에 달해 지배계급과 농민은 완전히 동떨

어지고 말았다.

이런 와중에서도 청백리(淸白吏)와 지조 굳은 학자와 구국의 용장 그리고 애국

지사도 결코 적지 않았다.  

이 시대의 산물로서 숭문천무(崇文賤武), 남존여비(男尊女卑), 관존민비(官尊民

卑)의 사회 풍조를 들 수 있다.
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명백한 국가의식을 갖도록 하고 공권력의 정당한 행사를 통해 공신력을 높이

기 위해서는 공무원의 처우개선을 단행하고, 아울러 국민정신을 드높이기 위한 

조직을 공정하게 활용해야 한다.

국민반을 육성 강화하여 본래의 취지에 부합하도록 운영함으로써 우리가 바

라는 충성심을 드높이는 것도 아주 유익한 방도이다. 

제2장 각주
(주 1) 쿠사나기 마사오(草薙正夫) 편(編), 세계위기(世界危機)와 현대 사상(現代思想), 6페이지.(주 2) 동상(同上), 12페이지.(주 3) 육군본부(陸軍本部) 발행(發行) 6.25(六 二五) 후방전사(後方戰史), 202페이지. (주 4) 요미우리(讀賣)신문(新聞), 1957년 5월 2일, 석간(夕刊), 일본정부(日本政府) 발표(發表)의 「국방방침(國防方針)」.(주 5) 미나미 히로시(南博) 저(著), 사회심리학(社會心理學), 117페이지.(주 6) 육군본부(陸軍本部) 발행(發行), 6.25(六二五) 사변(事變) 후방전사(後方戰史), 127페이지.(주 7) 국방대학(國防大學) 시험기(試驗期) 과정(課程)에서 매킨리 해군(海軍) 중령(中領)의 강의(講義), 정치(政治), 경제(經濟), 사회(社會) 심리(心理)가 군사전략(軍事戰略)에 미치는 영향.

결론(結論)
관념은 경제적 요인으로부터 지배적인 영향을 받고 인격이나 전통까지도 이루

어낸다. 경제적 안정을 도모하려면 특히 공무원이 공권력을 정당하게 행사하기 

위한 그들의 생활보장이 단행되어야 한다. 공권력의 부당한 행사가 가져오는 해

독은 사회공신력의 저하를 가속화하고 사회를 혼란에 빠뜨린다. 우리는 경제적 

안정 없이 정치적 안정을 기하기 어렵다는 것을 잘 알고 있다. 

피상적인 도의심 앙양을 단편적으로 강조하더라도 효과는 미미하며, 근본적

인 원인을 제거하는 것만이 가능한 방책이 된다. 우선 공무원의 생활보장으로 

사회정화의 출발점을 만들고, 정당한 사고가 통용된다는 것을 실제로 입증해주

어야 한다. 건전한 정신기반을 갖춘 중산층의 확대를 위해 적극적인 시책을 단행

해야 한다. 동시에 민주주의의 진정한 이념을 국민들에게 훈련시키기 위해 지도

자가 각성하고, 조직된 기관을 적극적으로 선용(善用)해야 한다.

이상에서 세 가지 방법을 분리하여 고려할 것이 아니라 종합적인 시책으로 고

려해야만 비로소 우리가 기대하는 진정한 충성심의 발로를 국민으로부터 기대할 

수 있다.  <끝>

책을 시행해야만 한다. 

국민사상을 선도(善導)하여 충성심을 드높이는 데 한 가지 효과적인 방법은 

적당한 조직을 통한 교육이다(주 7).

우리는 이러한 목적을 달성할 수 있는 여러 가지 조직을 가지고 있다. 군대, 경

찰, 단체, 학교 그리고 최근 조직된 국민반(國民班) 등이 바로 그것들이다. 특히 

우리나라와 같이 민주주의의 훈련이 부족하고, 역사적으로 지배계급과 유리된 

감정을 지닌 국민을 위해서는 더욱 중요한 과제이다. 서구세계는 근대식 민주주

의를 이미 경험했고, 자유방임이 초래하는 결과가 무엇인가를 알았으며, 절제 없

는 자유에서 얻어지는 것은 결국 멸망이라는 사실을 경험했다. 제2차 대전의 종

말로 얻은 우리의 해방은 미군에 의한 군정으로 3년을 보냈는데, 일제 치하에서 

해방된 기쁨만을 느꼈지 민주주의 국가에 대한 국민의 충성이라는 문제는 등한

시(等閑視)되었다. 정부가 수립된 후 차근차근 그 기초를 굳게 하던 중 6.25동란

이 발발했다. 이러한 혼란 속에서 진정한 민주국가에 대한 충성문제는 진정한 결

실을 보지 못하고 다만 피상적으로 강조되었다. 국가가 결정한 목표가 정당하

고, 그 행동이 국민 자신을 위한다는 것을 스스로 깨달을 때, 국민은 스스로 헌

신과 봉사로써 국가시책에 적극적으로 호응할 것이 확실하다. 모든 지도자는 지

도자의 양심을 견지하고, 과단성 있는 시책을 강행하며, 솔선수범해야 한다. 특

히 제2세 국민의 장래에 지대한 관심을 가져야 한다. 이는 단지 교육기관에 직을 

가진 사람의 책임에 국한되는 것은 아니다. 그들은 오히려 사회와 가정환경으로

부터 더 많은 감화를 받는다. 감수성이 가장 예민한 청소년에 대한 교육문제는 

우리나라의 현실을 타개하는데 뿐만 아니라 국가의 백년대계를 위해서도 반드시 

해결해야 할 문제이다. 그런데 이것이 심각한 문제라는 것을 인식하고 있고, 또 

국민의 충성심 앙양, 국민도의의 향상, 사회풍조의 정화 등을 부르짖고 있음에

도 불구하고 큰 성과를 내지 못하고 있는 까닭은 무엇일까? 신문, 방송 등을 통

해 아주 단편적으로 강조하고 있긴 하지만, 어떤 구체적인 대책을 시행하지 않고 

있고, 국민은 이론과 현실사회와의 거리가 너무 멀다는 것을 깨닫고 있기 때문

에 그것은 한낱 이상론으로 들릴 뿐이다. 현실문제는 현실적인 방법으로 해결해

야 하기 때문이다. 따라서 개개의 해결방법을 별개로 분리하여 고찰할 것이 아니

라, 근본적인 문제를 해결하기 위해서는 종합시책을 세워 과감하게 단행해야 한

다. 고식적(姑息的)인 방법이 이미 가치가 없다고 판단되었을 때는 형식상의 불균

형에 사로잡혀 고민하는 것보다 핵심을 바로 잡는 시책이 필요하다. 일단 핵심을 

바로 세운 뒤 비로소 표면이나 형식을 갖추어야 한다. 
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내가 출발하던 날(1958년 9월 23일)은 구름 한 점 찾아볼 수 없는 맑은 날씨

였다. 두서너 시간만 있으면 수만 리 외국 여행을 떠나건만, 그날 나의 동작은 기

계적이라기보다는 여행한다는 의식에서 거의 멀어진 감각이었다. 물론 맨 처음 

여행이었던 벨기에 브뤼셀 회의나 그다음 스위스 제네바회의 그리고 서베를린회

의를 거쳐 네 번째나 되는 여행이라서 어느 정도 외국 여행의 숙달과 장시간 비

행의 실증 등에 요인이 있겠지만, 이번만은 어찌된 셈인지 외국 여행 기분이 나지 

않아 그냥 국내 출장 가는 기분으로 출발시각 한 시간 전에 김포로 향했다.

김포공항에 도착하자 낯익은 CAT기(機)는 무표정하게 대기하고 있었다. 공항

에는 벌써부터 환송객들이 웅성대고 있었다. 울긋불긋 색동저고리를 입은 화동

(花童)들이 끼어있어 마치 무슨 명절날 같은 인상을 주었다.

잠시 후 기체에 몸을 던지다시피 하고 기창(機窓) 밖을 내다보니 누가 누구를 

환송하는지 분간키 어렵다. 전부가 나를 환송이나 하는 듯이 손을 흔들고 있었다. 

나도 손을 흔들어 대꾸해주었다. 1시 40분이 되자 엔진은 관능적인 악을 쓰더

니 어느새 은빛 날개는 서울 상공을 날고 있었다. 비행기는 도망치듯 쏜살같이 

현해탄(玄海灘)을 건너 도쿄 하네다 공항에 도착했다. 몇 시간 전의 서울과는 딴

<기행(紀行)> 희랍[그리스] 낙수(落穗)

<사진은 파르테논>
김상봉(金相峰)

◎ 해외토픽 ◎
올해 65세인 희극배우 지미 듀란테가 전(前) 미국 부통령 존 낸스 가너(90세) 씨가 아흔두 살까지 살기 위해 술과 담배를 끊었다는 소식을 듣고는 곧 가너 씨에게 충고의 전보를 쳤다. “하루에 술 한 잔과 담배 한 대씩을 피워보십시오. 그러면 신의 도우심으로 192살까지 장수하시리라.”

○
런던의 ‘사보이 호텔’에서 휴양 중인 프랑스 여배우 줄리에트 그레코는 최근 그녀가 독일 배우 오토 피셔와 공연했던 영화에서 러브신이 가장 어려웠던 이유를 설명했다. 즉 그녀의 어머니와 언니가 독일 집단수용소에서 전쟁 동안 감금당했었고, 자신도 파리에서 그들에 의해 수감되었었다. “그래요. 내 가슴은 약간 뛰고 팔도 약간 뻗어지긴 했으나, 독일사람 피셔 씨만큼은 안 되었어요.”

○
워싱턴에서 84세의 시인 로버트 프로스트는 기자회견에서 그가 천국의 문에서 당할 질문에 대답하기 위해 텔레비전에 출연했다고 말했다. 즉 베드로가 “그대는 모던하게 살았는가?”하고 물으면, “그럼요, 텔레비전에 출연했는걸요.”하고 대답하기 위한 것이라고 한다.
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대표 도쿠다는 뭣이 그리 좋은지 싱글벙글

하면서 부인이 사주었다는 카메라를 들고 

우왕좌왕 서성댄다.

구토가 심하기에 나는 에어 걸을 불러 도

와주길 부탁했다. 에어 걸은 친절하게도 약

과 물을 갖다 주었다. 

비행기는 계속 3시간 이상 흔들리더니 오

키나와를 지나고부터는 안정적인 비행을 

한다. 오후 2시경이 되어 우리 귀에 익은 남

녘 도시 홍콩에 도착했다. 홍콩에서 쉰 비행

기는 사이공, 방콕, 캘커타, 카라치를 한 장

의 그림처럼 넘기면서 9월 26일 새벽에 이

란의 수도 테헤란에 도착했다. 한 시간 정도 

휴식한 뒤 비행기는 다시 구름을 타기 시작한다. 약 30분간 날더니 갑자기 기체

가 한쪽으로 기울어지기 시작한다. 비행기는 오던 길로 돌아간다. 옆에 탔던 도

쿠다는 “어이, 미스터 김, 미스터 김.”하고 큰소리를 질렀다. 그래서 밖을 내다보

았더니 엔진소리가 정상이 아님을 느꼈다. 다시 테헤란으로 돌아가는데, 약 30분 

뒤 공항에 도착하자 비행기 뒤를 따라 소방차와 구급차가 사이렌을 울리면서 전

속력으로 황급히 따라오고 있었다. 이것은 분명 불시착이었다. 나는 그 순간 ‘진

홍의 날개’4) 생각이 문득 머릿속을 스쳤다.

모두 창백한 얼굴로 공항에 내렸다. 점심식사를 한 뒤 다시 출발했다. 이번에

는 10분도 안 되어 되돌아왔다. 테헤란의 모든 공기를 보니 이번 불시착이 더 위

험했던 모양이다. 할 수 없이 여정에 없는 하룻밤을 테헤란에서 보내게 되었다. 

유명한 페르시아 궁전이 있는 곳으로, 카스피해의 바로 남단에 자리 잡은 곳으

로, 풀 없는 황야가 계속되는 막막한 곳이다. 밤에 시가지 구경을 나갔다. 도쿠다

와 맥주 한잔 씩 하기로 하고 어느 바에 들어갔다. 들어서자마자 특이하게도 문 

앞에 경찰이 보초를 서고 있었다. 우리나라 대포집 비슷한 상과 의자를 놓고 손

님들이 꽉 들어찼다. 도쿠다의 “오케이, 오케이”와 언제 배웠는지는 모르지만 여

<Athens view of the Acropolis>

4) 영화 제목: The High and the Mighty, 1954년 작. 존 웨인 주연의 항공 재난영화의 원조.3) World Veterans Federation

판으로 비가 줄기차게 퍼부었다.

나는 도쿄에서 하루 묵기로 했다. 물론 항공기 편 문제도 있지만, 꼭 묵어야 할 

이유는 우리나라에 그리스 공관이 없어 요코하마에 있는 그리스 영사관에 가서 

입국사증(入國査證)[비자]을 발급받아야만 하기 때문이었다.

요코하마에서 돌아오자마자 숙소에 ‘일본 상이군인협회’ 상무이사인 오기노 

씨가 기다리고 있었다. 

그는 나를 자기네 만찬회에 초청한다는 것이다. 그 이유는 오기노 씨가 ‘세계

재향군인연맹’, 즉 WVF3)의 일본 이사이기 때문이었다.  

도쿄에서 어차피 하루 묵게 되었으니 같은 연맹의 이사인 내 입장에서 그대로 

헤어질 수도 없고, 이번 자기네 대표가 초행이니 잘 돌봐달라는 부탁도 하려는 

것이기 때문에 꼭 참석해달라는 간곡한 청을 거절할 수도 없었으며, WVF의 정

신에 입각해서라도 참석하지 않을 수 없었다. WVF란 지금부터 약 8년 전에 결성

된 세계 상이군인과 재향군인 그리고 모든 전쟁 불구자들을 총망라한 전 세계의 

가장 큰 국제민간기단체(1950년 파리에서 창립)의 하나이며, 국제연합이 중요시

하는 단체이다. 즉 ‘샌프란시스코 헌장’의 의의와 정신을 응용함으로써, 또 1948

년 12월 10일 유엔 총회에 의해 채택된 ‘세계인권선언’에 규정한 인권 및 기본 자

유를 존중함으로써 평화와 국제적 안전보장을 유지하는 것을 주목적으로 삼는 

세계 최대의 민간단체이다. 또 한 가지 중요한 목적은 전쟁 제대군인들과 전쟁희

생자들의 물질적, 정신적 이익을 또 전체 법률과 그들과 관련된 입법에 관한 정

보의 상호교환을 통해 법적 수단을 수호하자는 것이며, 전사자에 대한 신성한 

기억을 잊지 말자는 것이다. 

본 연맹의 회원국은 37개이며, 180개 단체로 구성되어 약 2천만 명의 회원을 

가지고 있다. 우리 한국은 2년 전인 1956년 제6차 벨기에 브뤼셀 총회에서 가입

이 결정되었으며, 먼저 ‘대한상이용사회(大韓傷痍勇士會)’가 가입했다. 이번 이사

회는 차기 총회를 위한 준비 회의로 그리스의 수도 아테네에서 개최한다. 

9월 25일 아침 8시 15분 발 프랑스 파리까지 가는 에어 프랑스기를 타게 되었

다. 이날 일기는 청명했으나, 도쿄와 오키나와 사이에 약한 태풍이 불고 있어 비

행기는 처음부터 흔들리기 시작하더니 좀처럼 그칠 줄 모른다. 내 옆에 탄 일본 
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한국이라고 했더니 눈이 휘둥그레져 

북한인지 남한인지 반문한다. 나는 웃

으면서 “걱정할 것 없다. 대한민주공

화국이다. 즉 너희들이 말하는 남한이

다.”고 했더니 만족스런 표정을 지으며 

친절히 대해준다. 나는 택시로 곧장 회

의장이 있는 그리스 중앙청으로 달려

갔다.

그리스 문명을 좋아하는 모든 인사

들이 동경하고, 유명한 신전 파르테논

이 있는 아테네 거리를 처음으로 다리는 나의 감정은 납덩이처럼 무거워 좀처럼 

무슨 생각이 나지 않았다. 회의장에 당도하자 마침 오전 회의를 마치고 나오는 

연맹 사무총장과 각국 대표들을 만났다. 나는 반갑게 인사를 나누었다. 그들은 

나의 전보를 받아보았는지 이제야 안심했다는 듯이 야단들이다. 그중에서도 사

무총장 켄파인 씨와 베트남 대표 당 대령은 다음부터는 배를 타고 다니라고 농

담을 건넸다. 

오후 회의는 6시부터 열린다고 한다. 오후에는 너무 더워서 일을 할 수 없기 

때문이란다. 이때는 일을 하지 않는 것이 이 나라의 관습이다. 다시 말해서 보통 

12시면 모든 관공서 사무는 물론 시가점포들도 문을 닫는다. 

그리고 오후 5시부터 다시 2시간 일을 한다는 것이다. 정오 12부터 오후 5시

까지에는 점심식사를 하고 휴식을 취한다는 것이다.

나는 예약이 되어 있는 호텔로 갔다. 호텔은 고대 그리스식 건물로 현대화된 

것이다. 호텔에 들어서자 입구에서부터 기둥 그리고 로비, 바닥 모든 것들이 예쁜 

반점이 있는 대리석으로 되어 있다. 나는 2층에 방을 정하고 여장(旅裝)을 풀었

다. 일본 대표도 내 옆방으로 정했다. 그리고 나는 로비로 내려와 호텔 안에 있는 

은행으로 가서 필요한 현금은 환전했다. 그 나라의 돈은 드라크마5)라고 부른다. 

미화 1달러에 29.9드라크마이다 세계 2차대전 이후 인플레이션이 대단하여 수년 

전에 화폐개혁을 단행한 후 물가가 45%나 올라 대단히 비싸다. 그로부터 나는 

<아크로폴리스에서 내려다보이는 아테네 시가(市街)>

5) drachma

급들과 아라비아 춤을 추고 으스대는 바람에, 계산서를 든 도쿠다는 3십 달러라

는 데에 입을 딱 벌렸다. 그 다음 날도 출발하지 못하고, 다시 그 다음 날 오전 10

시에 이스탄불까지 가는 KLM이라는 네덜란드 비행기를 탈 수밖에 없었다. 28일 

이스탄불에 착륙하니 29일 오후에야 아테네로 가는 비행기가 있다는 것이다. 

드디어 목적지인 신화의 나라, 예술의 나라 그리스의 영해에 들어선 모양이다. 

기창 밖으로 내다보니 수많은 섬들이 흩어져 엎드려 있었다. 

여기서 한 시간만 더 가면 아테네에 도착한다. 오후 1시경이 되자 비행기는 바

다에서 육지를 향해 고도를 낮추기 시작했다. 

그 바다는 지중해 북방에 위치하는 에게해라는 바다로, 이스탄불을 통해 소련

령 흑해로 통하는 좋은 바다이며, 잠수함이 다닐 수 없을 만큼 섬이 많기로 유명

하다. 

왼편 기창 밖을 내려다보니 아테네 항구에는 군함이 몇 척 정박해 있다. 그중 

두, 세 척의 군함은 제트기를 만재(滿載)한 항공모함이다. 말할 것도 없이 미 제6

함대 소속 군함들이 틀림없다. 곧장 전쟁의 도가니 속으로 몰려 들어갈 것 같던 

중동 사태가 번개처럼 내 머릿속을 스친다. 이윽고 비행기가 공항에 도착했다. 

드디어 마음에 그리던 그리스 땅에 제일보를 내디뎠다. 비행기에서 내린 나는 가

방을 든 채 거의 무의식적으로 사방을 한 바퀴 돌아보았다. 아테네 항에서 불어

오는 해풍에 나부끼는 십자형 그리스 국기가 눈에 띠었다. 아테네를 성벽처럼 둘

러싸고 있는 산들은 그다지 높지 않지만, 위로 올라갈수록 암석투성이다. 이것이 

바로 그리스에서 유명한 대리석임을 직감적으로 느꼈다. 공항에서 안내소에 들

어설 때까지는 그리스에 왔다는 기분이 얼른 들지 않는다. 그것은 공항 안이나 

안내소에서 일하는 사람들이 코만 조금 낮았으면 마치 동양사람 같았기 때문이

다. 키는 보통이고 머리색이나 눈동자도 까맣고 눈썹이 굵은 데다 

피부는 백색이라기보다 황인종에 가깝다고 해도 무방할 것이다. 

시간을 보니 오후 3시(29일)다. 내가 생각한 것과는 달리 날씨가 아주 덥다. 열

대지방 못지않은 감을 준다. 

회의 장소는 안내원을 통해 곧 알 수 있었다. 나는 곧장 회의장에 연락하느라

고 분주하게 서둘다 깜빡했던 일본 대표를 찾으니, 그는 은행에서 환전하느라 

정신이 없었다. 나는 좀 얄미워졌다. 안내소 여직원이 어디서 왔느냐고 묻기에 
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원전 5백여 년 전 그리스의 찬란한 물질문명을 누구나 인정할 수 있으리라 믿었

다. 내가 탐나는 것은 기원전 3백 년경에 어느 독재자가 사용했다는 녹슨 그리스

식 군도(軍刀)였다. 그리고 사람이 죽으면 얼굴에 덮어준다는 복면처럼 만든 금

제가면(金製假面)도 있었다. 나는 박물관을 나와 그리스 하면 으뜸으로 꼽는 파

르테논 신전이 있는 곳으로 발길을 옮겼다. 주변이 다 허물어진 성벽이 옛 흔적

을 그대로 생생하게 살려주고 있다. 현대 그리스 수도 아테네는 파르테논을 중심

으로 사방으로 원을 지어 인구 1백만이 넘는 대도시를 이루고 있다. 파르테논은 

2천 5백여 년 전에 지어진 대리석 석조 건물로, 크기와 웅장함은 우리나라 중앙

청6) 건물을 연상케 한다. 

이 파르테논에 모셨다는 여신은 그리스의 고고학자들도 잘 모른다고 한다. 파

르테논 신전의 동북쪽은 제1차 대전 당시 베니스 군의 포탄에 의해 크게 파손되

었으며, 지붕은 전혀 없다.

그리고 파르테논으로 올라가는 길은 자연적으로 된 대리석 계단인데, 거기에

는 5백여 년 동안 여신신앙의 전성기에 신전을 참배하러 오간 말굽 때문에 가끔 

비가 오면 물이 한 바가지나 고일만큼 파여 있다. 동쪽으로 약 2백 미터 떨어진 

산기슭에 조그만 석조건물이 있는데, 이것이 바로 그 유명한 철학자 소크라테스

의 수도장이다. 파르테논 신전을 한 바퀴 돌면, 아테네 시가지 전경을 한구석도 

빼놓지 않고 볼 수 있다. 마치 우리 서울의 남산과 같다. 

그리고 동북쪽으로 현재 그리스 국왕의 궁전이 있으며, 그 주변에 세계 각국

의 대 공사관들이 자리 잡고 있고, 이 궁전 정면으로 아테네시 인구의 절반이 들

어갈 수 있다는 대공원이 있으며, 그 공원 북쪽으로 아테네 올림픽 스타디움이 

자리 잡고 있다. 그리고 왕궁에는 지금도 그리스 고전 복장을 한(모자에는 허리

까지 내려오는 댕기를 단) 경비대가 장총을 메고 보초를 서고 있다. 그리고 그리

스 고대 문명을 찬양할 수 있는 아테네 근교의 노천극장이 있다. 구조는 마치 올

림픽 그라운드처럼 되어 있으며, 무대는 바닥에 있고, 관람석은 4개로 나뉘어 산

비탈을 계단식으로 타올라 간다. 꼭대기 좌석에서 무대를 보면 배우의 동작이 잘 

안 보일 정도이나 소리는 종이 찢는 소리까지 들린다고 한다. 이 천연적 구조는 

6)   지금의 경복궁 자리에 있었던 조선총독부 건물로 김영삼 정부 때인 1995년 광복 50주년을 기해 

허물고 경복궁을 복원했다. 중앙청(中央廳)이라는 이름은 정인보가 ‘캐피탈 홀’을 번역하여 지은 

것이다.

하루만 회의에 참석했다. 30일 12시에는 그리스 국왕과 각료들의 대표인 그리스 

수상으로부터 칵테일파티 초청이 있었다. 

그리스 수상은 “여러분을 환영하면서, 여러분이 하고 있는 WVF의 훌륭한 일

들이 이 지구 어느 구석 남김없이 골고루 빛나기를 바란다.”는 요지의 환영사가 

있었다. 물론 그리스도  WVF 회원국이다.

WVF 회의는 오후 9시에 막을 내렸다. (회의 토의사항은 신규가입을 신청한 

기(旣)회원국의 단체가입 승인과 차기 회의장소로 내년 4월 로마로 결정한 것을 

비롯한 기타 안건 등) 그리고 이날 밤에는 회장과 사무총장의 초청으로 별도로 

환송파티가 있었다. 특히 이날 밤 그리스 수상은 그리스식의 독특한 춤(우리나

라 강강술래처럼 손을 맞잡고 깡충깡충 뛴다.)을 보여주었다. 그리스에는 한국 

교포가 없으며, 다만 유학생으로서 김창식 군과 장(張)모 군, 최(崔)계량 양 세 사

람뿐이며, 김 군과 장 군은 아테네 대학 철학과에 재학 중이며, 최 양은 서울 중

앙여고에서 교편을 잡은 적이 있고 신학과에 재학 중이란다. 나는 다행히 이 세 

사람을 손쉽게 만날 수 있었고, 그중 김창식 군의 친절한 안내를 받았다.

이 나라 국교는 정교회이며 가톨릭은 퇴보하고 있는 편이다. 그리고 이 나라에

서는 머리색과 눈동자와 눈썹이 검지 않으면 환영받지 못한다고 한다. 민족주의

적 계통이 확립되어 있는 것으로 보면, 마치 동양적인 면이 엿보이는 느낌이지만 

모든 환경과 생활면을 살펴보면 유럽적인 면이 확실하다. 지리적 조건에서도 볼 

수 있듯이, 그리스는 아시아에서 가장 가까운 동유럽인데, 고대로부터 동서 문화

를 교류했다는 점 등의 산 증거를 국립박물관에 들어가서 보고서 그 점을 더욱 

느꼈다. 박물관은 그리 크지 않으나 아담하게 꾸며져 있었으며, 역시 대리석 석조

건물이다. 현관은 몇 개의 대리석 기둥이 받치고 있고, 이 정원에는 열대지방 부

럽지 않게 수많은 열대식물들이 자라고 있었다.  

안에 들어서면 우선 카메라를 맡기고 입장권을 사서 들어간다. 진열되어 있는 

모든 유물들은 그리스의 국보에 속하는 것들이다.

석상과 동상들이 좌우로 서서 각기 자세를 뽐내고 있었다. 석기시대에 사용했

다는 금으로 만든 기물(器物)들이 눈부시게 빛나고 있었다. 박물관에 보존되어 

있는 대부분의 유물들은 중세 이전, 기원전 5백 년경의 귀중한 유물들이며, 수적

으로나 규모로는 파리 ‘루브르박물관’에 비할 수 없지만, 이 정도로도 충분히 기
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<특집(特輯)>

우주시대(宇宙時代)
근대에도 도저히 모방할 수 없다고 한다. 

이 나라 가족제도의 흥미로운 것은 30살이 넘도록 결혼을 못 한 처녀는 어린

아이 취급을 받는다는 사실이다. 여자가 결혼을 하려면 집과 생활에 필요한 지참

금이 있어야 하기 때문이다. (물론 남녀가 서로 약정하는 조건에 의한 연애결혼

은 제외) 다시 말하면, 여자가 남자에게 시집을 가는 것이 아니라 남자가 여자에

게 장가를 간다는 것이다. 그래서 좋은 자리에 장가를 들면 남자 8자가 16자로 

늘어지는 모양이다. 아마 지참금이 두둑했었는지 16, 7세 되는 여자가 반지를 끼

고 남편과 버젓이 활보하고 있는 광경도 볼 수 있다. 

그리고 유럽을 네 번이나 가보았지만, 우리나라의 직업 소년들과 같은 구두닦

이 소년들은 이곳에서 처음 보았다. 우리나라 직업 소년들처럼 협정한 공정가격 

비슷한 요금을 받는 것이 아니라 손님이 주는 대로 받는다. 그리고 내가 그리스

에서 가장 구미에 당긴 것은, 양담배(외국산 연초)를 허가 없이 팔다가 적발되면 

1갑에 6개월의 징역을 산다는 것이다. 

아테네시는 고전미와 현대미를 충분히 겸비하여 옛날뿐만 아니라 지금도 각

국에서 몰려든 관광객들로 유명하다. 시내 거리는 몹시 좁은 편이며, 우리나라 

서울 거리를 떠올릴 만큼 전차, 벗, 택시가 뒤섞여 교통에 큰 혼잡을 이루고 있다.

그리고 6.25동란 당시 한국전에 참전했던 다스칼로리스 육군 중장을 만났고, 

그의 직속부하로 여단장으로 있었다는 준장 한 사람과 중대장으로 왔었다는 대

위 한 사람(지금은 아테네 신문기자협회 간사)도 소개받았다. 그 자리에서 다 중

장은 한국인 유학생 3명을 비롯해 자기 밑에서 한국전에 참전했던 용사들 가운

데 뜻있는 사람들을 모아 ‘그리스 한국협회’라는 조직을 결성하기 위해 준비하고 

있다고 말했다. 

나는 5일간의 그리스 여정을 마치고 3명의 유학생과 아테네를 애석하게 이별

하고 은빛 날개와 더불어 동쪽으로 동쪽으로 향했다.

원래 비재천박(非才淺薄)한 제가 5일간의 여정에서 얻은 몇 가지나마 그리스에 

관심을 가진 독자 여러분에게 부끄러움을 무릅쓰고 감히 참고가 될까 하여 붓을 

들었으니 널리 이해하시고, 또 지도해주시길 바라겠습니다. 

 (필자 ‘세계재향군인연맹’(世界在鄕軍人聯盟) 한국이사(韓國理事))
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8) Kurt Lasswitz

9) On Two Planets

10) Auguste Piccard

11) Noordung; 본명은 Herman Potocnik

12) Wirsitz; 현 폴란드 Wyrzysk

13) Peenemünde

14) intermediate range ballistic missile; 중거리탄도유도탄

1897년 독일의 수학자 쿠르트 라스비츠8)가 ‘화성인간의 우주선’9)이라는 소설을 

발표하여 베스트 셀러가 된 사실이었다.  

1931년에는 아우구스트 피카드10)가 직접 제작한 기구를 조종하고 약 2,000피

트 상공까지 올라가 지구의 표면이 둥글다는 것을 실제로 봄으로써 많은 사람들

의 흥미를 끌었다. 

그러나 이보다 3년 전인 1928년 오스트리아의 노오르둥11)은 거주용, 관측용, 

동력용으로 3분된 인공위성의 공간 스테이션 구상을 발표하여 세계의 주목을 

끌었는데, 그 구상은 지구에서 3만 7천 5백 Km 떨어진 곳에서 하루에 한번 지구

를 일주(一周)하고, 자기도 자전(自轉)하기 위해 인력(引力)을 만들어 태양열에 의

한 발전도 실행한다는 획기적인 것이었다. 

그러나 이런 인공위성 자체를 올려 보낼 수 있는 고속로켓을 어떻게 제작할 것

이냐 하는 문제는 가장 두통거리였다. 결국 이 문제를 해결한 사람은 독일 V-2

의 제작자이며, 미국의 인공위성을 궤도에 올리는데 지도적 역할을 한 폰 브라운

(Wernher von Braun) 박사이다. 

브라운 박사는 1912년 독일 비르비츠12)에서 남작의 아들로 태어나 베를린공

과대학을 졸업한 뒤 로켓연구에 종사했다. 제2차 세계대전 당시 그는 히틀러 정

부의 인정을 받아 발틱해에 있는 페네뮌데13) 섬의 로켓연구소에서 그 유명한 

V-2를 완성한 이후 독일이 항복하기 직전에는 시속1만 km라는 고속의 미 본토

공격용 2단식 장거리탄도로켓 A9, A10의 설계를 시작했으나, 결국 실현하지 못

한 채 독일이 항복한 후 미국으로 건너갔다. 

브라운 박사는 미국에 도착하자 알라바마주 한스빌(Huntsville)에 있는 미 육

군조병창에서 V-2를 개량하고 레드스톤(Red Stone) 및 IRBM14) 주피터(후에 주

피터 C를 완성)의 제작에 착수했다.

박사는 인공위성 스테이션(Station)과 그곳을 기지로 한 달세계 여행의 가능성

을 계속 연구하는 한편, 1951년에는 대중잡지 『콜리어스』(Colliers)에 ‘우주여행

의 이야기’를 연재하여 호평을 받았다.

특집(特輯) ★

7) Giovanni Virginio Schiaparelli

인류(人類)와 우주탐험(宇宙探險)
심재홍(沈載弘)

우주탐험(宇宙探險)의 역사(歷史)와  
앞으로의 우주여행(宇宙旅行)

인류는 바야흐로 원자시대에서 우주시대로 들어서고 있다. 

우리의 머리 위로 인공위성이 날아다니고, 비록 달까지는 도

달하지 못했으나 장래 인류의 우주여행 계획에 귀중한 자료

를 제공해준 달나라 로켓의 발사로, 그리고 미소 양국이 앞으

로의 우주탐험 계획을 속속 발표함으로써 앞으로 몇 년은 아

마 가장 바쁜 우주탐험의 역사를 기록하게 될지도 모른다.

 

그러면 인류가 시험한 우주탐험의 역사는 어떤 것인가? 

코페르니쿠스가 자신의 지동설(地動說)을 증명하기 위해 

망원경을 가지고 천체를 관측한 이래, 원자시대와 우주시대

가 동트기까지 우주에 대한 인류의 지식은 두터운 대기층을 

뚫고 새어 나오는 아주 적은 자료에만 그 근거를 두었었다. 

즉 인간을 치명적인 방사선의 세례와 무모한 운석진(隕石

塵)으로부터 보호해주고 있는 대기층의 존재는 우주탐험에 

필요한 자료를 구하는데 큰 장애이기도 했던 것이다. 

따라서 오늘날처럼 대기층을 뚫고 올라가는 로켓의 발사

나 성층권의 촬영술 등이 발견되기 전에 많은 과학자들은 우

주탐험의 의욕을 억누를 길이 없어 높은 산에 올라가기도 하

고, 기구를 타기도 했으며, 또는 그들이 만들어낼 수 있는 최

대의 망원경을 제작하여 우주의 신비를 풀어보려고 했다. 

우주탐험의 역사를 좀 더 자세히 들춰보도록 하자. 1783

년 프랑스인이 기구를 타고 처음으로 대기권을 답사한 적이 

있으나, 이는 조그만 것에 불과했다. 실제로 우주여행이라는 

인류의 꿈을 북돋아 준 것은 19세기 말(1877년) 이탈리아의 

조반니 스키아파렐리7)가 화성의 운하(運河)를 발견한 것과, 

★ 특집(特輯)

The comet50 51Vol.36



하자.  

가장 최근에(1월 29일) 밝혀진 사실에 따르면, 지구로부터 1만 9천마일 이상에

서 인간은 방사선의 위험을 받지 않을 것이나, 그 이내에서는 예전에 예측했던 것

보다 상상 이외의 강력한 방사선층을 지나지 않으면 안 된다고 한다. 이 결론은 

지난 10월 14일에 발사된 ‘파이어니어호’가 보내온 자료를 분석한 결과를 바탕

으로 이루어진 것이다. 

‘파이어니어호’내의 방사선 측정기의 고안자이며 인공위성 연구 담당자인 아

이오와 대학교수 밴 앨런(James A. Van Allen) 박사의 조수인 맥킬웨인(Carl 

Mcilwain) 씨는 미국 인공위성 ‘익스플로러’(Explorer; 탐험가) 4호와 ‘파이어니

어호’로부터 정보를 수집한 결과 지구로부터 2-3천 마일 떨어진 곳과 1-2만 마

일 떨어진 곳에 가장 강력한 방사능대(放射能帶, Radiation belt)가 있다는 사실

을 발표했다. 

그러나 일명 밴 앨런 대(帶)(Van Allen Belt)로도 불리는 이 방사능대도 인간이 

앞으로 우주여행을 할 경우 생명에 위협을 주지는 않을 것이다. 그 이유를 설명

하자면 다음과 같다.

미 육군이 발사한 ‘익스플로러’ 4호에서 밝혀진 사실에 따르면, 남미 적도지방 

1,200마일 상공의 방사능은 10뢴트겐/h이다. 생물학자들에 따르면, 인체에 이런 

방사능이 노출될 경우 45시간 안에 목숨을 잃는다고 한다. 

사실 현재 미국의 원자력 공장에 근무하는 종업원들에게 허용되는 방사능 최

대치는 3/4뢴트겐/주(週)이기 때문에 이와 비교하면 2만 5천 배의 강도임을 알 

수 있다. 

그러나 만일 우주선(宇宙船)이 시간당 2만 5천 마일의 속도로 여행한다면, 방

사선이 가장 강한 밴 앨런 대를 30분 안에 통과할 수 있기 때문에 인간의 생명에

는 지장이 없을 것이다. 

2. 운석진(隕石塵)과 온도문제(溫度問題)
우주의 대공간은 그 크기가 작은 먼지만 한 것에서 큰 대포알만 한 것에 이

르기까지 운석진으로 가득차 있다 이것들이 대기층을 통과하여 떨어질 때 별똥

(유성(流星))이라는 이름을 붙여준다. 과학적 통계에 따르면, 매일 지구를 향해 

1,000톤의 유성이 떨어지고 있다고 한다. 이 운석진은 비를 올 수 있게 하는 빗방

울을 엉켜주고, 대기층의 상층을 전화(電化)시키는 데 도움을 주고 있다. 

특집(特輯) ★

15) Konstantin Eduardovich Tsiolkovsky

16) 러시아어로 ‘어린 동반자’라는 뜻

이 브라운 박사를 뒤이어 런던 주재 미 대사관의 과학관(科學官, attache) 싱

거(Singer) 박사가 소형 인공위성 ‘마우스’의 연구를 발표했는데, 그 논문은 높은 

평가를 받았다. 

그러나 한편으로는 이 우주여행의 꿈을 현실화한 인물은 소련의 치오르코프

스키15) 교수라고 주장하고 있다. 그는 1896년에 이미 우주여행용 연료에는 추진

력이 약한 고체연료보다 추진력이 강한 액체연료가 적합하다는 사실을 제시한 

적이 있다고 한다. 

더구나 그의 연구 성과는 그 후 소련 정부에 의해 국가적 업적으로 인정되어, 

소련의 우주탐험 계획의 기초가 되었다고 주장하고 있다. 

그러나 결국은 소련도 미국과 마찬가지로 스푸트니크(Sputnik)16)를 대기권 

밖으로 발사에 성공할 수 있었던 것은 독일인의 로켓연구 결과가 컸던 것이다. 

우주탐험(宇宙探險)의 문제(問題) 
그러면 인류가 앞으로 우주여행을 하는데 직면해야 할 문제는 어떤 것들이 있

으며, 또 인간은 어떤 생명의 위협으로부터 자신을 보호해야 하는 것일까? 또 

현재 지구를 돌고 있는 인공위성 및 지난번에 발사된 달세계 로켓 ‘파이어니어

호’(Pioneer, 개척자)는 이 문제에 대해 어떤 해결책을 제시해 주었는가?

이 모든 문제들은 인간이 대기권 밖에 과학적 혹은 군사적 ‘플라잉 스테이

션’(Flying Station, 우주정거장)을 건설하거나, 달세계 여행에 직접 돌입하기 전

에 충분히 검토해야 할 것이다. 

1. 방사능 문제
인간의 우주여행에 가장 주요한 위협은 역시 대기권 밖의 방사능 문제이다. 이 

방사능의 대부분은 직접 태양에서 오는 X선으로, 인간은 현재 대기층이라는 안

전한 담요로 이 X선에 의한 생명의 위협으로부터 보호를 받고 있다. 이 치명적인 

방사능은 대기층을 지나는 동안에 흡수되기 때문이다. 똑같은 이유로 인류는 그 

밖의 위험한 자외선이나 다른 별에서 오는 우주선(宇宙線)으로부터도 보호를 받

고 있다. 

그런데 이런 방사능 문제에 대해 지금까지 밝혀진 사실들에 대해 논해보도록 

★ 특집(特輯)
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17) International Geophysical Year, 국제 지구 물리 관측년

후 무사생환을 시험하기 위한 로켓의 안전회수 방법을 여러 가지로 연구 중이다. 

올해 초 미국 코네티컷주의 우주탐험 연구자 도날드 N. 마이크(Donald  N. 

Mike)는 이러한 심리적, 감각적 변동을 견디기 위해서는 에스키모인이나 불교승

(佛敎僧)이 최초의 우주인으로서 가장 적합하다고 말해 흥미를 일으켰다. 그는 

또 정신분열증 환자나 염세주의 승무원, 기타 부부동반이 이러한 심리변동의 자

극을 해결해줄지도 모른다고 ‘미과학자협회’의 연차대회에 보고한 적이 있다. 

우주탐험(宇宙探險)이 인류(人類)에게 주는 공헌(貢獻)
이상 앞으로의 우주여행에 필요한 지식을 제공해준 인공위성은 또한 다른 귀

중한 과학적 자료를 제공해주었으며, 앞으로 우주탐험의 범위가 점점 확대됨에 

따라 의학, 물리학, 화학, 천문학, 심지어는 생물학 등의 과학 분야에 놀랄만한 

발전 또는 변화를 이루게 될지도 모른다. 

예를 들면 이미 수집된 자료에 따르면, 지구의 대기는 예전에 예측했던 것보다 

더 고도에 달하고 있음이 알려졌다. 또 지구관측의 결과에 따르면, 현재의 경위

(經緯)도 설정에 개량을 가해야 할 것이 확실하다. 이 지상관측은 현재 ‘스미소니

언 천문물리학관측소’의 지휘 아래 진행 중인 IGY17) 경위도(經緯度) 연구사업에 

관한 연구를 보완하게 될 것이다. 

또한 인공위성을 망원경과 카메라의 눈으로만 관찰하더라도 과학자들은 지

구에 관한 여러 가지 사실들을 알 수 있다. 위성추적 촬영기가 찍은 사진으로 지

구표면의 기복을 정확히 측정할 수 있고, 이런 정보들을 종합하여 앞으로 과학

자들은 지구의 모양을 좀 더 정확히 알 수 있을 것이다. 

지난 10월 30일 맥킬와인 씨가 발표한 바에 따르면, 오랫동안 원인을 잘 모르

던 극광(極光, Aurora)의 현상이 그가 발표한 대기권 밖의 방사능대와 밀접한 관

계가 있다고 한다. 

앞으로는 인공위성에서 발산되는 송신 내용과 세계 각 처의 지상관측소 끼리

의 협조로 수주일 앞두고 기후를 정확히 예측할 수 있게 될 것이다. 이로써 가뭄

과 홍수의 도래(到來)를 미리 알림으로써, 단지 인명을 구제할 뿐만 아니라 엄청

난 물질적 손해를 미연에 방지할 수 있게 된다. 

이외에도 인공강우라든가 달이 간직하고 있는 비밀 등 수많은 연구 자료가 어

느 정도까지 해결될 것인지 아무도 예측할 수 없다. 

특집(特輯) ★
앞으로 우주선이 뜰 경우, 우주선을 파괴할 만큼 큰 운석은 있을 것 같지 않더

라도, 아무튼 이 무수한 운석진과 충돌해야 할 것만은 각오해야 할 것이다.

미 과학자들은 운석진의 영향에 대한 자료를 얻기 위해 인공위성에 두 가지 장

비를 설치했다. 즉, 인공위성의 표면에 특수전선을 배열시켜, 만일 이 전선이 운

석진과의 마찰로 소멸되거나 아니면 대운석과의 충돌로 파괴되는 경우, 이 전선

에 흐르는 전류를 변화시켜 그 결과를 지상으로 연락하도록 했다. 

또한 인공위성의 내부에는 마이크를 장치하여 이 같은 우주 먼지가 위성의 외

피에 충돌할 경우 그 소리를 전달할 수 있도록 했다. 

미국의 인공위성 ‘익스플로러호’들로부터 얻은 정보들에 따르면, 이 운석진이 

우주여행에 그리 큰 영향을 줄 것 같지는 않다. 또 한 가지 문제는 기온문제인데, 

우주선이 대기권 밖을 돌 경우, 햇빛을 직접 받을 때와 지구나 기타 다른 천체의 

그늘을 지날 때와의 극심한 온도 차든지, 또는 대기층을 상승할 때 공기와의 마

찰에서 생기는 열 등이 우주선을 탄 사람에게 끼치는 영향이 염려된다. ‘익스플로

러호’의 정보에 따르면, 인공위성 안에서 인간에게 적합한 40K 정도의 온도를 유

지할 수 있음이 밝혀져 이 문제는 해결된 셈이다.

3. 그 외(外) 문제(問題)
또 한 가지 문제는 인간이나 혹은 다른 동물이 우주여행을 하는 경우 중력의 

급격한 감소로 인해 야기될 수 있는 특수한 감각적, 심리적 변화를 견딜 수 있는

가 하는 것이다. 인공위성의 빠른 속도가 정상적인 중력을 감소시켜 이상한 자극

을 줄지도 모르기 때문이다.

이에 대해 현재까지 알려진 실험에 의하면, 소련의 ‘스푸트니크 2호’에 탑승한 

유기견 라이카가 비록 지구로 생환하지는 못했으나 1,000마일 상공에서 얼마 동

안 생존했음이 소련 당국에 의해 발표된 적이 있고, 또 소련 과학자들은 개와 기

타 동물들을 로켓에 싣고 100마일 이상 상공에 올려진 후 안전히 지구로 생환했

다고 밝히고 있다. 

미국에서도 현재 워싱턴 동물원에 생존하고 있는 알버트라는 원숭이가 미 공

군에 의해 38마일 상공에 올려졌다가 생환했고, 지난 8월 기체를 타고 6만 피트 

상공까지 올라갔다 돌아온 원숭이와 생쥐도 있다. 

또한 7월 미 육군 ‘주피터’ 로켓 두부(頭部)에 생쥐를 싣고 대기권 밖으로 발사한 

후 회수하려다 실패한 이래, 미국 ‘쿡 (Cook) 연구소’에서는 동물의 대기권 밖 여행 
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20) Wendover

1년 후 또는 2년 내에 달세계에 로켓을 발사할 예정이라고 한다.(더 이상 자세한 

내용은 자료를 얻을 수 없어 생략함)

2. 미국(美國)의 우주탐험계획(宇宙探險計劃)
소련에 비해 미국은 훨씬 앞서 이미 지난 10월 14일에는 최초로 달세계 로켓

을 발사했다. 비록 달까지는 도달하지 못했으나, 달까지의 평균거리의 1/3이 넘

는 7만 9천 212마일에 도달하여 인간이 도달한 최고기록을 수립했다. 이 외에도 

인공위성을 몇 개 더 쏘아 올릴 계획이라고 한다. 

3. X15호
지난 10월 중순에 미국이 공개한 X15호는 미래 우주선의 전신(前身)이 될 인

간조종 공간연구용 로켓 비행기로서 내년 2월경 최초 비행할 예정인데, 이는 미

국이 가지고 있는 최신 로켓 시험 계획이다.

시속 4천5백 마일의 이 비행기는 이전에 존재한 어떤 것보다 더 빨리 더 높이 

인간을 태우고 올라갈 것이다. 이 X15호는 사실 비행기라기보다는 미사일로서, 

연료가 타는 동안 90초 내에 음속의 6배 정도의 무서운 속도로 대기권 밖을 향

해 날아갈 것이다. 그러면 이 X15호는 지구상공 100마일 정도까지 올라가면서 

X15호의 스테인리스 강철로 된 표면은 공기의 마찰로 벌겋게 달아오를 것으로 

보인다.

크기가 F100 초음속 제트기 만한 X15호는 미국 유타주 뭰도버20)에서 B 52 폭

격기로부터 약 5만 피트 상공에서 발사될 것이다. 미공군은 이 X15호를 발사하

기 위해 이미 두 대의 B 52 폭격기가 개조되었음을 발표한 바 있고, 최초의 조종

사로서 크로스필드(Scott Crossfield)가 이미 결정되었다. 

이밖에 최근 며칠 동안(11월 29일에서 31일까지)에 발표된 미국 민간항공사의 

우주탐험 계획을 보면 다음과 같다. 

과거 스미소니언 천체관측소의 부소장이었고 지금은 콜로라도 지질학교의 

교수로 있는 라인하트(John Rinehart) 박사는 앞으로 10년 안에 거대한 시가

(Ciger) 모양의 무창건물(無窓建物)이 달세계에 일단의 우주 탐험자들 

(70면에 이어짐)
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18) Literaturnaya Gazeta(문학신문).

19) Stanyukovich

며칠 전(10월 하순)에 발표한 바에 따르면, 인간이 달세계 여행에 성공한다면, 

과학이 생긴 이래 신비 중의 하나였던 인간의 근원이 밝혀질지도 모른다고 한다. 

즉 인간과 모든 생물체의 근원을 설명하는 가장 과학적인 학설에 따르면, 

생명이 생기기 전에 어떤 비생물체가 방사능의 영향을 받아 생물의 오가니즘

(Organism)의 근원이 되는 고분자 생명체를 이루었다고 한다. 사실 생명의 유기

생물체를 구성하는 고분자류와 비슷한 것을 인공방사능으로써 실험 제조하는

데 성공한 사례가 있다. 따라서 현재 달세계에 이와 비슷한 초기 현상이 일어나

고 있다고 생각할 수도 있으며, 앞으로 달나라 여행이 가능한 경우, 이것이 확인

될 수도 있는 것이다.

우주여행(宇宙旅行)의 장래계획(將來計劃)
소련의 인공위성이 특히 라이카를 싣고 그 생활 반응을 상세히 보도한 이래 

우주여행의 꿈은 현실문제로 클로즈업되어 세계의 관심은 미사일(Missile, 유도

탄)로부터 우주탐험 계획으로 옮겨진 느낌이 든다. 그러면 마지막으로 현재 미소 

양국이 발표하고 있는 장래 우주탐험 계획이 어떤 것인지 적어보기로 한다.

1. 소련(蘇聯)의 혹성(惑星) 간(間) 여행계획(旅行計劃)
비공식적인 것으로, 소련의 대표 천문학자 프레부스에비치 박사가『리테라투

르나야 가제타』18)에 기고한 논문에 따르면, 소련은 이미 로켓을 이용한 우주여

행의 준비계획을 계속 중인데, 그 준비계획을 빠르면 1960년까지는 달세계에, 

1962년까지는 금성과 화성에, 늦어도 1965년까지는 이 중 어느 별에든지 도달

할 수 있다고 발표했다. 같은 논문에 따르면 다음 단계로 그 계획이 실현될 것이

라고 한다. 

1. 무인 로켓의 발사와 텔레비전 정찰.

2. 다단계 로켓에 인간을 태운 과학 스테이션을 혹성(행성, planet)에 발사(금

성에 146일, 화성에 258일) 

더구나 이 우주계획에 대해 LVM(달, 금성, 화성의 이니셜; Luna, Venus, Mars) 

계획이라는 약칭을 붙이고 있다.

이밖에 ‘행성간 여행위원회’의 스타누코비치19)  박사에 따르면, 소련은 앞으로 
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각해왔다. 하지만 인공위성의 발사 성공 덕분에 최근에 이른바 정지인공위성이

라는 것을 우주 스테이션으로 이용하자는 안(案)이 주목을 끌고 있다. 

정지인공위성이란 그 회전각속도가 지구의 회전각속도와 같아 지구상 관측자

에게는 마치 정지해 있는 것처럼 보이는 인공위성을 말한다. 인공위성의 궤도의 

고도가 높아질수록 지구인력이 적어지기 때문에 원(圓) 운동을 유지하는데 필요

한 위성의 속도도 느려진다. 실례를 들어보자면, 지상 5백km의 고도에 있는 인

공위성이 원운동을 유지하려면 초속 77km의 속도를 가지고 돌아야 하지만, 지

상 5천km의 고도에 있는 인공위성은 초속 5~9km로 돌면 된다. 이처럼 인공위

성의 고도가 높아질수록 그 속도가 느려지므로 인공위성이 지구를 한 바퀴 도는

데 걸리는 시간, 즉 인공위성의 공전주기는 길어진다. 위에서 든 실례에서는 고도 

5백km의 경우에는 인공위성의 공전주기는 1시간 34분이 되는데, 고도 5천km

의 경우에는 지구 한 바퀴 도는데 3시간 21분이 걸린다. 이렇게 해서 인공위성의 

고도를 올릴수록 인공위성이 지구를 도는데 걸리는 시간이 길어지며, 고도가 지

구반경의 약 6배 반 정도인 3만5천8백 km가 되면 공전주기가 완전히 24시간이 

된다. 이때 이 인공위성은 지구의 자전과 같은 회전각속도를 갖기 때문에 지구상 

어느 지점에서 보면 항상 상공의 한 정점에 고정되어 있는 것처럼 보일 것이다. 

이것을 알기 쉽게 표현하자면, 지상에 길이 3만 5천 8백km의 굉장히 높은 탑을 

세우고, 그 탑의 꼭대기까지 어떤 물체나, 또는 사람이 탈 수 있는 곤돌라 같은 

것을 올려준다면, 이 고도에서는 물체가 받는 지구인력과 지구의 자전으로 이 물

체가 받는 원심력이 서로 평균이 되어 물체나 곤돌라를 꼭대기에서 떼어놓더라

도 이들은 지면으로 떨어지지 않고 그대로 지구와 같은 회전각속도로 돌게 되며, 

그대로 정지 인공위성이 되어버린다. 물체를 그 이상으로 올려준다면, 원심력이 

지구인력보다 커져 물체는 지구로 떨어지는 것이 아니라 지구에서 더욱 멀어지는 

방향으로 달아날 것이다. 

위에서 말한 정지 인공위성을 우주 스테이션으로 이용한다면 과연 어떤 이점

이 있을까?

첫째, 지상에서 볼 때 우주 스테이션이 정지해 있는 것처럼 보이며, 항상 상공 

어느 한 지점에 고정되어 있기 때문에 지구상에서 언제든지 우주 스테이션으로 

갈 수 있다. 정지 인공위성이 아니라 지상 어느 점에 대해 시시각각으로 위치를 

변화하고 있는 인공위성을 우주 스테이션으로 이용할 경우에는 지상에서 우주 

스테이션을 향해 운반 로켓을 발사하는 시간을 결정하기 어려우며, 발사할 수 있

특집(特輯) ★

우주침묵(宇宙沈默)에의 도전(挑戰)
 서동운(徐同運)

1. 머리말
인류가 이 좁은 지구상에 창조되어 나왔을 때부터 지금까지 몇 10만 년, 인류는 

항상 시간과 공간이라는 두 가지 구속에서 벗어나지 못하며 낳고 살고 죽어왔다. 

그동안 인류는 끊임없이 육체적, 정신적 생활을 통해 문명과 문화를 이루어 왔으

며, 자연을 극복해왔다. 이처럼 몇 만 년을 이어온 인류의 노력과 혈투야말로 다름 

아닌 시간과 공간에 대한 인류의 도전이었으며, 유한한 인간이 우주의 무한한 시

간과 공간을 정복해보겠다는 운명에 대한 갸륵한 반항이었다고도 볼 수 있다. 

이렇듯 기나긴 세월을 두고 인류의 가슴 깊이 꿈꾸고 지녀오던 위대한 몽상은 

제2차 세계대전을 계기로 진공 비행기관인 로켓의 발달과 무한한 동력의 가능성

을 약속하는 원자력의 개발과 더불어 바야흐로 우주탐험, 공간정복의 시대의 입

구에 서 있다고 볼 수 있다. 더구나 작년 말에 시작된 미소의 인공위성 발사 성공

과 최근에 일어난 미국의 달 로켓 발사라는 과감한 시도는 우주탐험의 가능성을 

더욱더 현실적으로 만들었으며, 예측할 수 없을 만큼 급속도로 진전하는 과학

기술은 지금까지 몇 십 년이 걸릴 것으로 생각되던 달세계 탐험과 태양계 여행을 

지금 당장이라도 실현시킬 듯한 기세를 보여주고 있다. 

이와 같이 눈부신 발전을 거듭하고 있는 우주과학의 현황을 살펴보고, 과연 

우주탐험이 가능한지, 또 우주여행에서 인간이 부딪힐 곤란과 위험은 어떤 것인

지를 고찰해보기로 하겠다.

2. 정지인공위성(靜止人工衛星)과 우주(宇宙) 스테이션
우주선을 직접 지구표면 위에서 출발시키는 것보다는 지상 수 만Km 상공에 

우주 스테이션을 만들어 놓고, 이를 중계점으로 삼아 여기서 우주선이 우주탐험

에 나서는 것이 훨씬 쉬운 일이다. 그 이유는 지면에 가까울수록 지구인력이 강

하기 때문에 로켓의 추진력이 굉장히 커야 하며, 대기와의 마찰에서 생기는 고열 

때문에 지구인력권 박으로 벗어나는데 필요한 고속을 내기 힘들기 때문이다. 이

와 같은 우주탐험의 중계지점으로서의 우주 스테이션은 상당히 오래전부터 생
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달세계 탐험을 위한 제반 준비를 착착 진행하게 된다. 달세계 탐험용 우주선도 

여기서 건조된다. 우주선 건조에 필요한 각종 자재, 연료, 장치될 기구, 식량 등은 

지상으로부터 로켓으로 우주 스테이션 근방에 운반해놓으면, 이들은 무중력 상

태에 있어 무게가 전혀 없기 때문에 이들을 우주 스테이션까지 운반 수집하는 것

은 누워서 떡 먹기이다. 기밀복(氣密服)으로 완전 무장 되어 우주 스테이션으로부

터 외부 진공으로 나온 탑승원들은 주위에 떠있는 물자들을 가느다란 실에 매어 

끌고 올 수 있다. 이렇게 해서 조립, 건조된 우주선을 타고 드디어 달세계를 향해 

출발하게 된다. 

우리가 살고 있는 지구의 유일한 자연적 위성(衛星)인 달은 지구에서 38만km 

떨어져 있을 뿐이며, 광속도로 간다면 1초가량 걸리는 가까운 거리에 있다. 우주

선을 타고 초속 20km로 달리면 달까지는 5시간 반 정도 걸린다. 우주선이 달에 

가까워지면 달 표면과 충돌하여 우주선과 탑승원들이 가루가 되지 않기 위해서

는 우주선이 달을 향해 로켓을 분사시킨 다음, 안전한 착륙속도까지 감속을 시

켜야 할 것이다. 

인적미답(人跡未踏)의 달세계에 처음으로 발을 디디는 탐험대는 가장 먼저, 지

구상 극지 탐험대가 그랬듯이, 달세계의 점유권을 선언하고 그 국적을 표시하되, 

지구에서 망원경으로 들여다보면 보일 수 있을 만한 크기의 부호(符號)를 달 표

면 위에 그려놓아야 할 것이다. 천문학자들 사이에서 지금까지 알려져 있는 사

실을 믿는다면, 달세계에는 공기가 전혀 없다. 이 사실은 고대 그리스 시대부터 

인간이 추측한 바인데, 달은 질량이 적어 달 표면으로부터의 탈출속도가 초속 

2.4km에 불과하며, 이는 공기가 포함하고 있는 어떤 종류의 기체분자의 운동속

도보다도 작아 공기분자를 달 표면 가까이 부풀어놓을 힘이 없기 때문이다. 이처

럼 공기가 없기 때문에 광선이 대기분자에 의해 산란되는 일이 없으며, 따라서 지

구상에서 볼 수 있는 낮의 푸른 하늘이나 저녁때의 황혼 등은 도저히 기대할 수 

없다. 

달의 하루는 지구의 27일에 해당한다. 다시 말해서 달의 자전주기는 27일이라

는 뜻인데, 지구를 향해 항상 동일한 반면(半面)만을 보이면서 27일 만에 지구를 

한 바퀴 돌기 때문에 그사이 달 자신은 한 바퀴 자전하는 것이다. 이처럼 지구의 

반대쪽에 있는 반면(半面)은 지구에서는 영원히 볼 수 없는 부분이며, 달세계 탐

험의 가장 큰 관심사도 지구로부터 멀리서는 도저히 볼 수 없는 이 반면을 탐색

해보자는 데 있다. - 탐색해 봤자 지구에서 볼 수 있는 반면 부분과 별 차이가 있
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는 시간도 제약을 받는다. 

둘째, 우주 스테이션에서 지구를 볼 때, 지구 역시 정지해 보인다. 이때 우주 스

테이션에서 본 지구의 크기는 지구에서 본 달의 크기(직경)의 약 40배로 보일 것

이다.(면적으로는 6천 배 크기로 보인다.) 따라서 이 같은 우주 스테이션은 군사

용으로는 지상 감시(원자폭탄 실험 감시, 군사적 이동 정찰), 평화용으로는 기상

관측, 지형측정 등에 이용할 수 있으며, 이러한 정지 인공위성 또는 우주 스테이

션을 3개만 상공에 배치해놓으면 지구상 어느 표면을 막론하고 항상 감시할 수 

있을 것이다. 이와 같은 군사적 효용 때문에 정지 인공위성은 주목을 끌고 있다. 

셋째, 지상의 일정 지점과 정지 인공위성이 항상 동일한 상대적 위치관계에 있

기 때문에, 이 두 점 사이에 지향성 전파에 의한, 또는 발광신호에 의한 상호통신

이 가능하다. 정지 인공위성에 사람이 타고 있지 않더라도 거기서 본 지상의 현상

을 그대로 TV를 통해 지구로 전송할 수 있을 것이다. 

정지 인공위성을 우주 스테이션으로 이용한 경우를 가정해보자. 지금 기체(機

體)에 5G(중력의 5배)의 가속도를 줄 수 있는 추진력을 지닌 로켓을 이용해 지구

를 출발한다면, 매분 마다 초속 2~4km씩 속도가 증가하며, 따라서 약 8분 후에

는 고도 4천 6백km, 초속 20km가 된다. 이 지점부터 가속운동은 끊어지고 타성

운동(惰性運動) 이 된다. 이 속도로 진행한다면 약 34분 후면 우주 스테이션에 도

착하게 된다.

여기서는 지구인력이 지상의 약 1/50밖에 안 된다. 지구표면에서 중력권을 탈

출하는데 필요한 탈출속도가 초속 11km인데 비해, 우주 스테이션에서 출발한

다면 초속 4km로 줄어든다. 따라서 우주여행을 출발하는데 비교적 적은 힘으로 

중력권을 탈출할 수 있다. 여기서 기체에 주는 가속도를 5G로 가정한 것은 인체

가 견딜 수 있는 가속도에 의한 충격을 5G로 본 것이며, 가속이 더 이상 커지면 

생명에 위험이 생긴다. 즉 중력의 5배인 5G의 가속도를 받으면 인체는 지상에서

의 체중보다 5배나 되는 압력으로 눌리게 되며, 이때 인간은 현기증과 기관의 과

도한 경련, 심리적 경악, 폐장(肺臟)의 수축 불균형 등 여러 가지 생리적, 심리적 

충격을 받아 의식상실 상태에 빠진다. 이것이 심해지면 죽음에 이르는 수도 있다

는 것이 동물실험으로도 증명된 바 있다.

3. 월세계(月世界) 탐험(探險)
이렇게 해서 우주 스테이션에 도착한 인간은 여기서부터 우주탐험의 제1보인 
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사 후 43시간 만에 남태평양 해상에 낙하하여 소실되고 말았다. 하지만 인공위

성 발사 이후 비교적 짧은 시일 내에 이만한 성과를 올렸다는 사실은 현대과학

의 진보 속도가 나날이 비약적으로 가속되고 있음을 증명해주는 것이다. 앞으

로 우주여행에 오를 날도 멀지 않으리라고 기대해본다. 달 로켓을 발사하면서 미

국 과학자들이 특히 세심한 주의를 아끼지 않은 점은 달 로켓 자체의 살균 소독

이었다. 앞으로 사람을 태우고 달세계로 향할 우주선의 경우도 마찬가지이지만, 

아직까지 지구상의 세균이나 박테리아의 침입을 전혀 받지 않았을 달세계가 지

구로부터 날아온 우주선이나 인간에 의해 더럽혀진다면, 달세계 탐험의 과학적 

가치가 반감되거나 아주 상실되고 말 것이다. 왜냐하면 달세계 탐험을 한낮 인

간의 호기심만을 충족시켜주는 오락적인 스포츠로 볼 수 없으며, 거기에는 중요

한 과학적인 동기가 있기 때문이다. 즉 달세계는 이 지구가 속하고 있는 태양계

가 생성된 태고의 상태를 그대로 보존하고 있으리라고 예상되기 때문이다. 거기

에는 지금까지 인간이나 기타 어떤 형태의 생물 또는 미생물도 존재하지 않았을 

것이다. 이와 같은 우주창조와 연결된 원시적 상태를 지구에서는 도저히 찾아볼 

수 없는데, 이러한 원시적 상태에 대한 세밀한 연구와 분석을 통해서 우주창조의 

불가해한 비밀의 일부를 풀어줄 중대한 자료들을 얻을 수 있을 것으로 기대하고 

있다. 

이처럼 우주의 처녀지라 볼 수 있는 달세계에 우주선이 지구상의 온갖 세균과 

세포 기타 후기적(後期的) 소산물들을 잔뜩 싣고 가서 달세계에 퍼뜨려 놓는다

면, 달세계가 지금까지 보존해온 우주적 순결성은 순식간에 더럽혀져 원시적 상

태와 후기적 상태를 구별할 길이 없을 것이다. 앞에서 달세계에는 대기가 없다

고 말했지만 정확히 말한다면 지구상 대기와는 비교할 수 없을 만큼 아주 희박

한 대기가 존재하리라는 것이 최근의 학설이다(달 대기의 총량을 불과 10톤 내지 

100톤으로 추산하고 있다). 따라서 달 표면에 착륙할 때 우주선을 감속시키기 

위해 달 표면에 분사될 로켓 연료의 연소가스 또는 지구에 신호를 보낼 목적으

로 폭발될 유색 신호탄 등은 아주 희박한 달의 대기를 완전히 오염시킬 가능성

이 짙다. 이렇게 되면 달의 대기가 가지고 있던 원래의 성분을 도저히 찾아낼 수 

없을 것이다. 더구나 인공위성 발사 초기에 계획된 바와 같은 원폭(原爆)이나 수

폭(水爆)의 달 표면 폭발과 같은 것은 도저히 상상할 수 없는 경거망동이라고 볼 

수밖에 없다. 그렇기 때문에 미국이 달 로켓 발사를 계획했을 때, 처음에는 로켓

을 달 표면에 직접 상륙시키지 말고 달 가까이에 두도록 했는데, 만일 예상대로 
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을 리 만무하다는 것은 자명한 사실이겠지만, 뻔히 알면서도 볼 수 없기 때문에 

더 보고 싶어 하는 것이 인간본능의 호기심이며, 언뜻 보기에 유치하고 어리석게 

보이는 이러한 호기심, 탐구벽이야말로 진리탐구의 원동력이요 과학발달의 모체

가 아닐까? - 따라서 달세계에서는 낮이 14일 계속되며, 이어 밤이 14일 계속된

다. 이렇듯 밤낮의 교체가 완만하기 이를 데 없어 작열한 태양이 달의 지평선에 

뜨고 지는 것도 지구상에서 보다 27배나 느리다. 

달을 감싸고 있는 대기의 장막이 없기 때문에 태양이 직사(直射)하는 낮의 달 

표면은 섭씨 100도 정도의 초열(焦熱) 지옥을 이루고, 밤에는 영하 130도의 냉한 

세계가 된다. 기밀복(氣密服)을 입고 달세계 표면에 등장한 인간은 완전한 진공

상태에 있기 때문에 체온이 방산(放散)될 수 없으며, 따라서 적당한 냉각방법을 

강구하지 않으면, 체온이 자꾸 올라가 견디기 힘들어질 것이다. 따라서 체온의 열

복사적(熱輻射的) 방산을 돕기 위해 기밀복을 검정으로 물들여야 할 것이다. 내리

쬐는 직사광선에 익어버리지 않으려면 광선을 잘 반사할 수 있는 갑옷을 입어야 

할 것이며, 안전 제일주의로 나가려면 여기에 해를 가릴 수 있는 우산까지 받쳐

야 할 것이다. 눈에 보이지 않는 미세한 우주선(宇宙線)은 이것들을 태워버릴 대

기층이 없기 때문에 수시로 무수히 날아 들어올 것이다(사실 달 표면은 우주 먼

지로 덮인 사막과도 같다). 이것들에 맞아 언제 모르는 사이에 기밀복에 구멍이 

나서 압축된 산소나 공기가 새나가면 그대로 질식시체(窒息屍體)가 될지도 모른

다. 따라서 신변(身邊)에 위급상태를 근처에 있는 동료나 본부에 알릴 무선전화 

장치는 물론, 공기가 새나갈 때 사용할 수 있도록 전기장치 및 액체 산소의 용기

까지도 짊어지고 다녀야 할 것이다. 

또 한 가지 곤란한 사태는 음파를 전달할 공기가 없기 때문에 달세계는 완전

한 침묵과 적막의 세계를 이루고 있고, 때때로 날라오는 유성과 운석은 달 표면

에 부딪쳐 큰 폭발을 일으키지만 완전한 무음침묵 상태에서 순식간에 일어날 것

이며, 아무런 예고 없이 날아오는 운석에 맞아 말 그대로 끽소리 못하고 횡사할 

가능성이 크다는 것이다. 이런저런 것들을 생각해 본다면, 달세계 여행은 지구상

에서 꿈꾸는 것처럼 정서적이고 로맨틱한 것과는 너무 거리가 먼 것이며, 달세계

관광단에 쉽게 참가해보려는 생각도 겁이 나서 꽁무니를 감출 것이다. 

10월 중순에 미국이 발사한 로켓에 관해 흥미 있는 몇 가지 사실들을 소개해

보겠다. 이 로켓은 추진력이 약간 부족했고 발사된 방향이 예정 코스를 약간 빗

나갔기 때문에, 달까지의 1/3밖에 안 되는 7만 9천Km 상공까지 상승하고, 발
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능성도 전혀 없지 않다. 금성의 평균 온도는 60도이며, 태양에 대해 항상 일정한 

면만을 보이고, 224일을 공전주기로 돌고 있기 때문에 금성 표면에는 열, 온, 한

의 각 지대가 존재할 것으로 예상된다. 최근에 갑자기 유력해진 타천체(他天體) 

생성 존재설을 믿는다면, 금성이 가장 유망한 천체라고 볼 수 있다.

화성은 지구로부터 광년으로 3분 내지 22분 걸리는 거리에 있으며, 크기(직경)

는 지구의 반 정도이고, 무게는 지구보다 훨씬 가볍다. 화성에서의 물체의 무게

는 지구에서보다 절반가량 된다. 이 별은 수 세기를 두고 사람들의 입에 가장 자

주 오르내리고, 또 공상(空想) 소설의 소재로서도 가장 많이 쓰였다. 몇 년 전까지

도 화성운하설(火星運河說)이 그럴듯하게 믿어지고, 인간으로 하여금 공상의 나

래를 펼치게 했지만, 망원경과 관측기술의 발달로 이 전설은 완전히 깨지고 말았

다. 그러나 사계절의 변화에 따른 양극 부근 표면색의 변화는 화성식물의 존재

를 쉽게 부인할 수 없도록 하고 있으며, 온도는 30도 내지 영하 70도 사이를 오

르내리고 있다. 대기 중에는 불행히도 산소를 찾아볼 수 없으며, 대부분 질소와 

같은 불활성(不活性)기체로 이루어져 있다. 따라서 비행접시를 타고 지구에 온다

는 화성인의 존재는 믿기 힘들며, 극단적으로 가정해서 이들이 지하도시에 살면

서 지면과 지하에 퍼져있거나 광물에 포함되어 있는 산소를 채취 흡수하면서 살

고 있다고 한다면 그건 또 모를 일이다. 지하도시를 가정하지 않을 수 없는 이

유는 화성 표면의 대기압은 수은주 60밀리에 불과하며, 이는 지구상에서 고도 

20Km의 성층권에 해당하는데, 화성에서 지구표면과 비슷한 압력지대를 찾으려

면 지하 약 50Km 정도를 파 내려가야 하기 때문이다. 우주여행은 오랫동안 인

간들을 부질없이 괴롭혀온 이 꿈같은 모든 의문들을 풀어줄 것이다. 

화성 탐험에는 얼마만큼의 시간이 걸릴까? 먼저 지구와 화성이 가까워지는 시

기를 택해 지구를 출발해야 한다. 지구 또는 우주 스테이션을 출발하여 화성까

지 가는 데는 대략 8개월 반가량 걸린다. 화성에 도착항 후 화성과 지구가 다시 

가까워지는 시기를 잡으려면 약 1년 3개월을 기다려야 한다. 앞서 말한 바와 같

이, 화성과 지구 사이의 거리는 가까울 때 3광분(光分; 광속으로 3분 거리), 멀 때 

22광분이라는 아주 큰 차이가 있기 때문에, 이 두 천체가 되도록 가까워지는 시

기를 골라야 한다. 이렇게 기다리는 동안 화성에서 관측과 탐험을 하고, 지구에

서 가져온 식물의 종자를 심어 싹이 나는지 시험도 해보면서 시간을 보낼 수도 

없다. 하지만 대체로 황량한 사막과 같은 곳이라 눈을 즐겁게 해줄 만한 자연경

관도 없고, 더구나 좁은 우주선 내에서 동료들과 어깨를 비벼가며 지내거나 아니
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되지 않아 로켓이 달에 낙하될 경우도 예상하여 로켓은 물론 거기에 실릴 모든 

부속장치들까지도 완전 살균 소독을 하는데 상당히 고생을 했던 것이다. 

여기서 이 문제와 연관되어 더욱 흥미로운 한 가지 사실은 달세계 탐험을 통해

서 혹시 생물창조의 근원을 밝힐 수 있지 않을까 하는 과학자들의 기대이다. 작

고 단순한 무기물 분자에서 크고 복잡한 유기물 분자로 전환하는 과정은 지구

상에서 발생한 것이 아니라 우주공간 자체 내부의 원시적 기체에서 이루어졌다

고 주장하는 학파가 있다. 이 학파는 이러한 분자가 지구상에 낙하 침전되어 상

호 간의 작용을 통해 생물체적 분자로 변환되고, 이것이 다시 진화하여 번식기능

을 가진 생물 세포로 진화한 것으로 보고 있다. 이 학설이 사실이라면, 위에서 말

한 공간에서 원시적 분자가 달세계에도 낙하 침전되어 있을 것이며, 이것들을 분

석 연구함으로써 생물의 생성과정을 구명할 수 있을 것이라고 한다. 그러나 우주

선을 타고 간 인간이나 기타 동물의 세포나 분자 또는 지구 박테리아가 달 표면

에 떨어진다면, 이것이 달 표면에 숨어있던 전생적(前生的) 분자(分子)를 자극하

여 생물 생성과정을 일으킴으로써 전생물 분자의 보존을 파괴하고 말 것이다. 이

것은 단지 달세계뿐만 아니라 금성이나 화성 기타 천체에서도 일어날 수 있으며, 

우주여행에서 특히 주의해야 할 사항이라고 볼 수 있다.   

4. 금성(金星)과 화성(火星)의 탐험(探險) – 태양계(太陽系) 여행(旅行) 
지구가 속해 있는 태양계의 계보를 소개한다면, 태양에 가까운 것부터 수성, 

금성, 지구, 화성, 소혹성군(小惑星群), 토성, 천왕성, 해왕성, 명왕성의 순서로 되

어 있다. 아버지 격인 태양으로부터의 거리 비(比)는 유명한 독일의 천문학자 보

데(Johann E. Bode; 1747~1826)가 발견한 이른바 ‘보데의 법칙’에 따라서 질서

정연하게 배열되어 있다. 이 가운데 안쪽으로 지구에서 가장 가까운 별이 고대에

서부터 사랑과 미를 상징하는 금성(Venus)이며, 바깥쪽으로 가장 가까운 별이 

화성(Mars)이다. 따라서 이 두 별은 우주여행의 최초 목표가 된다. 

금성은 지구로부터 광속으로 2분 내지 14분 걸리며, 그 크기나 질량은 지구와 

거의 같다. 이 별은 항상 두꺼운 구름에 덮여 있어서 영원한 신비에 싸여 있다. 

스펙트럼 분석의 결과를 보면, 이 별의 대기권 고층부는 순수한 탄산가스로 

산소나 수증기는 흔적도 찾아볼 수 없다. 따라서 통속과학소설에서 흔히 볼 수 

있는 이야기, 즉 금성에 생물이 존재하리라는 공상은 근거가 희박하다.

그러나 두꺼운 구름을 뚫고 금성 표면에 직접 내려가 본다면, 물이 존재할 가
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이 된다.

그러나 은하계 우주도 전체 우주에 포함되어 있는 한낱 작은 섬에 지나지 않

으며, 

지금까지 인간에게 알려진 가장 먼 성운(星雲)은 20억 광년의 거리에 있으며, 

우주의 전체 크기는 약 60억 광년이 되리라고 믿어진다. 이렇게 한마디로 말해버

리면, 우주의 진정한 크기를 상상하기조차 힘들지만, 지구와 달 사이가 1광초, 지

구와 태양 사이가 8광분, 태양과 명왕성 사이가 4광시, 은하계의 직경이 3천만 

광년, 우주의 크기가 60억 광년임을 비교해보면, 이 우주의 광대무변(廣大無邊)

함에 또 한 번 경탄하지 않을 수 없다. 뿐만 아니라 이 우주 밖에 또 다른 우주가 

없다고 누가 단언할 수 있으랴?

이렇게 생각해 볼 때 결국 인간은 태양계의 탐험으로서만 만족하고 태양계 바

깥의 탐험은 영원히 단념해 버리는 것이 현명하지 않을까 하는 생각도 든다. 그

러나 항성 탐험을 믿어주는 한 가지 유력한 이론적 근거가 논의되고 있다. 

그것은 아인슈타인의 상대성 이론에서 나오는 ‘로렌츠의 수축’이라는 현상이

다. 즉 운동체의 속도가 광속에 가까워질수록 공간은 수축되고, 따라서 공간비

행의 시간이 짧아진다는 사실이다. 그러나 이 사실은 우주탐험가가 돌아오기를 

기다리고 있는 그의 가족들에게는 아무런 소용도 없는 일이다. 일례를 들어 설명

해보면, 로켓의 추진력이 커서 몇 년 동안이라도 2G라는 가속도를 낼 수 있는 우

주선을 가상해보자. 이때 우주선이 1만 광년의 거리에 있는 항성을 향해 달린다

면, 지구에 있는 인간이 볼 때 이 항성에 우주선이 도달하는 데에는 1만 년 이상

이 걸렸을 텐데 우주선에 타고 있는 우주탐험가의 시계로 잰 시간은 5년밖에 지

나지 않는 것이며, 탐험가는 나이를 5살 더 먹었을 따름이다. 탐험가가 뒤로 한 

지구상에서는 1만 년 이상의 긴 역사가 흐르고 세대가 몇 백 번 바뀌었음에도 불

구하고, 이 사이에 탐험가는 불과 5살밖에 나이를 더 먹지 않는다는 것은 과연 

믿을 수 있는 사실일까? 이것이 사실이라면, 인간의 생명이 불멸이라는 것도 가

능한 일이 아닐까? 이러한 우주탐험가가 5천 광년쯤 되는 가까운 항성을 탐험하

고 돌아와 보니 자신은 출발할 때와 별 차이가 없는데, 처자는 죽은 지 이미 오래

고 손자들이 백발이 성성한 노인이 되어 있음을 보고 아연실색하여 통곡하지 않

을 수 없는 희비극의 장면이 벌어지지나 않을까? 이런 종류의 온갖 공상, 망상이 

자연적으로 발생할 것이다. 그러나 순수한 이론적 견지에서는 이것이 가능하며, 

사실이 될 수도 있다. 그렇다고 해서 이것을 그대로 믿어버릴 수도 없는 것이 현
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면 답답한 기밀복을 입고

적홍색의 화성사막을 거닐 수밖에 없으니 신경이 약한 사람은 우울증으로 발

광하기 쉬울 것이다. 이러한 환경은 우리 한국에서도 상영된 「우주정복」이라는 

과학영화에 그 일단이 그려져 있다. 

이렇게 대기시간을 보낸 후 화성을 출발해 다시 지구로 돌아오는 데는 마찬가

지로 8개월 반이 걸린다. 이렇듯 화성을 한번 갔다 오는 데에는 32개월, 즉 2년 8

개월이 걸리는 셈이다. 

지구로부터 가장 가까이 있다는 화성을 여행하는 데에도 이처럼 장시간이 걸

리는데, 하물며 화성까지 거리의 100배가량 되는 거리에 있는 태양계의 끝 명왕

성까지 갔다 온다든지, 아니면 태양계 바깥의 은하계 공간 또는 항성계 공간을 

여행한다는 것은 언뜻 보기에 돌아올 수 없는 길을 떠나는 나그네의 길과 같은 

느낌이 든다.  

태양계 탐험과 연관시켜 한 가지 흥미 있는 계획은 화성과 목성의 중간에 있는 

소혹성군을 원자력 시험장으로 쓰자는 것이다. 이들은 직경이 수백Km에서 불

과 수Km에 달하는 크고 작은 각종 혹성으로 이루어져 있으며, 태고에 한 개의 

큰 혹성이 어떤 원인으로 폭발 분쇄된 잔해로 믿어지고 있다. 이들 가운데 가장 

유명한 것이 ‘에로스’(Eros)인데, 그 궤도가 특이하여 가늘고 길며, 화성의 궤도 

내이 침입할 때는 달 다음으로 지구에 가까운 천체가 된다. 이처럼 크기가 작고 

동시에 지구에 가까운 소혹성(小惑星)에 원자력 연구소를 만들고, 거기서 대규모 

원폭 수폭실험을 한다면 이들 실험으로부터 인류가 받는 중대한 해독을 막을 수 

있으리라는 것이다. 이 실험에 달을 이용하자는 안(案)도 있었으나, 달보다는 이 

소혹성들이 인체에 주는 피해가 훨씬 적을 것이다.  

5. 항성(恒星)의 탐험(探險) - 시간(時間)과 생명(生命) -
태양계의 끝에 있는 명왕성은 지구에서 240광분, 즉 광속으로 달려서 4시간

이나 걸리는 먼 거리에 있다. 태양과 지구 사이의 거리가 8.3광분에 불과하다는 

것을 감안하면, 태양계의 길이가 얼마 만큼인지를 짐작할 수 있을 것이다. 그러

나 태양계 바깥의 공간을 탐험 대상으로 고려할 때 지구에서 가장 가까운 항성

이 3광년 떨어진 거리에 있다는 것을 안다면, 태양계 바깥의 천체를 탐험하는 것

은 시간적인 관점에서 불가능하다고 단정해버리기 쉽다. 사실 우리 태양계가 속

해 있는 은하계 우주만 하더라도, 그 두께가 수만 광년이고 직경은 3천만 광년

★ 특집(特輯)
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특집(特輯) ★

우주시대(宇宙時代)의 정치기구(政治機構)
이상조(李相助)

1. 우주시대(宇宙時代)의 개막(開幕)
작년 10월 4일 소련의 과학진(科學陣)이 인류사상 최초의 

인공위성 ‘스푸트니크’를 발사해 지구의 주위를 원거리에서 

돌게 하는 데 성공함으로써 우주시대의 원년이 개막되었다. 

소련의 인공위성 발사에 뒤이어 미국의 군부 내부에서도 육

해공 각각 인공위성 로켓의 발사를 추진했으나 제1차 실험에

서는 완전히 실패했다. 그러자 소련은 다시 제2차 인공위성을 

발사했고, 이 인공위성 내에 동물(개라는 설)을 집어넣어도 장

시간 생명을 유지할 수 있다는 실험에 성공하여 과학진의 개

가(凱歌)를 올리게 되었다. 여기에서 세계적인 충격은 소련의 

과학기술진이 미국의 과학진보다 앞서고 있다는 인상을 주어 

정치 군사 면에 일시적인 영향을 미쳤다. 그러나 미국의 군부

가 서둔 제2차 인공위성 로켓 발사에서는 훌륭한 성공을 거

두어 미소간의 경쟁은 지상에서 우주로 향해 ‘과학의 경쟁’으

로 전개되었다. 이처럼 우주시대의 첫해는 인공위성의 발사로 

개막되었다. 

우주시대의 제2차 년도인 올해에는 미소의 과학진은 한층 

더 활발한 경쟁에 돌입하여 천체에 대한 연구는 비약적인 경

지를 개척하게 되었다. 즉 지난 10월 11일 오후 5시 12분(한국

시간)에는 인류 최초의 달세계 로켓이 미국의 케이프 커내버

럴21)에서 발사되었다. 이 달세계 로켓은 전체 중량 52.2톤, 전

장 88.1피트로 일찍이 그 유래가 없는 거대한 로켓이며, 거리 

7만 8천 720마일의 외기권 근처까지 상승했다가 괘도이탈과 

추진력 부족으로 13일 12시경(GMT) 예상보다 빨리 소멸되었

다. 그러나 목표점까지 도달하지는 못했다 할지라도 과학적

21) Cape Canaveral

★ 특집(特輯)
대과학의 실정이다. 일부에서는 인간의 수명, 즉 인간 세포의 생장과 사멸 과정

은 이러한 상대적인 시간 척도의 차이와 무관한 것이며, 따라서 우주선 내부에서 

시간적으로는 5년밖에 지나지 않았더라도 우주탐험가의 수명은 지구상 시간 적

도에 따라서 소모되어 50광년 거리에 있는 항성에 도달하기 훨씬 전에 죽고 말 

것이라고 주장하고 있다. 이렇게 본다면, 지구상에 남아있었더라면 4-50년 더 살 

수 있는 사람이 우주선을 탔기 때문에 자기로서는 2-3년 사이에 노쇠하여 죽고 

마는 정반대의 비극이 나타난다. 

이 두 가지 정반대의 현상의 어느 쪽이 과연 우주선 내부에서 일어날 것인가? 

이것은 현 단계에서는 도저히 풀 수 없는 수수께끼이다. 인간이 항성 여행을 할 

수 있게 되고, 동시에 광년에 가까운 속도로 비행할 수 있는 시대가 올 때까지 기

다릴 수밖에 없는 문제이다. 이 한 가지 점에서만 보더라도 우주탐험이 갖는 과

학적 가치가 얼마나 큰 것인지를 알 수 있을 것이다.  (끝)

 (필자(筆者); 서울공대(工大) 전자공학과(電子工學科) 주임교수(主任敎授))
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22)   James M. Gavin; 제2 차 세계 대전 당시 제82 공수 사단 제3 사령관이었던 중위 계급을 가진 미 

육군 장교였다. 전쟁 중에 그는 자신의 지휘하에 낙하산 병과 전투 점프에 참여하는 연습 때문

에 종종 ‘점프 장군’으로 불렸다. 

제임스 M. 개빈22) 중장의 『우주시대의 전쟁과 평화』라는 저서에 따르면, 제3차 

세계대전의 발발에 대한 가상적 시기를 1965년으로 예정하고, 다음과 같이 자신

의 구상을 전개했다. 

1965년경에는 인간이 탑승한 우주선이 비행하게 될 것이므로, 우리는 정말로 

‘공포의 균형’ 속에서 생활할 것이다. 따라서 전략의 성격은 근본적으로 변동되어 

전투 영역은 전면적인 심리전까지 확대될 것이고, 지구상의 사정은 공간으로 연

장되어 우주에까지 확대될 것이다. 이렇게 되면 미사일 및 위성은 군사적으로 지

구 자체를 하나의 전술적 전투지구로 형성할 수밖에 없는 정도로 세계는 축소된 

존재가 될 것이며, 책상의 축도판(縮圖版)처럼 될 것이다. 

전투 구역의 구분은 단순히 개념의 시사(示唆)에 그치는 것으로, 현재로서는 

아직 그에 대한 실질적인 구역 편성에 대한 계획이 없으나 장차 우주시대의 발전

에 따라 구상될 것이다. 

유럽과 아프리카 대륙은 하나의 전술적 전투 구역을 형성할 것이며, 특히 아프

리카 대륙은 장차 유럽 방위의 관건이 된다. 이 양 대륙을 연결시키는 데 두 개의 

주요 수로가 있으나, 북방에 있는 영불해협은 이미 군사적 침략에 대한 장애물은 

될 수 없다. 남방으로 훨씬 내려와서 지중해는 육지이동을 하는 데에는 미사일 

및 비행기 등으로 쉽게 건널 수 있을 것이므로, 중동지역이 유럽과 아시아 및 아

프리카 대륙을 연결하는 육교가 된다. 

우주시대로 돌입함에 따라 미사일을 포함한 방위무기와 보복무기의 배치상황

은 다르다. 유럽과 아프리카를 포함한 지역의 북부지방에는 방위무기만을 배치

해야 할 것이고, 보복무기는 적의 즉각적인 파괴의 위험을 모면할 수 있는 지역

에, 즉 방위무기의 배치지역보다 훨씬 남방에 있는 지역 중에서 은폐와 분산의 여

유가 있는 곳에 배치해야 할 것이다. 따라서 이탈리아와 스페인 및 지중해 제도

가 적합할 것이며, 아프리카 대륙은 보복 미사일 부대의 주둔에 가장 적합한 지

역이 될 것이다. 그러므로 자유 세계의 군사력은 공산 진영의 범죄적인 침략행위

에 대항하여 즉각적으로 보복 조치를 취할 수 있도록 위에서 말한 바와 같은 우

주시대의 전략에 입각하여 지리적으로 광범하게 배치된 고도의 기동력을 가진 

예비군사력의 지원을 받지 않으면 안 될 것이라고 그는 주장했다.

특집(特輯) ★
으로나 군사적으로 또는 정치적으로 달세계 로켓의 발사 의의는 정말로 중차대

한 것이다. 

첫째, 과학적 측면에서는 작년 이래 이제까지 발사했던 인공위성이 문제가 아

닐 만큼 약진한 것으로, 소련에서 발사한 인공위성은 스푸트니크 1, 2, 3호, 즉 3

개가 발사되었고, 미국에서 발사한 인공위성은 익스플로러 1, 3, 4호와 뱅가드 1

호, 즉 4개가 발사되었다. 이 같은 인공위성의 발사는 물론 우주 천체의 연구 발

전에 신기원을 획정한 것이지만, 달세계 로켓은 이것의 몇 배 앞선 과학의 진전을 

의미하는 것이다. 이로서 달세계 로켓은 고공상승에 사상 신기록을 남겼을 뿐만 

아니라, 과거 인공위성으로는 탐지할 수 없었던 외기권의 상황을 예측할 수 있다

는 가능성의 확신까지 주었다. 이에 따라 과학은 본격적으로 우주시대로 돌진하

게 되었다. 또 달세계 로켓이 지구의 인력권 밖으로 돌파할 수 있게 되어 과연 ‘인

간의 힘으로 인력권을 돌파할 수 있느냐?’하는 오랜 숙제를 해결해냈다. 따라서 

이론상으로만 가능하다고 보았고 몽상에 가까웠던 달세계 여행도 가까운 장래

에 실현할 수 있다는 확증을 보게 되었으며, 10년 후면 우주선을 건조할 수 있으

리라는 관측까지 근거를 갖게 되었다. 이것은 인간의 힘에 의해 우주정복의 문호

를 두드렸다는 것을 의미한다. 

둘째, 군사적 측면에서는 이제까지 최신 과학무기로 알려져 있는 대륙간탄도

탄이 머지않은 장래에 무색하게 될 만큼 달세계 로켓에 의해 제압당한다는 것이

다. 뿐만 아니라 앞으로의 전략은 지상에 그치지 않고 하늘로 확대되어 이른바 

‘우주전쟁’을 예상케 하며, 이 우주전쟁에서는 지구 자체를 일개 전술적 전투지구

로 형성할 정도로 세계는 축소된 위치에 놓일 것이다. 따라서 군사상에서는 이러

한 전략의 주도권을 장악하는 자가 세계의 주도권을 장악할 것이다.

셋째, 정치면에서는 달세계 로켓의 성공에 따라 군사적 우위를 점하는 자가 

‘하나의 세계’에 군림할 것이기 때문에, 각국은 지방사회로 전환될 것으로 예상

된다. 이상과 같은 견지에서 보면, 시대는 이제 우주시대로 접어들고 있다. 그러

면 우주시대의 정치기구는 어떻게 구상될 것인가? 여기에 우리는 먼저 우주시대

의 전략을 고찰해보기로 한다.

2. 우주시대(宇宙時代)의 전략(戰略)
풍부한 구상력의 소유자이자 군사전문가로서 탁월한 재능을 국내외로 널리 

알리고 있는 미 제82공정대 사단장 및 미 육군 연구발전국장을 역임한 퇴역군인 

★ 특집(特輯)
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이곳에 주둔해야 할 것이다. 

위에서 말한 바와 같이, 이 양대 지역은 자유세계의 단거리 기습부대를 보유하

게 될 것이며, 적의 침략이 개시되면 이곳 부대들은 즉각 전투에 개입할 것이다. 

즉 이 부대들은 전투가 벌어지면 상당 기간을 지원군 없이도 각기 지역을 방위할 

수 있도록 충분한 군사력을 보유해야 할 것이다. 또 이 양 지역은 북아프리카 지

역에 기지를 두고 있는 장거리 공격부대의 지원을 받아야 할 것이다. 

다른 한편으로, 북극 지대는 소련으로부터 미국에 도달하는 지름길이기 때문

에, 미국에게는 특히 중대한 의의를 부여해준다. 이것은 결코 1965년이 되면 육

군이 북극을 건너게 된다는 의미가 아니다. 그러나 육군이 북극 지대를 건널 수 

있다는 것은 확정적이며, 따라서 북극 해상에서의 작전 능력은 미국 국방의 관건

이 될 것이다.

수 세기를 통해 전략은 전술보다 우월성을 점하지 못했으나, 점차 전쟁의 성

격이 보다 기술적인 필요성의 증대로 변화되어, 이에 대해 세심한 준비태세가 요

구되고 있다. 따라서 전략은 다른 여러 가지 요소들을 포함하게 되었고, 전술 못

지않게 중요시되었다. 오늘날에는 국민의 태도, 국가의 천연자원, 신무기 제조에 

소요되는 기술 및 속도 등이 국가전략에 결정적인 요소로 자리 잡았다. 경제적 
심리적 및 기술적 요소는 모두 실질적인 군 자체보다도 한층 더 전투 결과에서 

중요한 비중을 차지한다. 더구나 우주시대에 돌입하고 있는 지금, 공간에 대한 

전략적 연구와 이와 같은 탐색결과로 얻은 지식은 국제간의 경쟁에서 지구상의 

어떤 전술적인 전투보다도 한층 더 결정적인 요소로 되어가고 있다. 

소련은 전략책정 단계를 훨씬 초과하고 있어서, 현재는 전략응용 단계에 와있

다. 이와 같은 증거로는 현재 소련의 전략이 심리전이라는 형식으로 결정적인 성

공을 거두고 있다는 사실이다. 이러한 사례는 우리의 주목을 끌고 있는데, 가장 

비근한 예로 최근 연속적으로 발사된 스푸트니크 탐험이다. 또 하나의 전략적 요

소는 기술이며, 기술전략의 중요요소는 경제적 조건이다. 

이상에서 전쟁에 관한 우주시대의 설계도를 설명했는데, 이제 돌입하고 있는 

우주시대는 비로소 장구(長久)한 평화를 유지할 수 있는 진실한 기대를 부여하리

라 믿고 있다. 이것을 성취하려면 위대한 통찰력이 필요할 것이다. 만약 지구라는 

유성에서 인류가 계속 서식할 수 있도록 만들려면, 공간계획은 국제평화기구로

서의 UN의 주최 하에 일체를 관장하여 발전시켜야 할 것이다. 따라서 미국은 우

선 국방성 직할 하에 공간사령부를 신설해야 할 것이며, 이 기관을 UN이 이용할 

특집(特輯) ★
개빈 중장은 다시 ‘유럽 방위의 기본적 요건’으로서 ① 지대공 미사일 방위전

을 최대한으로 활용할 것, ② 고도의 기동력을 보유하는 핵장비 지상부대의 지원

을 받는 지대지 미사일 방어전을 최대한으로 활용할 것 등을 꼽았다. 이상의 요

건을 충족할 만큼 나토(NATO)군이 충분한 병력을 보유하고 있다면, 또한 핵미

사일로 적절히 무장하고 있다면, 비록 소련이 서유럽에 대해 직접적인 침략전쟁

을 감행하더라도 그들은 막대한 대가를 치를 것이며 다분히 실패할 것이라고 그

는 확신하고 있다. 

나토군은 서유럽의 직접 방위에 임하는 것 이외에도 ‘화력여단’이라 불릴 공중

이동부대가 필요한데, 이 여단은 최소로 한 개의 고도의 기동력을 보유한 공중기

갑사단(또는 공중기습부대) 및 두 개의 기갑사단으로 편성될 것이며, 수 개의 미

사일 지원사령부의 지원을 받게 될 것이다. 그리고 방위의 중심지는 이동하지 않

으면 안 되기 때문에, 유럽 및 아프리카 대륙의 방위 중심지는 지중해 일대로 이

동해야 할 것이다. 

이미 위에서 언급한 것처럼, 1965년까지 아프리카 대륙은 서유럽 방위의 관건

이 되는 한편, 중동지역은 그 중요한 육교 역할과 경제적인 자원을 제공하는 지

구로서 아프리카에 대한 관건이 될 것이다.

아시아 대륙에서도 자유세계가 점유하고 있는 북부 연안 지역은 심도(深度)가 

깊지 못하지만, 남부지역은 광범한 까닭에 이 지역은 서동풍(西東風)이 우세한 것

을 고려할 때 원자전쟁이 벌어지면 일본 연안 도서, 오키나와, 및 대만 등은 위험

한 위치에 놓일 것이다. 

1965년까지 이 지역은 철두철미 전선이 될 것이며, 이 지역은 소련 및 중공의 

미사일 공격의 직접적인 위협 아래 놓이게 될 뿐만 아니라, 대륙에 대해 지상 폭

발 핵미사일을 사용할 경우에는 농도가 짙은 원폭 먼지가 휩쓸 것이다. 따라서 

아시아의 자유세계 지역방위계획을 수립하려면 원폭 먼지가 적은, 또는 원폭 먼

지가 전혀 없는 전술적인 방법을 기초로 삼아야 할 것이다.

그 구체적인 방법으로서 ① 한국 및 일본에서는 비(非) 원자부대를 최대한 기

동화할 것, ② 대공 방위에는 지대공 핵미사일을 사용할 것, ③ 지원부대로서는 

잠수함에서 발사하는 미사일을 운용할 것 등이다.

필리핀, 베트남, 라오스, 캄보디아 및 태국은 동남아시아에서 자유 진영의 전

선(戰線)을 형성할 것이다. 특히 필리핀은 물질적 정치적으로 이 지역의 거점이며, 

필리핀 제도는 무수한 보복 미사일용 발사기지가 되어야 하며, 또 ‘화력여단’도 
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인간이 타고 목적지에 안전하게 도착했다가 다시 지구로 귀환하는 우주선을 

만들 때는 많은 연료가 필요하며, 또 목적하는 천체에 도착할 때는 속도를 줄이

는데 필요한 연료와 그 천체에서 탈출하는데 필요한 연료가 준비되어야 한다. 이

것을 구상하면 몇 단식(段式)의 로켓이라도 직접 달이나 화성으로 여행했다가 다

시 지구로 돌아올 수 있다는 것이다. 현재 원자 로켓 같은 것으로 완성한다면, 

약 3년이 걸릴 것이라고 예측하고 있다. 지구 주위의 원궤도(圓軌道)에 자동조종

의 화물운반용 로켓을 많이 발사해놓고 이것을 조립하여 우주여행의 출발 중계

점으로 삼는다면, 우주선 중계점은 우주여행에 필요한 화물의 거점, 즉 정거장이 

될 것이므로 왕복에 소요되는 연료를 운반할 수 있을 것이다. 이와 같은 견지에

서 달세계 로켓은 그 가능성을 확증해주었으며, 따라서 장차 우주여행의 가능성

을 한층 기대할 수 있게 되었다. 여기서 문제는 ‘우주시대의 정치기구’는 과연 어

떻게 구상할 것인가를 진지하게 연구할 단계에 이르렀다는 것이다. 그러면 우주

시대의 정치기구를 고찰해보기로 한다.

4. 우주시대(宇宙時代)의 정치기구(政治機構)
우주시대의 정치기구는 3가지 측면에서 고찰되어야 한다. 첫째는 전략 및 미

사일의 주도권을 누가 장악하느냐에 따라 세계는 민주세계로 되느냐, 그렇지 않

으면 공산세계로 되느냐의 문제이다. 따라서 인류의 종말을 고하게 될 대전(大

戰), 즉 우주전쟁 없이 ‘하나의 세계’로 되는 것을 예상해보지 않을 수 없다. 둘째

로는 하나의 세계가 될 경우, 그 후 각국은 어떻게 될 것인가 하는 문제이며, 셋

째는 각국의 군비(軍備)는 불필요해질 것이냐 그렇지 않으면 여전히 필요할 것이

냐 하는 문제이다. 

첫째, 우주시대에서 누가 미사일과 전략의 패권을 장악할 것이냐에 대해서는 

소련의 과학진이나 미국의 과학진이나 그 백중(伯仲)을 판단하기 어려울 만큼 우

열의 차가 뚜렷하지 않다. 다만 앞 절에서 언급한 것처럼, 미국의 달세계 로켓이 

현재로서는 소련의 과학기술진을 앞서고 있는 것이 사실이다. 미국의 과학진이 

더욱 노력한다면 소련의 과학진을 압도할 수 있을 것으로 본다. 미국의 과학진

이 월등히 우세할 때는 우주전쟁을 피할 수 있을 것이며, 그렇지 않으면 조만간 

동서간의 전쟁은 불가피해질 것이다. 

다음으로 만일 ‘하나의 세계’로 민주진영이 승리한다면, 우주시대의 정치기구

는 영국의 학자 무어 씨나 미국의 개빈 중장이 예상한 바와 같이, 세계는 하나의 

특집(特輯) ★
수 있도록 인도해야 할 것이다. 또 미국은 민주 우방과 더불어 소련에 대해서도 

역시 이와 같은 UN의 사업계획에 공헌할 것을 요구해야 할 것이다. 만약 공산진

영이 이에 응하여 공간탐험 및 통제가 UN 관장 하에서 수행된다면, 우리는 우주

전쟁 또는 공간전쟁에 관해 우려할 필요가 없어질 것이다. 이렇게 된다면 공간탐

험은 인류의 평화적 목적에만 이용할 수 있을 것이다. 

이상으로 개빈 중장의 저서 「우주시대의 전쟁과 평화」의 주요 내용을 간략히 

서술해보았다. 그만큼 우주시대는 공간을 중심으로 ‘탐색과 전략’이 대규모로 

전개될 것이며, 따라서 ‘공군력의 발전’이 국방의 중심이 될 뿐만 아니라 핵미사

일과 더불어 천계(天界)에 관한 과학적 발전이 무제한적으로 국가의 최우선적 요

구가 될 것이다. 

3. 우주여행(宇宙旅行)의 가능성(可能性)과 정치기구(政治機構)
우주란 물리학적으로는 그 내부에 물질 및 복사(輻射; 방사(放射)라고도 함)

가 존재할 수 있는 모든 공간을 말한다. 천문학적으로는 모든 천체를 포함한 

모든 공간을 말한다. 고대에는 모든 항성(恒星)을 포함하는 영역을 가리켜 우주

라고 했으나, 오늘날에는 모든 은하계의 성운(星雲)까지 포함하는 영역을 뜻하

고 있다. 

장차 우주선아 지구를 떠나서 우주 공간을 여행하려면, 두 개의 장애를 극복

하지 않으면 안 된다. 첫째는 지구표면을 둘러싼 공기의 저항에 견딜 수 있어야 

하며, 둘째는 지구의 인력을 벗어나서 외기권으로 탈출할 수 있어야 한다. 우주

선이 지구의 인력 이상의 가속도로 연직선(連直線)으로 상승을 계속하면 지구의 

인력권에서 벗어나 목적 천체의 인력권으로 들어갈 수 있다. 하지만 현재까지의 

화학연료로서는 연료의 비중에 비해 분출속도가 적고, 연료 자체를 먼 거리까지 

운반하기 위해 다시 막대한 연료를 필요로 하기 때문에 직선 비행은 불가능하다. 

현재까지 연구되고 있는 방법으로는 인공위성 같은 원리를 채용한 타원궤도를 

취하는 방법뿐이다. 예를 들면 우주선을 달의 궤도에 달하는 타원궤도에 맞도록 

발사하면, 또 달을 목적지로 삼아 꼭 달의 궤도에 도달하도록 달과 만나는 발사

시기를 선택한다면 달에 도착할 수 있다는 것이다. 여기서 우주선의 발사속도를 

지구의 인력권에서 벗어날 수 있도록 높여주면, 우주선은 지구의 인력권을 탈출

할 수 있지만, 다시 태양의 인력 때문에 태양을 도는 타원궤도를 잡게 된다는 것

이다. 

★ 특집(特輯)
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진보하며, 인류는 한 걸음 한 걸음 우주시대로 나아가지 않을 수 없을 것이다. 

(필자 서울법대 교수)

(51면에서)
을 위해 세워질 것이라고 발표했다.

미국 시카고의 원더(WONDER) 건축회사의 개인 사업으로 추진되고 있는 이 

건물의 모형은 지난 10월 29일 워싱턴에서 거행된 우주과학자 및 정부 요인들의 

오찬회에서 공개되었다.

또한 「로스앤젤레스 타임즈」지가 10월 31일 발표한 바에 따르면, 최초의 인

간을 싣고 지구를 선회하게 될 구형(球形) 인공위성 계획이 현재 북미항공회사

(North American Aviation Inc) 에서 진행 중이라고 한다. 

MIS(Man In Space) 계획이라 불리는 이 계획은 약 4천만 달러의 경비로 진행 

중이며, IRBM이나 ICBM으로 약 24시간 내에 사람을 궤도에 올릴 것이라고 한

다. 약 4피트 직경의 이 위성은 사람을 태우고 8-9회가량 지구를 선회한 뒤 자동

식 낙하산 장치를 이용해 지상으로 내려올 것이라고, 이 보도는 말하고 있다. 탑

승자는 위성에서의 신체적 상태를 지상으로 연락할 것이라고 한다.

이상과 같이 미국은 계속해서 그들의 우주탐험 계획을 발표하고 있으며, 지금

까지 공개되지 않은 많은 다른 계획들 또한 우리가 모르는 사이에 진전되고 있

는지 모른다. 아무튼 어떤 계획이 세워지고 어느 정도 탐험이 이루어지든 간에, 

우리는 다 같이 그 탐험의 결과가 인류의 복지를 위해 이용될 것을 기대하는 바

이다.

(11월 1일)  (필자(筆者) 대한공론사(大韓公論社) 주필(主筆))

특집(特輯) ★
연방정부로 개편될 것이며, 현재의 각국은 각자 특색 있는 지역사회가 될 것이다. 

마치 미합중국이 독립적인 49개 주로 주권적 주(州)를 형성하고 중앙정부로서 

합중국 연방정부를 구성하고 있는 것과 같은 식으로, 현재의 각국은 자치주 또

는 지방분권제의 연방 내 지방국(支邦國)과 같은 위치에 서 있을 것이다. 

그 이유로, 현재 UN은 의도했던 것이 국가연합 또는 조약에 의한 국가의 연합

체였기 때문에 ‘국제연합’(United Nation)이라고 부른 것이다. UN은 다수의 국

가가 하나의 중앙정부 체제를 수립하여 국제의 항구적 평화와 안전을 확보하고, 

국가 간의 분쟁은 법률적 분쟁일 경우 ‘국제사법재판소’에서, 정치적 분쟁일 경우 

‘안전보장이사회’에서 평화적으로 해결하고, 만약 침략자의 평화 파괴 행위가 있

을 경우에는 집단안전제도에 따라 국제경찰군을 동원함으로써 제지할 것과 강

대국 간에는 군축을 지향하도록 구상했던 것이다. 

이러한 이상은 이미 1712년 듀버 이래 칸트의 영구평화론이나 휴고 그로티우

스의 국제법론이나 장자크 루소의 평화론 등에서 논의되어왔던 것이며, 국제연

맹도 윌슨 대통령이 위의 사상가들과 평화주의자들의 이론을 구체화시킨 것이

었다. 다만 현재의 UN이 이러한 이상을 구현하지 못한 것은 소련이 군사력을 배

경으로 한 군사적 균형으로 UN 안전보장이사회의 상임이사국이라는 지위를 악

용하여 거부권을 남용함으로써 UN의 기능을 사실상 무력화시켰기 때문이다. 그

러므로 우주시대에서는 어떠한 국가보다도 우월한 전략과 군사력을 보유하여 

세계에 군림하는 국가가 출현한다면, 결국 국제연합은 그 수중에 들어갈 것이고, 

따라서 민주적인 하나의 세계에서는 현재 각국은 지방자치단체나 연방제의 지방

국의 위치에 놓일 것이다. 따라서 UN 기구와 유사한 연방정부로서의 국제평화

기구가 확립될 것이며, 그 중앙정부 하에서 각국은 지역사회로서 특색있는 정치

기구로 개편될 것이다. 

끝으로 현재 각국이 보유하고 있는 군비는 마치 민주국가에서 경찰이 지방자

치단체에 예속되어 있는 것처럼, 치안과 질서유지를 위해 존속될 것이다. 즉 현재

의 군비는 그런 의미에서 지역사회의 보안대로서 필요할 것이며, 만약 이민족이

나 외국인의 군대와 경찰이 어느 타민족사회를 지배한다면, 필히 대립과 반목을 

조성할 것이기 때문에 보안대로서 필요할 것이다. 그러나 세계는 국제민주주의

와 국제평화주의와 국제연대주의의 이념 아래 ‘하나의 세계’로 공존 공영을 지향

할 것이기 때문에, 우주시대는 인간의 편견과 대립을 극복하고 좁은 지구에서 무

제한적인 우주공간으로 발전해나갈 것이다. 아무튼 좋고 나쁨을 떠나서 과학은 

★ 특집(特輯)
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23) 원문의 籠路은 籠絡의 오기임.

특집(特輯) ★
죄인들의 농락(籠絡)23)의 수중에 들어가고, 그 무자비한 자비 밑에 놓여야만 한

다면, 인류 파산은 물론 심지어 진신의 실패가 아니겠는가? 

이런 심각한 의미에서도 과학이나 우주시대 등이 궁극문제가 아니라, 그 이상

의 무슨 문제가 엄연히 개재(介在)되고 있음을 우리는 잘 알고 있다. 특히 이런 우

주시대를 연출시킬 수 있는 것은 과학의 힘과 우주인력의 관계라 하는데, 죄인

과 악인의 그런 힘과 꾀보다 진신의 능력과 지혜가 열등하며, 인력보다도 열등

하단 말인가? 그래서는 안 되며, 또 그럴 수도 없음을 확신하는 것이 진정한 종

교의 진정한 신앙이다. 세상의 인간들 중 다소 선을 행하려는 사람들은 흔히 능

력이 없고, 권력이 다소 있는 자는 흔히 선하지 않지만, 진신께서는 선과 능력

을 완전 구비하고 있기 때문에, 그에게는 이상(Idee)과 현실(Realität)이, 가능성

(Möglichkeit)과 현실성(Wirklichkeit)이 각각 완전 일치된다.  

그러므로 비로소 우주의 모든 모순과, 특히 죄악이 다 해결된다. 만약 그렇지 

않다면, 자아와 인간, 역사와 세계는 파산이요 파멸일 것이다. 이 우주시대에 이

르러 우리는 이런 궁극적인 것에 대한 심각한 사고를 더하게 되었다. 이전에는 

과학이 무조건적인 선(善)으로 알려졌으며, 인간은 과학만능주의와 그 절대주의

를 부르짖고 있었다. 

과학으로 인한 황금시대의 도래를 구가했고, 포이어바흐(Feuerbach)는 “우

리 무덤을 넘어 하늘에 있는 피안(彼岸)(내세(來世)) 대신에 우리 무덤을 넘어 지

상의 피안을 우리는 세워야 하는데, 이것이 곧 역사적인 장래요, 인류의 장래이

다.”(“…… an die Stelle des Jenseits über unserem Grabe in Himmel haben 

wir das Jenseits über unserem Grabe auf Erden, die geschichtliche Zukunft 

der Menchheit zu sesten.”(Feuerbach, Sämtliche Werke, B.8, s.364.)라 말하

여, 천국적인 내세가 아니라 지상적인 것과 그 인간 완성기(完成期)를 제창했다. 

하지만 이 꿈은 제1, 2차 세계대전으로 완전히 해소되고 말았다. 과학적으로 예

리한 칼을 갈아 악인에게 주면 그것으로 살인할 것이요, 양의(良醫)에게 주면 치

유할 것을 더욱더 잘 알게 되었다. 그러므로 과학이 무조건적 선이 아니라 조건

적 선임을 알게 되었다. 그러므로 신학에서 진신의 자아 현현(顯現)을 계시(啓示, 

Offendarung)라 하는데, 계시는 과학과 대립하지 않고, 과학을 발견하고 사용

하는 죄인과 대립한다고 언명한다. 그리고 신학적으로 계시는 ‘반이성’(contra 

★ 특집(特輯)

우주시대(宇宙時代)와 종교(宗敎)
철학 박사 신사훈(申四勳)

본(本)제목으로 원고 청탁을 받았으므로, 감히 분주한 시간 중에 집필하기로 

한다.

작금(昨今)은 인간 과학의 힘으로 지구 이외의 세계를 정복하려고 함으로써, 

소위 우주시대가 도래했다고 크게 흥분하며 자화자찬하고 있다. 하지만 종교상

에서, 특히 기독교의 진리상에서 고찰할 때 그다지 신통할 것도 놀랠 것도 없다. 

그 이유는 몇 천 년 전에, 아니면 몇 만 년 전에 진신(眞神)(der wahre Gott)은 ‘무

(無)에서 창조’(creatio ex niihilo)를 하셨고, 이제껏 못난 인간들은 지구와 이 세

상만을, 특히 자기만을 중심으로 하고 진신과 타인을 제외하거나 희생시켜 자아

중심과 사리사욕의 이기주의적이고 인간중심적인 에로스(Eros) 운동만을 하고 

있고, 지금도 하고 있다. 하지만 진신은 태초부터 온 우주를 완전 관할하시고 통

합하고 계시며, 순수 자아희생적인 사랑인 아가페(Agape)로 인간과 지구와 우주

를 지배하시고 심판하시며, 영생시키고 있기 때문이다.

종교학과, 특히 신학에서는 종교와 마술을 구분하여, 전자는 ① 경건, 의존, 겸

손인 것에 반해, 후자는 지식을 통한 우월과 정복이며, 전자는 ② 헌신인 것에 반

해, 후자는 개인 이익을 위한 이용이며, 전자는 ③ 사회적인 것에 반해, 후자는 개

인주의적이고 반사회적인 것이다. 이런 의미에서 현대와 현대인은 종교적이 아

니라 마술적이고 사탄적이라 할 수 있다. 이기적인 죄인과 국가들이 인공위성으

로 몇 분 사이에 일차식(一次式) 지구를 회전하게 했고, 달세계를 정복했으며, 개

와 인간이 그곳에 여행했다고 해서 인간의 진정한 행복에 무슨 도움이 된단 말인

가? 아니 도움이 되기는커녕 인류 역사상 가장 무시무시하게 인권을 유린(蹂躪)

하고 구속을 가져다준 공산주의 진영이 그런 과학적인 성공을 거두었다면, 자유

를 갈망하는 전 세계 인구의 절대 다수인들에게는 더없는 불행이 아니겠는가? 

아주 작은 전자와 원자 등의 미립자들의 의미 없고 목적 없는 것들의 운동력

으로 “전 세계를 주고도 바꿀 수 없는 우리 한 개인의 생명”이라고 예수께서는 

말씀하셨는데, 황차(況次) 그런 수억의 생명이 일조일석(一朝一夕)에 그런 것들과 
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학을 더욱 열심히 연구해야 할 것이다.

제2차 세계대전 당시 만일 자유진영이 아니라 그 반대 측에서 먼저 원자탄을 

만들었더라면, 인류는 필히 불행해졌을 것이다. 그러나 하느님의 크신 섭리로 그

렇게 되지 않았으므로 정말 다행이었다. 그리고 전 세계 인구의 대부분이, 그들 

진영 내에 있던 인류까지 자유를 향유하게 되었다. 이와 같이 앞으로도 그렇게 

되어야 할 것이다. 그와 동시에 원자 수소탄과 인공위성만 제조해놓으면 다 되

고, 달세계 여행을 하면 인류는 행복해진다고 속단해서는 안 된다. 지금 세계적

인 과학자들은, 만일 인류가 악하면 세계멸망이 일초(一秒)와 촌보(寸步) 직전임

을 알고 잠을 이루지 못하고 있는 실정이다. 인공위성 제조 완성이 발표되자 그 

위험을 직감한 어느 외국인 일가족은 전부 자살했다는 보도까지 우리는 접하게 

되었다. 정말이지 전 세계 인류가 이제는 선과 능력을 완비하신 전지전능의 진신

을 믿지 않을 수 없게 되었다. 그러므로 이미 말한 바와 같이, 지금은 전 세계적

으로 종교부흥이 일고 있으며, 종교문제가 궁극적인 것임을 더욱더 잘 알게 되었

다. 지금 한국에서는 이 문제를 가장 등한시하고 소홀히 하며, 이단 사교(邪敎)들

이 준동하고 있는 가장 큰 이유는 한국 종교계의 부패와 인민들의 세속주의 때

문이다.

하루속히 이것을 정화시키고, 제2 종교개혁을 단행하여 기독교 고유의 생명적

인 복음을 주어야 할 것이다. 마르틴 루터는 종교의 개인성만을 개혁했으나, 지

금부터는 개인성과 사회성 양면을 개혁하여 개인과 사회를 개조해야 할 것이다. 

잔인무도한 공산주의는 물론, 그것을 간접적으로 초래하고 촉진시키는 부패한 

우익(右翼)과 전체주의도 일소해야만 할 것이다. 이것은 과학의 힘으로서가 아니

라, 종교와 도덕이 완전 일치된 진정한 종교와, 특히 선과 능력이 완전 일치되고 

구비된 진신의 능력으로서만 비로소 가능하다. 현대가 인류역사상 최대의 위기

에 처해 있는 이유는 기술교육은 몹시 발달되었는데, 정신교육, 특히 양심과 심

령이 모자라기 때문이다. 공산주의에서는 물질만 풍부하면 아무런 문제가 없다

고 하지만, 인간의 물욕보다 더 큰 궁극적인 죄인 지배욕이 있으며, ‘하느님과 같

이 됨’(Sein wie Gott)의 인간죄를 신학에서 궁극죄(Ursünde)라 부르는데, 이 죄

로 인해 지배욕, 감투욕, 긴 병(病) 등이 파생된다. 그러므로 세계 궁극문제는 결

국 종교적인 것과 신학적인 것이라고 할 수 있다. 

뿐만 아니라 성경에 의하면, 예수의 재림(再臨, die Parusie) 시 하늘의 권세들
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ratio)이 아니라 ‘초이성’(supra ratio)이라 말한다. 현재 세계적으로 가장 유명한 

과학자인 아인슈타인(Einstein)은 1946년에 “지금부터 만국과 만인이 신의(神義)

에 순종하지 않으면, 세계는 반드시 멸망하리라.”고 선언했다. 

특히 원자 수소탄과 인공위성 제조시대이며, 소위 우주시대인 오늘날에서는 

더 말할 필요도 없다. 정말로 선과 능력이 완전 일치된 진신으로만 문화와 도덕

완성은 물론 과학의 완성도 비로소 있게 되었음을 더욱 잘 알기 시작했다. 그러

므로 우주시대에 이른 오늘날에는 진정한 종교의 절대적 필요성을 더욱더 인식

하게 될 것이다. 최근에 필자는 ‘국제종교사 학회’의 한국 대표로 일본에 건너가 

세계와 동양 여러 국가 중 한국을 동양 6개 위원국 중 하나로 만들어 놓고 왔는

데, 방금 유엔 산하 ‘유네스코’(UNESCO)에서는 세계 평화 수립을 시도하고 있

는데, 아무래도 세계 각 민족의 종교 이해(理解)와 도움 없이는 이 큰일을 성취할 

수 없기 때문에, 그 기관은 학회와 밀접한 관계를 맺고 있다. 제2부 순서는 양 기

관의 공동주최로 개회되어 진행되었다. 그리고 영국 런던대학에서 온 영국학자

가 필자의 질문에 답변한 바에 따르면, 19세기와 20세기 초의 영국 문화인들은 

종교를 많이 믿지 않았으나, 지금은 종교가 부흥중에 있으며, 기독교는 물론, 심

지어 불교까지 연구하게 되었다고 한다. 이전 세기의 어느 신학자는 말하기를, 

과학이 발전되면 20세기에는 종교도 신학교도 다 없어진다고 호언장담했는데, 

그와는 달리 정반대의 현상이 나타나고 있다.  

뿐만 아니라 종교와 과학의 밀접한 연관성을 더욱더 밝히기 시작했으며, 계시

와 이성의 관계도 그렇게 되었다. 이성에 한계가 있다는 것과, 이미 말한 바와 같

이, 계시는 ‘반(反)이성’이 아니라 ‘초(超)이성’이라는 것을 더욱 잘 밝혀냈다. 과학

은 사물에 대해 ‘어떻게’(Wie?), ‘무엇을’(Was?) 등에 관한 과정과 그 상대성을 다

루지만, 종교와, 특히 계시 중심의 신학은 ‘어디서’(Woher?), ‘어디로’(Wohin?), 

‘왜’(Warum?) 등의 궁극적인 문제들을 다룬다. 진신은 ‘절대타자’(totaliter 

aliter), ‘무조건적인 실재(實在)’, ‘영원 자존자(自存者)’ 등임을 더욱더 잘 인식하게 

되었다. 이러한 진신(眞神) 인식은 ‘특수인식’(Die besondere Erkentniss)임을 알

게 되었다. 그리고 보통 인식에서는 인간이 그 주체가 되지만, 신(神)인식에서는 

진신이 그 주체가 된다는 것을 더 잘 알게 되었다. 

그러므로 우리는 악인이나 악한 진영이 선인이나 자유진영보다 더 과학을 연

구하여 그 힘을 발휘하고, 마술적이며 사탄적인 지배를 결코 하지 못하도록 과
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거대하고 경이로울지라도 인간은 그것을 측량하고 이용하지만, 그것은 그렇지 

못하다. 그리고 진신은 물론 인간에 비할 바 아니다. 여기에 진신 밑에 인간이, 인

간 밑에 세계와 만물이 있다.

신의 창조 본연의 질서는 여전히, 그리고 우연히 존재한다. 또 의인(義人)이 없

으니 일인(一人)도 없으며, 죄를 지으면 필히 망한다. 그리스도 예수께서 우리를 

대속(代贖)하셨다는 이 심오한 사실은 이 지구상에서나 다른 세계에 가서도 진신

과 타인들을 전부 애용하고 희생시켜 사리사욕적이고 철두철미 이기주의적인 에

로스가 아니라, 진신 자신이 순수 자아희생하신 구속적(救贖的) 신애(神愛)인 아

가페이다. 신의와 신애가 한 점에 부딪히고, 홀로 거룩하신 하느님과 죄인 중에 

괴수인 자아의 대좌처(對座處)이며 조우처(遭遇處)인 십자가는 영원한 것이다. 

그러므로 성경에는 ‘창세기부터’ 신이 설정하신 구세주이며 중보자이신 그리

스도 예수라고 많이 말씀하셨고, 신학에서는 ‘십자가의 영원성’이라는 술어(術

語)도 있다. 파스칼이 말한 것처럼, 정말로 하느님과 우주의 심장은 십자가이다. 

현대인과 현세인(現世人)에게는 이런 십자가가 전혀 없으며, 각자가 에로스 덩어

리가 되어 진신, 타인, 민족, 국가, 세계를 사리사욕으로 이용하려는 에로스 운동

을 아침부터 저녁까지, 태어나서 죽을 때까지 계속하고 있기 때문에 온갖 문제들

이 생긴다. 그리고 양심과, 특히 심령적으로 완전 부패된 인간들이 사회를 움직

이고, 역사를 창조한다고 야단법석이니, 사회(社會)는 ‘사회(死灰)’ 가 되어버렸고, 

썩은 역사만 산출하고 있다. 시체를 굴리면 굴릴수록 냄새만 날 뿐이다. 그러므

로 신학상으로는 물론, 심지어 철학상으로도 현대를 ‘사망시대’라 부르며, 인간

을 ‘사망으로 향하는 존재’(das Dasein zum Tode)라고 말한다. 그리고 진신을 

믿지 않는 인간은 모두 그 대치적인 가신(假神)을 믿고 있기 때문에 현대를 ‘우상

숭배 시대’라고 부른다. 

그러므로 과학이나 우주시대가 문제가 아니라, 양심과, 특히 심령의 부활과 중

생(重生)이 자아와 인간, 국가와 세계의 가장 크고 가장 중요한 문제이다. 따라서 

본제목조차 ‘우주시대와 종교’가 아니라 ‘종교와 우주시대’로 고쳐야 할 것이다.  

끝.

★ 특집(特輯)
이 흔들리게 된다고 하셨다.(마태 24장 29절= 마가 13장 25절= 누가 21장 27절

0. ‘하늘의 권세들’은 흔히 성진계(星辰界)를 의미하며(이사야 34장 4절, 40장 26

절, 시편 33편 6절 등), ‘흔들리게 된다.’(σαλε ω)는 뜻은 떨어짐을 말한다. 다른 

해석은 ‘전율적인 천사세계’(die erzitternde Engelwelt; 누가 2장 13절)를 의미하

므로, ‘물질적 영역’(das physische Gebiet)과의 전체 연관을 뜻한다고 말하는데, 

우주 전체의 물질계가 예수의 재림 직전에는 요동친다는 것이다. 

따라서 지금 우주시대를 성경적으로 또 과학적으로 고찰해본 결과, 역시 그 

종말이라는 것이다. 그리고 예수께서 재림하시어 심판이 있은 뒤, 진정한 신자는 

영생(永生)을, 불신자들과 가짜 신자들은 영사(永死)를 얻게 되는데, 진정한 신자

들이 갈 곳은 ‘새 하늘과 새 땅’(뭇시록 21장 1절)이며, 그 ‘새’라는 형용사는 그

리스어로 카이논(καιν ν)과 그 여성 단수 목적격인 ‘카이센’이니 “질적으로 새

롭다”라는 뜻이다. 즉, 그 신천지는 시대적으로나 제도상으로만 새롭고 단지 옛

것의 반복에 불과한 것이 아니라, 지금 것과는 전혀 질적으로 다른 것이다. 그

리고 같은 절에 “그 처음 하늘과 처음 땅은 이미 지나가 버렸다.”고 명시되어 있

으니, 지금 있는 ‘옛 세계’(die alte Welt)에서(한 종자(種子) 중에서와 같이) ‘새 

세계’(die neue Welt)가 출현한다는 설과, 새 세계는 옛것에 대한 ‘전체적인 부

인’(die gänzliche Verichtung)을 거친 뒤의 ‘한 절대적인 신창조’(eine absolute 

Neuschöpfung)라는 두 가지 설이 있다. 전자는 고린도 전서 15장 42절 이하, 로

마인서 8장 21절, 마태 19장 28절이, 후자는 베드로 후서 3장 10절 이하가 지지

하고 있는데, 묵시록 같은 절에서는 두 가지 다 의미할 수 있으나 후자가 더 유력

한 것으로 보통 말하고 있다. 같은 책 같은 장 8절에 의하면, 가짜 신자나 불신자

는 ‘불과 유황으로 타는 연못에’ 영원히 타고 있을 텐데, 말세(末世)의 심판은 ‘불’

에 의한 것이니 현대 과학도 이것을 시사하고 있다. 

신의(神義)에 각자와 각국이 순종하지 않으면, 인류는 전멸될 풍전등화이다. 

수개월 전 어느 외국 잡지를 보니, 지구 이외의 장소도 이곳과 비슷하며, 우주

시대의 종교도 그 이전의 것과 거의 비슷하나, 단지 다른 점은 지구가 아주 경시

되었다는 것과, 그곳들에는 예수의 십자가와 그 중보(仲保) 개념이 없어질 것이

라는 어느 종교 시인의 말을 인용해놓고 있었는데, 이는 최대 모순이며 이단(異

端)이다. 우리 지구가 다른 곳에 비해 비록 작다 하지만 예수님이 이 세상에 오셨

으므로 중대시된 것이다. 또 과학적으로 말할지라도, 제아무리 우주과학 법칙이 
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수 있을 뿐 아니라, 개인의 건강이나 행복을 더 증진시킬 수 있다고 믿는다. 적어

도 이론적으로는 평균수명을 연장시킬 수 있는데, 이것을 성취하려면 해결해야 

할 특수문제가 제기된다. 즉 그 해답은 생물학적 한계 이전에 발생해 생명을 손

상시키는 질병이나 여러 가지 나쁜 조건이 주로 문제될 것이라는 것은 명백하다. 

우리나라에서는 아직 주로 전염성 질환이 사망원인의 우위를 차지해 비교적 

청년기 이전에 많이 죽는데, 선진 국가에서는 변질성 질환으로 노인들이 많이 죽

기 때문에, 평균수명에서 현저한 차이가 나는 것이다. 달리 말하면 현대의학(한방

의학은 아니다)의 발달된 지식을 우리 실생활에 적용한다면, 우리 민족의 평균수

명은 현저히 증가될 수 있으며, 좀 더 육체적 정신적으로 건강하게 살 수 있다는 

근거를 얻게 되었다. 다른 나라와는 달리 우리나라에서는 유아사망률을 낮추는 

것이 당면한 긴급문제이다. 

사람의 육체는 죽기로 되어 있다. 설혹 전염성 질환의 박멸을 통해 생명이 연

장될 수 있다 하더라도 결국에는 소모성 변질성 질환에 의해 죽음은 닥쳐오고야 

말 것이다. 이것이 노쇠현상이라는 것인데, 우리 몸의 조직세포는 여러 가지 상

해에 대해 항시 침해를 받고 있다. 그 상해가 화학적이든지 독소의 작용이든지 

염증성이든지 기계적이든지 간에 이러한 상해에 의해 조직은 본래의 조직이 아

닌 섬유로 대체되어 이전에 비해 저하된 이상 기능을 나타낸다. 이것은 피치 못

할 숙명적인 사실이다. 그러나 우리가 원숭이의 생식기나 소의 뇌하수체의 이식

으로나 요새 흔한 보혈제로나 또는 인삼 녹용에 의해서가 아니라, 과학적인 지

식(현대의학)을 일상생활에 활용함으로써 이 변질성 기전도 그 침투를 늦출 수 

있는 것 이다. 

1945년 원자탄이 터져서 일본 히로시마에서 12만 5천 명, 나가사키에서 9만 

명이 죽었다고 한다. 원자탄이나 수소탄의 불법화 운동에 대해 우리나라에서도 

많은 뜻있는 인사들에 의해 논의되고 있다. 그러나 적어도 이 숫자의 2배 3배 되

는 인명이 우리나라에서는 해마다 걸리지 않아도 될 병에 걸려 죽는 사실에 대해

서는 관심이 별로 없다는 것은 이상한 일이다. 

그러면 우리나라의 현실로 건강을 위협하는 질병들은 어떤 것들이며 이에 대

한 대책은 과연 무엇인가? 응당 이에 대한 해결방침을 세워야 할 것이다. 우리나

라의 현실로서는 아직 전염성 질환이 사망원인의 최고위를 차지한다고 위에서 

★ 특집(特輯)
우주시대(宇宙時代)와 현대의학(現代醫學)

김종휘(金鍾暉)

오랫동안 우리 민족은 너무도 건강치 못하고, 또 불행하게 살아왔다는 것을 

부인하실 분은 없을 것이다. 따라서 건강한 삶에 대한 욕구는 아마 누구보다도 

클 것임에 틀림없다. 

전쟁에 관계되는 조건을 제외하고 선진 국가에서 역사상 사람의 수명이 오늘

날처럼 길고 또 건강했던 때는 없다고 한다. 의학은 질병의 비밀을 하나하나 해

명하게 되었는데, 이 과학적 방법을 이용하고 알려진 위생상 규칙을 지키면, 누구

나 좋은 건강을 유지할 수 있고 질병도 거의 정복할 수 있다고 주장하게까지 되

었다. 사람이란 무한하게 오래 살 수 없는 노릇이고, 또 언제나 완전한 건강을 유

지할 수는 없다. 그러나 우리가 좀 더 오래 살고 또 좀 더 건강을 누릴 수 있는 한

계에까지 아직은 이르지 못한 것도 사실이다. 인간의 수명에는 생물학적 한계가 

있다. 현재로서는 백 세 이상 사는 사람의 수는 극히 드물다. 

조직세포의 연구결과 동물체의 개개의 세포가 이상적 조건 하에서는 무기간 

생존할 수 있다는 근거가 있다. 닭은 3~7년의 수명을 가지고 있으나, 알렉스 카

렐은 닭 태아의 심장을 자기 실험실 내에서 20년 이상 생존시킨 적이 있다. 이렇

게 하려면 적당한 영양을 공급하고 노폐물을 제거하며 온도와 습기를 적당히 조

절하지 않으면 안 된다. 인체를 구성하고 있는 세포들은 이러한 생존의 이상적

인 조건 하에만 있을 수는 없다. 부적당한 음식에서 나쁜 영향을 받기도 하고 활

동에 의한 조직세포의 마멸도 있고 병의 감염에 의해 독소의 작용도 받고 과식

에 의한 부담도 있고 술이나 담배 독의 침해도 받는다. 따라서 아무리 수명의 생

물학적 한계가 크더라도 현재 인구의 적당한 ‘퍼센트’에서 얻은 연령을 그리 많이 

초과하지는 못할 것이다. 그렇다고 해서 의학의 진보, 공중보건의 보급으로도 인

간의 수명은 현재의 생물학적 한계를 넘을 수 없다는 결정적인 단안을 내리려는 

것은 아니다. 

근년 각국의 평균수명을 보면 뉴질랜드 69세, 스웨덴 68세, 미국 77세, 일본 

51세, 한국 40세 미만으로 되어 있다. 그런데 우리가 이용할 수 있는 과학적인 방

법을 유효하게만 사용한다면, 현재의 최고 평균수명까지도 5~10년 더 연장시킬 
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은 갖게 되었다. 

재미있는 사실은 현재 치료계에서 사용되는 항생제는 그 대부분이 인체질병과

는 관계없는 곰팡이나 흙 속에 있는 잡균인 방선균(放線菌)에서 얻은 물질이라는 

것이다. 병원성이 없는 균에서 병원성 있는 균의 발육을 억제할 수 있는 물질을 

얻는 것은 조화옹이 자연계에 숨겨온 오묘한 이치를 하나하나 찾는 것처럼 많은 

학자들은 큰 흥미를 갖게 되었다. 그러나 초현미경적 존재인 바이러스가 일으키

는 병, 예를 들면 뇌염, 회백수염(소아마비), 전염성 간염 등에 대해서는 아직 좋

은 치료약이 발견되지 않았다. 바이러스 병 외에 치명적인 병으로 두려운 것은 암

(癌)이다. 

암세포나 바이러스 입자의 대사기전(代謝機轉)을 규명해서 인체에는 해를 주

지 않고 그 대사기능에만 장해를 주는 물질이 발견된다면(이런 방향으로 이런 

물질을 찾고 있다), 바로 이것이 이런 병들의 치료약이 될 것이며, 또 이런 것들을 

이용함으로써 인간의 수명은 장차 십 수 년씩 연장될 것이다. 그런데 최근에 이 

암과 바이러스에 대해 여러 가지 화학물질과 항생제, 특히 흙 속의 방선균에서 

얻은 것이 유효하다고 크게 주장하는 그룹이 있다. 

한국전쟁으로 말미암아 정확한 비교 숫자를 얻지 못해 일본의 예를 들어서 송

구스러우나, 종전 후 최근 발달된 의학의 혜택으로(한방의학에서 거둔 혜택은 무

시해도 좋다) 일반 급성 전염병과 결핵에 의한 사망자의 수는 현격히 감소되어 

10년 이내에 그 평균수명이 20년 가까이 증가했다고 한다. 

사람은 나이를 먹으면 늙어서, 다시 말하면 조직세포의 소모, 변질 등으로 말

미암아 결국 육체에는 죽음이 닥쳐오고야 만다. 많은 전염병을 해결하게 된 현대

의학은 이 노쇠현상까지도 연구대상으로 삼아 해결할 수 있는 한도까지 덜 늙고 

덜 부자유롭게 살아보려는 인간의 욕망을 충족시키려고 애쓴다. 즉 이 노쇠현상

은 최근 의학의 중요한 연구과제로, 가령 노쇠현상의 중요 변화의 하나인 혈관 

경화(硬化)는 음식물 중의 콜레스테롤 또는 폴리프로테인 등과 밀접한 관계가 있

음이 규명되어 이 방면, 특히 음식물의 개선에 따라 혈관경화가 나아가 노쇠현상

을 늦출 수 있는 근거를 잡아냈다. 노인들의 사인으로 중요한 뇌일혈, 협심증과 

같은 심장병, 만성 신장질환 등은 그 기본 질환이 혈관경화라 해도 무방하다. 따

라서 이러한 혈관경화를 방지하거나 지연시킴으로써 시조에도 한탄한 ‘늙는 길’

★ 특집(特輯)
말했다. 전염성 질환이란 현대의학의 발달된 방법으로 대부분 예방이 가능하며 

박멸할 수 있다. 이것은 우리 민족이 아직도 현대의학의 혜택을 못 받고 있다는 

증거이고 또 우리의 후진성을 나타내는 사실이라고도 할 수 있다. 몇 가지 사실

을 들어 이 문제를 해명해 보기로 하자. 

이 세상에 태어난 사람이면 한 번씩은 꼭 앓고야 만다고 일반이 믿고 있는 병

으로 어린이의 홍역이란 병이 있다. 제구실 제 것이라는 별명으로 불리다시피 한

번은 통과해야 할 관문처럼 생각하고 있지만, 이 병을 치료나 예방하려는 적극적

인 태도를 취하는 부모는 아직 우리나라에 그리 많지 않다. 5세 이하 어린이가 우

리나라에는 약 3백만 명가량 있고 또 5살까지에는 90퍼센트 이상이 이 병을 치

르게 되니 매년 백만 명의 어린이가 걸린다고 추산할 수 있다. 1948년 우리가 조

사한 바에 의하면, 홍역에 걸린 아이의 5퍼센트, 즉 백 명 중에서 홍역 앓다가 5

명은 죽었던 것이다. 같은 해 미국 아이들의 홍역에 의해 죽은 비율은 0.2퍼센트

였으니 우리나라 어린이의 이 병으로 죽는 비율이 25배나 높은 편이다. 즉 우리

나라에서는 매년 5만 명의 어린이가 홍역으로 죽는데, 미국의 예를 기준으로 한

다면 그중 4만 8천 명은 죽지 않아도 좋을 아이가 죽었다는 계산이 된다. 이렇

게 된 원인의 반은 현대의학의 의료혜택을 못 받는 데 있으나, 그 외 반은 무지와 

잘못된 간호법에 있다고 믿는다. 어쨌든 우리는 하루바삐 무지와 잘못된 이해와 

고집에서 깨어나서 새로운 현대의학이 가르쳐주는바 올바른 지식을 흡수해 민

족보건 상의 불건강요소를 제거하는 데 적극 노력해야 하겠다. 

전염성 세균 질환에 대한 화학요법(항균제로 하는)은 치료계에 큰 혁명을 이루

었을 뿐 아니라 과거라면 죽었을 많은 생명을 소생시켰다. 어떤 학자는 말하기

를 결핵균, 백일해균, 기타 그램 음성 간균에 잘 듣는 스트렙토마이신의 발견으

로 말미암아 세계 인류의 평균수명이 7~8세 연장되었다고 하는데 이것은 사실이

다. 세균성 질환에 대해서는 페니실린, 클로람페니클, 테트라사이클린 제재 등과 

그 외 화학제재에 의해 그 치료에는 거의 만전을 기대할 수 있을 만큼 되었다. 예

를 들면 과거 장티푸스와 같은 열병에 최선의 방법을 취해도 환자 백 명 중 20명

은 죽었고 유행성 뇌막염에서는 4, 50명, 폐렴에서는 20명가량은 죽었다. 하지만 

현재에는 초기에 진단이 확정되어 적당한 화학요법만 실행되면 이상의 모든 병

도 2, 3명의 예외를 제외하고 거의 전부를 치유시킬 수 있는 자신을 우리 의사들
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특집(特輯) ★
월세계(月世界) 다음의 목표(目標)

미국(美國)의 우주탐험계획(宇宙探險計劃) -
임원규(林元圭)

지난 10월 11일 오전 3시 42분(한국 시각 17시 12분)은 우주정복을 목표로 큰 

발을 내딛은 순간이다.

대부분의 사람들은 소련의 인공위성 ‘스푸트니크’ 제1호가 공간으로부터 신호

음을 보내기 시작한 1957년 10월 4일의 그날 우주시대의 여명(黎明)을 보았을 것

이나, 일찍이 1920년 1월 12일 미국의 과학자 로버트 H. 고다드 박사가 달세계

로 로켓을 발사할 시기가 올 것이라고 예언한 지 38년 만에 현실로 나타난 달나

라 로켓 제1호 ‘파이오니어’의 발사는 인류가 우주탐험의 활동을 본격화시킨 것

이라 하겠다.

미 공군이 역사적인 10월 11일 오전 3시 42분에 캘리포니아주 케이프 커내버

럴의 유토탄 시험기지에서 월세계 탐험을 목적으로 달나라 로켓을 발사한 것은 

인류 최초의 거사(擧事)로서, 비록 이 로켓이 7만 9천 212마일의 고도까지 상승

했다가 27시간 만에 목표에 미달한 채 지구인력권으로 다시 돌아와 연소되어 버

렸지만, 이 로켓이 무선으로 보내온 귀중한 자료와 지식은 앞날에 있을 새로운 

우주탐험 계획들의 촉진제가 될 것이다.   

×   ×   ×   ×   ×

    

이번에 발사된 달나라 로켓은 중량이 52톤이고, 길이가 88피트로서, 인공위성 

발사 때 사용했던 것보다 하나 더 많은 4단계식의 로켓으로 발사되었다. 제1단

계는 1천 7백마일 사정의 토르[Thor] 탄도미사일을 사용했고, 제2단계는 해군이 

인공위성 발사에 사용했던 뱅가드 로켓을 개량한 것이었다. 제3단계는 신형 뱅

가드 로켓을, 제4단계는 다른 소형보조 로켓을 사용했다.

달 로켓인 ‘파이오니어’호 자체는 중량이 85파운드로, 전지, 무전장치, 텔레비

전 및 기타 측정 장치를 갖추고 있었다.

텔레비전 장치는 과학자들이 아직 개척하지 못한 달 뒷면의 실태를 지구로 보

내오고, 비부(鼻部)의 장치는 달까지 가는 이틀 반 동안 어떤 방사능층이 있는지

★ 특집(特輯)
을 막고 ‘오는 백발’을 칠 수 있는 것이다. 

최근에 들어 의학의 전선에서는 화학, 생물학, 물리학, 공학 등을 필두로 해 현

대과학 기술의 최신 성과를 무기로 전개하고 있다. 암의 진단과 치료에 방사능 

원소를 이용하는 것은 그 좋은 예라고 하겠다. 또 심장수술에 이용되는 인공 심

폐장치라든지, 뇌염이나 회백수염에 치명적인 호흡마비를 철폐(鐵肺)와 같은 인

공호흡 보조 장치로 기사회생시킨다든지, 요독증(尿毒症)에 인공신장을 이용해 

혈액 내의 독소를 제거하는 등의 방법은 최신의학 발달의 첨단적인 것이다. 

소위 문화생활과 생존경쟁의 결과로 근래에 정신박약과 정신병이 많이 발생

하고 있다. 이 방면에도 생화학과 유전학 등의 도입으로 뇌신경 세포의 대사기능

이 연구되고, 이 결과로 정신박약이나 정신병의 어떤 부분은 대사장해 또는 어떤 

특수 효소(酵素)의 결핍에 기인함이 알려짐으로써 이 방면의 많은 병증이 앞으로 

자유로이 처리될 것으로 기대된다. 이 유전생화학의 지향하는 바는 유전이라는 

운명에 도전해 불운한 선천적 요소까지도 개선하려는 꿈을 실현하는데 있다. 

현대의학은 20세기 후반기에 들어오면서 급진적으로 더욱 발전했다. 그 혜택

을 많은 인류들이 받고 있다. 우리 민족은 이 현대의학의 발전된 혜택을 아직도 

충분히 받지 못하고 있는데, 여기에는 무지와 잘못된 고집이 개재해 있고, 또 일

부에는 이 황홀한 발전에 의식적으로 눈을 감고 보지 않으려는 부류까지도 있

다는 것을 생각할 때 한숨만 나오게 된다. 우리 젊은이들은 잘 배우고 올바로 

앎으로써 현대의학의 큰 혜택을 민족 전체에 고르게 펼치도록 각 방면에 힘써야 

하겠다. 

(서울의대(醫大) 교수(敎授))
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특집(特輯) ★
이러한 성과까지 올린 달 로켓 파이오니어 호가, 원래 목적했던 달 그 자체의 

형체를 텔레비전으로 전송할 수 있는 거리에까지 접근하지 못한 이유로는 두 가

지가 이유가 제시되고 있다. 첫째는 파이오니어 호가 달에 접근하기 위한 20만 

마일 이상의 비행을 하기에는 그 로켓의 추진력이 너무나 약했다는 것이다. 이 로

켓은 35,250피트의 초속으로 비행하도록 고안된 것이었으나, 실제적인 초속은 

34,400피트여서, 초속당 850피트의 속력이 느렸던 것이다. 

둘째로는 이 로켓이 과학자들이 기대했던 예정 코스에서 약간 벗어났던 것이다. 

파이오니어 호가 마지막 단계에 가서 너무나 많은 속도를 잃었기 때문에 이런 

결과를 가져왔다고 관측되고 있으며, ‘료 콜’ 고체연료로 추진되는 제4단계의 페

트로 로켓(제4단계의 보조역할을 하되, 제3단계보다 더 강력하다)이 점화되었는

지도 결정적으로 판단하지 못하고 있다. 

만약 이 달로켓이 달 주위의 궤도 위에 도착한다면, 최소한 7일간 그 주위를 

선회(旋回)하면서, 우주과학의 귀중한 자료를 보냈을 것이다. 

×   ×   ×   ×   ×

미 공군 과학자들은 달나라 로켓 파이오니어 호가 목표에 미달된 채, 파괴된 

지 수 시간 후부터 새로운 달세계 로켓 계획에 박차를 가하고 있다. 

즉 그들은 달이 28일간의 지구 주위 궤도 순회 중 지구에 가장 가까이 오는 11

월 8일부터 11일 사이에 또다시 새로운 달나라 로켓을 발사할 계획을 갖고 있다. 

미 공군은 원래 달나라 탐험을 위한 로켓 발사를 3회 가질 수 있도록 되어 있

는데, 최초의 제1회는 발사된 지 77초 만에 실패했고, 부분적인 성공을 한 이번 

로켓은 제2차의 시도였다. 

공군으로서는 앞으로 제3차의 발사만이 남아있는 셈이다. 

지난 14일 <뉴욕 타임스> 지(誌) 로스앤젤레스 발 보도에 의하면 공군이 지난

봄에 배당받은 3차의 달나라 탐험 로켓 발사 이외에 2차의 발사를 더 할 수 있도

록 추가 배당되었다는 보도가 있으나, 아직 확인된 것은 아니다. 

한편 미 육군 당국도, 2차에 걸쳐 달나라 탐험 로켓을 발사할 예정으로 되어 

있다. 

비공식으로 판명된 외신에 따르면, 육군은 오는 12월과 1월에 로켓을 발사할 

★ 특집(特輯)
를 측정하고, 이 결과를 무선장치가 송신해오도록 계획된 것이다. 

비록 이번 달나라 로켓이 달세계까지의 거리의 1/3만을 비행한 다음, 추진력의 

약화로 지구로 강하해서 연소되었으나, 상승하는 동안 보내온 자료들은 우주과

학발전에 커다란 도움이 될 것이다. 

이번 로켓에 기대했던 것은 이 이외에도 지구 자장(磁場)의 정보를 수집하고, 

비행 도중에 부딪치는 운석의 수 등을 알아내려고 했었다. 

현재까지 밝혀진 성과를 보면, 방사능이 지구상공 1만 1천마일 지점으로부터 희

박해지기 시작하고, 6만 마일에서는 1만 마일 지점의 1/6밖에 안 된다는 것이다.

그리고 미국의 인공위성 ‘익스플로러’호는 한정된 범위 내에서는 고도가 높아

질수록 방사능이 많았다는 정보를 보고했었으나, 이번의 ‘달나라 로켓’은 5천마

일 고도까지 적용되는 것임을 밝혀 주었다. 

또 8만 킬로 높이에서의 방사능은 엑스광선보다 시간당 4배의 강도를 가지고 

있음을 알려 주었는데, 이것은 인체가 감당할 수 있는 강도보다, 13배나 더 강력

한 것이다. 이뿐만 아니라 지구를 둘러싸고 있는 치명적인 방사능대(放射能帶)가, 

수 개년 내에 사실상 없어질는지도 모른다는 자료가 수집된 것이다. 

방사능대는 지구의 전리층(電離層)에 부딪치는 우주선으로 말미암아 발생된

다. 그리고 성층권 상부에 위치하고 충전(充電)되어 있는 전리층은 무선전파를 

지구로 반사시키고 있다. 

그런데 전리층은 이와 똑같은 방법으로 우주선을 우주로 반사시키는데, 지구

자장에서 이 우주선이 포착되면, 응결된 방사능대를 형성한다는 것이다. 

미국의 우주 방사능 전문가인 헨리 빅터 나허 박사는 인공위성 익스플로러 호 

및 이번의 달 로켓 파이오니어 호가 발견한 극히 짙은 방사능장(放射能場)은, 현

재의 태양 폭발시대가 끝나면 사라질 것이라고 예측했다. 

태양의 흑점(黑點)이라고도 알려져 있는 태양의 폭발은, 어떤 수소탄보다 여러 

배나 강력한 거대한 폭발이, 태양 표면에서 발생하는 것을 말하는 것이다. 

단명(短命)의 파이오니어 호가 우주를 향해 멀리 갈수록 방사능 위험이 점차 줄

어든다는 사실을 밝혀준 자료를 기초로 해서 종전보다 방사능 위험이 훨씬 적어

질 것이라는 결론을 내리는 과학자들은 이미 인간을 우주에 보낼 수 있는 가능성

이 많아졌다고 보고 있으며, 이와 같은 새로운 지식이 장차 우주와 달나라를 탐

험하거나, 인간을 우주로 여행시키는 데 커다란 도움이 될 것으로 믿고 있다. 
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첫째, 지구의 인력(引力)의 끄는 힘을 피하기 위해서는 매초당 7마일의 속도가 

필요하다는 것이다. 

미국 최초의 달나라 로켓인 파이오니어 호는 거의 그 정도의 속도를 획득했었다. 

둘째로 지구 자체는 그 궤도 속에서 매초당 18.5마일의 속도로 이동하고 있다. 

셋째는 지구의 일광을 가지고 있는 지역은 그 궤도운동에서 항상 전면(前面)이 

되고 있다. 

만약 파이오니어 호와 같은 한 로켓이 여명(黎明)에 발사된다면, 그것은 지구

의 회전되는 속도에, 그 자체의 속도를 가산하게 될 것이다. 

이와 반면에 로켓이 일몰시에 발사된다면 그것은 지구의 회전속도로부터 그 

자체의 속도를 빼게 된다는 결론이 나온다. 

그와 같은 두 가지 경우에 있어서 어떤 일이 발생할 것인가. 

여명기에 발사된 로켓은 태양이 지구의 궤도 속에서 그것을 잡아당기기에는 

너무나 빠른 것이다. 

따라서 그 로켓은 태양으로부터 후퇴할 것이며, 6개월 반이 지난 뒤에 그 로켓

은 태양으로부터 지구까지의 거리보다 1.3배나 더 많은 거리에 도달할 것이다. 

지구는 태양으로부터 9,300만마일이나 떨어져 있는데, 그 로켓은 태양으로부

터 1억 2,100마일이나 떨어져 있게 될 것이다. 

이와 정반대로 지구의 회전속도에서 그 자체의 속도를 빼내야 하는 일몰시에 

발사된 로켓은 지구의 궤도 속에 머물러 있기에는 너무나도 속도가 느릴 것이다.

그 로켓은 태양 가까이 접근하게 될 것이며, 발사된 지 5개월과 1주일 뒤에는 

그의 가장 가까운 지점, 즉 태양으로부터 지구까지의 거리의 0.82 지점에 도달할 

것이다. 

그것을 숫자로 따져보면 7,825만 마일이 된다. 

그 로켓은 또 다른 5개월과 일주일이 경과된 뒤에는 지구의 궤도 속으로 다시 

돌아올 것이다. 하지만 그 지점은 6주일 후 지구가 통과할 지점이 될 것이다. 이 

로켓은 또한 적어도 수년간 아무런 지장도 받지 않을 것이다.  

이와 같이 복잡한 계수(計數)와 시일(時日)이 작용하는 결과는 무엇인가?

태양에서 금성까지의 평균 거리는 6천 7백만 마일인데, 그 거리는 태양에서 지

구까지의 거리와 비교해 0.72에 해당하는 것이다. 또 화성까지의 평균 거리는 1

억 4천 1백 25마일인데, 그 거리는 태양에서 지구까지 거리의 1배 반(半)에 해당
24) General John B. Medaris

25) Juno

★ 특집(特輯)
것이라고 한다. 

육군은 공군의 두 차례에 걸친 로켓 발사 경험을 토대로 해, 보다 성공적인 성

과를 올릴 수 있을 것을 관측된다. 

미 육군 유도탄본부 사령관 존 메다리스 소장24)은 육군에서도 달 로켓을 발

사할 계획을 추진 중에 있는데, 육군에 있어서는 앞서 공군의 경우보다도 지상으

로부터의 무전조종(無電操縱)이 더 가능할 것이라고 전제하고 공군의 달 로켓이 

실패한 원인은 그 로켓의 방향 조종에 있어서, 3도가량의 착오가 생긴 까닭이므

로 육군은 이 경험을 살려서 할 것이라고 말하고 있다. 

×   ×   ×   ×   ×

이제 미국이 앞으로 실시할 우주탐험을 위한 로켓 발사계획은 어떻게 전개될 

것인가? 

메다리스 소장은 로켓 발전의 장래전망에 관해서 최근 언급한 바가 있다. 

그는 로켓의 연구범위를 세 가지라고 규정했다. 

그는 이것을 생활과 결부시켜서, 그 “하나는 테이블 위에서 연구되는 것이고, 

그 둘째는 부엌에서 요리하는 것이며, 그 셋째는 그 결과들을 조합시키는 것”이

라고 흥미 있게 표현했다. 

이러한 설명을 구체적으로 풀어보면 테이블 위에서 하는 연구란 현재 시험 중

에 있는 로켓을 지적하는 것이고, 부엌에서 요리한다는 것은 현재 사용 중에 있

는 로켓들의 연구를 말함이다. 그러나 여기서 가장 중요한 것은 이것들을 조합

한 장래의 로켓들일 것이다. 

미국 과학자들은 이것을 ‘유성(遊星) 로켓’이라고 부르고 있다. 이 새로운 유성 

로켓들은, 현재 미 공군이 가지고 있는 ‘소어 에이블’이나, 미 육군의 ‘주노’25)와 

같은 달나라 로켓들의 뒤를 따라서 제작되어 나타나야 할 것이라고 보고 있다. 

유성 로켓이란 어떠한 것이며, 어떻게 작용하는 것일까? 

이것을 이해하기 전에, 우리는 몇 가지 단순한 통용적인 과학지식을 알아야 할 

것이다. 
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은 아이작 뉴턴 경이었다. 

1686년에 저술되어 1687년 여름에 발간된 그의 저서 가운데서, 그는 다음과 

같이 말했다. 

“화약(火藥)의 힘으로 산꼭대기에서 지평선과 평행되는 방향으로 주어진 속도

를 가지고, 발사된 연제(鉛製)의 공은 곡선을 그리며 2마일 거리에까지 갔다면, 2

배 또는 3배의 속도를 가진 공은 2배나 3배나 더 멀리 나갈 것이다. 우리는 속도

를 증가시킴으로써 공이 발사되는 거리를 마음대로 증가시킬 수 있다. 공이 떨

어지기 전에 지구 한 바퀴를 돌 수도 있게 할 수 있다. 그리고 마지막으로 그것이 

땅에 떨어지지 않고, 우주공간으로 향해 가도록 할 수도 있다.” 

이미 1686년에 어떤 물체가 궤도에 들어갈 수 있다는 그의 이론은 1957년 10

월 4일 소련이 인공위성을 지구궤도에 3단계 로켓을 사용해서 올려놓았을 때 실

증되었으며, 그 후 미국이 발사한 인공위성으로 더욱 강조되었던 것이다. 

이렇게 되기까지 여러 세기에 걸쳐 이를 의심한 사람은 많았으리라. 

이와 마찬가지로 달나라 정복이라든지, 유성정복을 의심하는 사람이 많을 것

이다. 

미국의 과학자들은 가능할 것임을 확신하고 있다. 

인류가 10년 또는 15년 이내에 우주선을 타고 여행을 할 수 있을 것이라는 게 

그들의 신념이다. 

(필자(筆者) 시사통신(時事通信) 사장(社長)) 

★ 특집(特輯)
한다.

간단히 결론짓자면, 여명기나 또는 일몰시에 발사된 로켓은 주변에 있는 응분

(應分)의 유성들의 궤도에 접근할 수 있다는 것이다. 

그리고 그보다 좀 더 많은 추진력을 가지고 있다면, 유성의 궤도에 도달할 수 

있을 것이다. 

여기서 중요한 점은 로켓들이 약간 더 큰 추진력만 가지면 유성들의 궤도에 도

달할 수 있다는 것이다. 

오직 그 유성이 로켓이 궤도에 돌입할 수 있는 지점에 위치하고 있느냐가 문제

일 것이다. 

예를 들면 한 개의 로켓은 금성(金星)의 궤도에 도달하자면 146일간을 필요로 

한다. 즉 금성에 도달하려면 그 로켓은 146일 후에 금성과 동일한 지점에서 합치

되도록 발사되어야 한다. 

또한 로켓이 화성(火星)의 궤도 위에 도달하자면 260일간을 필요로 할 것이므

로, 이것도 화성 자체와 합치되도록 발사되어야만 한다. 이것은 로켓의 발사 준

비를 갖추었다고 해서 언제든지 발사할 수 없다는 것을 의미한다. 

즉 특정한 시일을 기다려서 해야 하는데, 그 일자가 그리 흔한 것이 아니다. 

미국 콘베어 연구소의 크래프트 에릭 씨는 앞으로 10년 동안에 한 개의 유성 

로켓이, 화성에 도달할 수 있는 기회가 4번밖에 없을 것이라고 지적하고 있다. 

그리고 금성에 도달하자면 앞으로 10년간에 7번의 기회밖에 없다는 것이다. 

×   ×   ×   ×   ×

위에 서술한 바와 같은 복잡스럽고 일견 환상적으로 밖에는 생각되지 않는 우

주정복의 이론들은 미국의 우주 과학자들이 앞으로 실천해 보려는 계획들의 토

대가 될 것이다. 

미국 과학자들은 아직도 달나라를 정복하지 못하고 있으나, 금성, 화성 등 유

성들에 로켓이 도달할 수 있는 기회가, 10년간에 불과 몇 번밖에 없기 때문에 지

금부터 그러한 계획을 구상 중에 있는 것이다. 

이것은 곧 미국의 달나라 다음의 목표이며, 우주정복계획의 다음 목표이다. 

어떤 물체가 궤도에 올려질 수 있으며, 왜 그럴 수 있는가를 말한 최초의 사람
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다음으로 가장 힘든 단계는 지구에서 달나라에 갔다가 다시 되돌아오는 왕복

여행일 것인 바, 이는 비단 리트로 로켓뿐만 아니라 달나라에서 다시 출발해 지

구로 돌아올 수 있는 로켓을 필요로 할 것이다. 뿐만 아니라 로켓에서 운송용 로

켓을 떼어 대기권을 통해 안전하게 지구에 내려오도록 하는 장치가 또한 필요할 

것이다. 

인간이 달나라에 일단 도착했다가 다시 안전하게 지구로 되돌아오게 만들려

면 그야말로 큰 로켓이 필요할 것이다. 그것은 백만 내지 2백만 파운드의 힘을 

가진 로켓으로, 현재까지 발전된 어떠한 로켓보다도 훨씬 더 큰 것이라야 하기 

때문이다. 

그러나 다행히도 인간의 달나라나 그 근방의 유성에 대한 탐험은 반드시 운송

용 로켓이나 인간 자신을 싣고 달나라에 갔다가 다시 지구로 돌아오게 만들어야 

할 강력한 로켓에 의존하지 않고서도 가능하다. 인간이 태양계를 여행함으로써 

알고 싶어 하는 지식의 대부분은 일정한 기구를 통해서 수집(蒐集)해 지구로 타

전(打電)해 보내도록 만들 수 있기 때문이다. 이러한 송신장치는 오늘날의 튼튼

하고 조그만 전자 송신기를 가지고 쉽게 만들 수 있는 것이다. 

예를 든다면 불과 1 내지 2와트까지의 송신기를 가지고서도 달나라로부터 지

구까지 쉽게 여러 가지 정보를 타전해 보낼 수 있다. 그리고 보통 지구로부터 5천

만 마일 내지 억 만마일 떨어진 화성으로부터도 현재 대부분의 민간 방송국들이 

사용하고 있는 송신기를 가지고 송신할 수 있다. 사실상 지구와 화성 간의 무전

송신은 뉴욕과 도쿄 사이의 송신보다도 더 쉽고 똑똑할지도 모른다. 

그러면 우리가 그와 같이도 웅장한 우주탐험 노력을 해야만 할 이유는 어디 

있단 말인가? 우리는 그로부터 무슨 소득을 볼 수 있을까? 과학자들이 우주탐험

으로부터 얻는 소득을 열거해 보면 다음과 같다. 

즉 인공위성은 다음과 같은 모든 계획을 담당할 수 있다는 것이다. 

(1) 그것이 통과하는 신기하고도 새로운 환경을 조사해 보고한다. 

(2) 지구를 여태까지는 볼 수 없었던 새로운 각도로부터 내려다본다. 

(3) 우주의 내부를 들여다보고 현재까지는 대기권이 가려서 지구 표면으로부

터는 볼 수 없었던 새로운 자료들을 기록한다. 

우리는 우리가 살고 있는 지구가 외기권(外氣圈)과 접해 있는 공간 부분이 비

어 있다고 생각하고 있는데, 그러한 우리의 생각은 어디까지나 지구상의 표준에 

입각한 것이다. 사실상 그러한 빈 공간에는 에너지, 방사능 및 그 외의 각양각색

26) retro
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우주시대(宇宙時代) 서설(序說)
미국 대통령 과학자문위원회(科學諮間委員會) 위원장 제임스 R. 킬리안

김만기 역(譯)

과거 2년 동안에 10년 전까지도 도저히 금세기(今世紀)에 닥쳐오리라고 꿈도 

꾸지 못하던 놀랄만한 탐험의 시대가 시작되었다. 처음에는 순전히 초장거리(超

長距離) 로켓을 완성하려던 군사적인 노력으로 시작된 것이 마침내 인공위성을 

궤도상에 올려놓은 강력한 기계로 발전했다. 뿐만 아니라 그것은 장차 오래지 

않아 달나라와 그 근방의 유성을 탐험할 수 있는 기구도 발사할 수 있으리라고 

기대되고 있다. 

우리가 달나라에 그러한 기구를 발사하자면 최종단계에 가서 시속 2만 5천마

일까지 날 수 있는 충분히 큰 로켓을 완성하지 않으면 안 된다. 2만 5천마일은 

로켓이 지구인력을 박차고 빠져나가는데 필요한 속도이다. 그러한 로켓을 완성

하면 우리는 달나라에 2일 내지 3일 내에 도달할 수 있을 것이다. 

한편 화성(火星)에 로켓을 발사하자면 비록 초기 단계에는 이보다 별로 더 강

력한 추진력이 필요하지 않더라도 훨씬 더 장기간이 걸릴 것이다(8개월 이상). 그

러나 반면 로켓의 진행 과정이라든지 최종단계에 가서는 유도장치 등이 커다란 

문제가 될 것으로 생각된다. 

달나라를 탐험하는데 최초의 단계는 달 표면에 무턱대고 로켓을 발사하거나 

혹은 달 주위를 로켓이 돌게 만드는 단순한 발사실험이 될 것이다. 그리고 이 경

우에 로켓이 운반할 짐은 인공위성과 같은 조그마한 운송용 기구가 될는지 모른

다. 

그러나 다음 단계에 우리가 봉착할 난관은 로켓을 어떻게 달 표면에 가볍게 

착륙시키느냐 하는 문제일 것이다. 이를 위해서는 운반용 로켓 속에 리트로26) 로

켓이라고 불릴 수 있는 감속용(減速用) 로켓을 장치해야 할 것이다. 왜냐하면 달

나라에는 지구와 같이 대기가 없으므로 로켓이 착륙할 때 쿠션을 얻을 수 없을 

것이기 때문이다. 
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동(震動)으로 말미암아 대단히 흐려 있다. 이 똑같은 대기의 진동으로 말미암아 

별들도 반짝이고 있는 것이다. 그러나 대기권 상층에서는 그러한 진동이 없을 것

이기 때문에, 우리는 인공위성을 통해서 비로소 화성이 진짜로 어떻게 생겼는가

를 볼 수 있을 것으로 기대된다. 화성에 대해서 로켓을 발사하기 전에 먼저 그의 

모습을 똑똑히 보자는 것은 우리의 소망이기 때문이다. 

로켓에는 또한 기타 다른 기구들을 장치해 달나라에 발사하게 될 것이다. 우

리가 여태까지 볼 수 없었던 면에서 달을 찍은 사진은 아마 현재까지는 상상도 

하지 못하던 웅장한 새로운 모습을 나타낼는지도 모른다(혹은 아무런 새로운 

것도 발견하지 못할는지 모르지만). 그러나 과학자들이 달을 클로즈업시켜 알고 

싶은 것은 무엇보다도 달의 기원(起源)과 역사이다. 그들은 달이 원래부터 용해

물(溶解物)이었는지, 혹은 지구와 같이 핵심이 액체(液體)로 되어 있는지를 알고 

싶어 하고 있는 것이다. 또한 그들은 달의 표면이 무엇으로 되어 있는가를 알고 

싶어 하고 있다. 이와 같은 문제들과 기타의 문제들에 대한 해답은 동시에 지구

와 그를 둘러싸고 있는 태양계의 기원과 역사에 대해서 빛을 던져줄 것으로 생각

되고 있기 때문이다. 

달나라에는 현재 생물이 살고 있지 않은 것으로 여겨지고 있으며, 이 역시 반

드시 그렇다고 단정할 수 없다. 과학자들은 우주의 공간에 세균이나 포자(胞子) 

등과 같이 생명을 가진 적은 미립자들이 존재하며, 그들이 아마 달나라에 표류해 

가서 살고 있을지 모른다고 시사하고 있다. 만약에 우리가 이 흥미 있는 문제를 

해명하자면, 달의 표면을 폭발물 등을 가지고 미리 더럽히지 않도록 조심해야 할 

것이다. 뿐만 아니라 우리는 달 표면에서 자연히 생성된 방사능을 얻어서 측정하

기 위해서도 인공적인 방사능을 가지고 그를 더럽히지 않도록 해야 한다. 

지구에 가장 가까운 유성은 화성과 금성이다. 우리는 화성에 관해서 여러 가지

를 알고 있는데, 특히 거기에 일정한 형태의 생물이 살고 있을 것이라고 믿고 있

다. 화성과 금성에 운송용 로켓을 착륙시키는 것은 어느 모로 볼 때 달나라에 그

를 가볍게 착륙시키는 것보다 쉬울지 모른다. 왜냐하면 화성과 금성에는 대기가 

존재함으로 착륙하는데 쿠션을 얻을 수 있을 것이기 때문이다. 또한 화성과 금

성은 대기를 가지고 있으므로 기상을 측정하고 그들의 표면을 사진으로 찍는 장

치를 한 기구를 띄우는 데도 이용할 수 있을 것이다. 금성의 대기권에는 구름이

라고 생각되는 기체가 짙게 덮여 있기 때문에 그의 표면은 아직 볼 수 없었다. 

인공위성은 또한 우리가 일상생활에까지 침투할는지 모른다. 예컨대 현재 대
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의 신속히 운동하는 미분자(微分子)들이 풍부하게 존재한다. 따라서 우리는 여기

서 우리의 지구가 그 속을 통해 자전하는 일종의 전기 플라스마로 이루어진 활

동적인 공간층을 연구하게 되는 것이다. 과학자들은 이 공간층에 태양으로부터 

발사되는 충전물질과 관련된 광대한 자력층과 전류망이 존재한다는 간접적인 

증거를 가지고 있다. 그래서 우리는 인공위성을 이용해 이들 자력층과 전류들을 

처음으로 측정 조사할 수 있는 것이다. 인공위성은 또한 지구인력과 그의 자력층

에 대해서 다음과 같은 세 가지 면에서 자세한 정보를 제공해준다. 

첫째, 우주선에 관한 여러 가지 의문은 그들을 대기권에 부딪쳐 부서지기 전에 

포착함으로써만 해결될 수 있는 것인 바 동물을 인공위성에 태움으로써 이 문제

는 해결될 수 있을 것이다. 또한 무게가 있는 상태는 동물의 육체적 및 심리적 기

능에 어떠한 영향을 가져오는 것인지도 해명될 수 있는 것이다. 

둘째, 인공위성을 통해서 지구를 내려다볼 수 있을 때 기상학에는 새로운 시야

가 개척될 것이다. 현재의 기상대들은 전체 대기권의 10퍼센트만을 관측할 수 있

다. 그러나 인공위성을 2개 내지 3개만 띄우면 몇 시간씩마다 지구상의 모든 구

름의 목록을 작성할 수 있을 것이다. 그리하여 이와 같이 해서 작성된 구름의 목

록을 통해 기상학자들은 대규모의 폭풍우들을 그 초기단계에 이미 미리 예지하

고 또한 그들의 방향을 현재보다도 훨씬 더 정확하게 알아낼 수 있을 것이라고 

믿고 있다. 

마지막으로 인공위성은 우주의 공간을 탐험하기 위해 이용할 수 있을 것이다. 

인공위성에 보통의 망원경과 X광선이나 자외광선(紫外光線) 및 기타의 방사선들

을 기록하기 위한 특별 기계를 실음으로써 우리는 여태까지 지구상에서는 도저

히 볼 수 없었던 새로운 세계를 들여다 볼 수 있는 것이다. 거기에서 우리가 무엇

을 볼 수 있을 것인지는 지금 아무도 예언할 수 없다. 그러나 과학자들은 주요한 

방사선의 대부분은 스펙트럼의 자외선 부분에 있는데, 그들은 지구상을 가리고 

있는 대기권으로 말미암아 볼 수 없다는 사실을 알고 있다. 또한 우리가 볼 수 

없는 것에는 우리가 보통 전파라고 부르는 장파(長波)가 있다. 이러한 장파들의 

일부는 대기권 내의 소위 라디오 윈도에 침투함으로써 라디오 텔레스코프로 발

견할 수가 있지만, 과학자들은 지구에 침투되지 않는 한층 더 긴 장파를 눈으로 

보고 싶어 하고 있는 것이다. 

또한 현재 지구에 도달하는 광선도 인공위성에 장치된 망원경을 가지고 아주 

선명하게 볼 수 있다. 달과 그 근방의 유성을 찍은 현존하는 사진들은 대기의 진
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발사하는 것으로 지상의 유도탄 기지로부터 발사하는 것에 비교한다면 모든 면

에서 불리한 것이라 아니할 수 없다. 요컨대 결국 지구야말로 최선의 무기 발사

기지라 아니할 수 없다. 

그러나 우리가 현재 발견할 수 없는 것으로서 인공위성을 군사적으로 이용할 

수 있는 중요한 방법이 있을는지 모른다. 또한 우주과학도 앞으로 자꾸 발전해 

한층 더 신기한 기술(技術)27)이 나타날는지도 모른다. 

과학과 기술의 역사는 우리에게 인간의 시야에는 여러 가지 제한이 있다는 것

을 똑똑히 상기시켜 준다. 우리가 앞으로도 강력한 지위를 보존할 수 있는 길은 

이러한 새로운 탐험사업에 적극적으로 참여함으로써 과학적인 통찰력과 기술을 

달성함에 달려 있다. 

멀고 먼 거리에서 조정하는 달나라와 그 근방의 유성에 대한 탐험사업을 수십 

년을 두고 과학자들의 에너지를 소모시킬지도 모른다. 인간은 모험을 좋아하는 

동물이기 때문에 종말에 가서는 그 자신이 몸소 달나라나 유성에 달려가서 직접 

보고 싶은 충동을 이기지 못할 것이다. 그렇게 할 수 있는 때는 금세기 내에 도

래하지 않을지도 모르며 또 혹은 앞으로 10년이나 20년 내에 닥쳐올는지도 모

른다. 좌우간 그것은 우리가 우리의 탐험계획을 얼마나 속히 확장하고 추진시키

느냐에 크게 의존할 것이다. 어떤 과학자가 추산한 바에 의하면, 인간을 달나라

에 착륙시켰다가 다시 안전하게 지구로 데려오자면 약 20억 달러가 들 것이라고 

한다. 

이 사실은 과학자들과 그 비용을 담당할 국민들에게 중대한 의문을 일으키지 

않을 수 없다. 즉 그러한 값비싼 탐험에서 얻는 결과는 과연 소요되는 경비를 정

당화할 수 있을 것인가? 하는 의문이 그것이다. 

물론 과학적 연구가 반드시 그에 소요되는 경비를 사전에 비밀리에 계산함으

로써 착수되는 것은 아니다. 그러나 여태까지 한 가지 우리가 배운 것이 있다면 

그것은 연구와 탐험은 그들이 만족할 줄 모르는 인간의 호기심을 만족시켜 준다

는 사실을 빼고서도 항상 그 보람을 뚜렷이 나타내곤 한다는 사실이다. 또한 탐

험가들과 과학자들이 우리가 살고 있는 우주에 관해서 배운 바를 알게 될 때 우

리는 다 같이 부자가 된 듯이 후련한 느낌을 갖게 되는 것이다. 우리는 이러한 생

각을 가지고 인공위성과 로켓을 발사하는 가치를 측정해야 될 줄로 생각한다. 

27) 원문의 指術은 技術의 오기임.

★ 특집(特輯)
양(大洋)을 횡단하는 통신에는 해저전신(海底電信)을 이용하거나 단파무전(短波

無電)을 이용하고 있는바 전자는 가설하는 데 비용이 많이 들고 후자는 태양계

의 폭풍우 등으로 끊기는 수가 많다. 

텔레비전은 그를 송신하는 파장이 지구 표면을 따라 굽어지지 않고 전리층으

로서 알려진 대기층을 떠나지 못하므로 불과 수백 마일을 더 넘어가지를 못한

다. 그런데 인공위성은 고공(高空)을 나는 무전 및 텔레비전 중계소(中繼所)로 이

용할 수 있을 것이기 때문에 이러한 난제를 해결해 줄 것으로 생각된다. 수 개의 

인공위성을 적당한 간격을 두고 고공에 매달아 놓게 되면 그들은 지구상 어떠한 

곳으로부터 보내는 텔레비전 신호도 그를 받아 직접 혹은 제2의 인공위성을 통

해서 그를 지구상의 어떠한 곳에라도 중계할 수 있을 것이다. 이러한 중계소는 

태양광선을 이용하는 배터리를 사용하면 몇 년 동안이라도 공중에 떠있을 수 있

을 것이다. 

인공위성은 또한 군사적으로도 중요한 용도를 지니는 것이라 하겠다. 인공위

성은 지구상의 높은 하늘을 날고 또한 그가 쫓는 궤도는 일정하며 지구상 상당

히 광범위한 부분을 부감(俯瞰)하는 것이기 때문에 탐색적인 기능은 큰 것이라 

하겠다. 다만 그것이 지구로부터 2백마일 내지는 그 이상에 달하는 먼 거리에 뜬

다는 것은 그의 약점이라 할 것이다. 인간의 눈으로 볼 때 2백마일 밖에 떨어진 

축구장은 겨우 보일까 말까 하는 한 개의 점에 지나지 않는다. 따라서 지구표면

의 모습을 어느 정도 자세히 포착하자면 고도로 확대할 수 있는 망원경과 카메

라가 필요할 것이다. 그러나 상당히 세밀한 기구만 가지면 인공위성은 지구표면

을 탐색하는 임무를 다할 수 있을 것으로 생각된다. 

우주가 장차 전쟁터가 될 것이라고 여러 가지로 많이 논의되어 있다. 인공위성

을 폭격기로 이용해 달나라에 군사기지를 설치한다는 등 여러 가지로 많이 논의

되어 있다. 그러나 이러한 논의는 대부분 미숙하고 실현성이 희박한 것 같다. 예

를 하나 들어 인공위성을 폭격기로 이용한다는 주장을 고찰해보자. 인공위성으

로부터 떨어뜨리는 물체는 보통의 의미에서 ‘떨어지지’ 않는 법이다. 따라서 인공

위성으로부터 폭탄을 떨어뜨릴 수 있는 유일한 방법이란 인공위성에 대륙간유

도탄을 발사할 수 있을 만큼 강력한 로켓 발사 장치를 차려 놓는 수밖에 없을 것

이다. 이보다 좀 더 나은 방법은 인공위성으로부터 무기를 발사할 때 그를 조금

만 밀어주는 것이다. 그렇게 하면 그것은 나선(螺線)과 같이 돌아 점차적으로 떨

어질 것이다. 그러나 그것은 지구상 고공을 움직이는 포대(砲臺)로부터 무기를 
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특집(特輯) ★
애가 생길 것인가? 오늘날 과학의 위대한 힘은 이와 같은 

인간의 능력에 대한 온갖 질문에 대해 ‘예스’라고 답해주

고 있다. 그렇지만 지구상에 있을 때와 똑같은 분위기로 

접근시키며 몇몇 조건에 인체를 조화시키기 위한 수많은 

특별조정 및 안전수단은 직접 우주 속에서 조우(遭遇)하

게 될 때까지는 결코 알 수 없는 것이다. 

우주정복에의 첫째 단계는 기구부양(氣球浮揚)과 로켓 

비행기의 발사로 실험했다. 인간은 자연히 존재하는 공기

량으로서는 호흡 불가능한 고도 5만 피트 상공과 밀폐된 

밀실이 아니면 인간의 혈액이 물 끓듯이 비등(沸騰)해 오

르는 6만 3천 피트 상공을 통과했는데 이와 같은 상태는 

공기 없는 달나라에서도 똑같은 것이다. 

이와 같은 두 가지의 고도는 ‘공간균력(空間均力)의 생리학적 조건’을 알려주

고 있다. 고도 8만 피트 상공에서는 요구되는 기계의 중량은 너무나 무겁고 너무

나 많은 열을 발생시키며 희박한 공기는 인간이나 제구(製具)에게 똑같이 유독 

유해한 오존을 포함하고 있기 때문에 콕피트 속의 공기 압축은 비실제적이다. 이

곳부터 밀폐된 객실은 승무원의 전 세계가 되는 것이다. 

현재까지 실험된 인공위성이 충분히 대형으로 제조되어 발사되는 경우 이 위

성은 절호의 정찰 및 관측용 장치가 될 수 있으며 우주선이라든가 석석(碩石)에 

관한 자료의 끊임없는 공급원이 될 뿐만 아니라 달나라로 향하는 로켓 발사기지

로서도 최적지로 될 것이다. 이것은 대기권에 쌓인 지구에서처럼 기압에 인한 장

해(障害)를 받지 않으며 따라서 시속 2만 5천 마일의 탈출속도와 같은 거대한 추

진력을 필요로 하지 않기 때문이다. 

유인(有人) 우주정거장에서의 인간의 생활은 어떻게 할 것인가? 정말이지 이것

은 유사 이래 인류가 당면한 가장 어려운 문제임에는 틀림없다. 아마도 가장 우

수하고 가장 안정되었으며 가장 헌신적인 과학자 아닌 다른 사람이 이와 같이 

생사를 요하는 중대 임무에 출정하게 될 것이다. 그러나 미국 공군은 이와 같은 

지원자의 부족을 느끼지 않을 것이라고 믿고 있다. 

우주정거장은 어떻게 건설될 것인가? 일반적으로 알려진 건설방법은 기정된 

<활동성 있게 만들어진 달나라 우주정거장에서의 우주복> 

28)   Kitty Hawk; 미국 North Carolina 주 동북부의 마을; 1903년 라이트 형제가 이곳에서 처음으

로 비행기를 시승했다.

29) 원문의 宇宙線은 宇宙船의 오기임.

★ 특집(特輯)

줄기찬 인류(人類)의 우주계획(宇宙計劃)
<달 다음의 목표(目標)는 화성(火星)과 금성(金星)>

외지(外誌)에서

이인섭(李仁燮) 역(譯)

인간의 마음은 인공위성이 보고하는 전파의 형식으로 이미 우주에 침략했다

고 할 수 있지만 참된 정복은 인간 스스로가 계획한 우주선을 타고 망막(茫漠)한 

공간을 날 때야 비로소 성취되는 것이다. 

태곳적부터 오늘에 이르는 수백 세기에 걸쳐 인류는 암석, 화살, 총탄이나 로

켓 등으로 공간 속에 발사해온 경험이 있다. 그러나 물론 ‘키티 호크’28)에서 라이

트 형제가 비행하게 된 1903년 11월 17일까지는 누구 하나 이 광대한 공간을 정

복한 사람은 없었다.

그러나 인류가 스스로 만든 우주선을 타고 몸소 예정한 궤도를 따라 자신이 

선택하는 일정한 시간, 예정된 장소에 이착륙할 때까지는 진정한 의미에서의 정

복은 있을 수 없을 것이다. 

과연 생리적, 심리적 인내성이 제한된 미약한 인간이 전적으로 새로운 분위

기 속을 통과하지 않을 수 없는 우주여행에서 길이 생명을 보존할 수 있을 것인

가? 인간은 이렇게 하기 위해 여행 최초의 몇 분 사이에 체중이 10배나 무거워지

는 발사 추진 시의 무서운 긴장과 중력을 견뎌내야 할 것이며, 다음 순식간에 무

중력권(無重力圈)이라는 기이한 분위기 속으로 들어가야 한다. 인간은 또한 실로 

수 초간에 전신의 혈액을 비등(沸騰)시키는 공간에 위치하여 자신을 보호하는 조

그만 객실 속에서 호흡을 계속해야 한다. 또한 그들은 똑같은 압력 하에 있는 수

명의 동료들과 같이 극도로 자동화된 우주의 한 지점에서 계속 작업할 수 있어

야 한다. 그리고 인간은 어떻게 잠자고 먹고 필요한 신체상의 작용을 할 것인가? 

우주 속으로 침투해오는 가공(可恐)할 우주선(宇宙船)29)으로 신체에는 어떤 장
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특집(特輯) ★
성공적인 달나라 착륙의 후일에는 달나라 기지의 

건설과 인공적인 사회의 창조와 그 번영에 대한 인

간 능력의 시련장이 될 수 있을 것이다. 달나라는 태

양의 광선이 비칠 때와 비치지 않을 때에 따라 화씨 

250도에서 영하 200도 사이를 오르내리는 무서운 

기온의 차이를 가지고 있다. 

적막하고 무기미(無氣味)한 달 표면에서 생존하기 

위해서는 산소와 기압을 공급하는 우주복을 입어야 

하는 것은 물론이지만 이 복장은 우주에서 작업하

는 데 충분한 기동성까지 있도록 만들어져야 한다. 

물론 이와 같은 복장의 연구는 성공적으로 진척되고 있다. 

달나라 개척자의 제1 중요한 수요품은 기본적인 차폐물(遮蔽物)과 공기와 식

량 저장소이다. 차폐물은 쉽게 수축되며 또 우주선 속에 접어 넣을 수 있는 압축

된 둥근 덮개와 같이 만들 수 있을 것이다. 달나라 주위를 휘감싸고 있는 진애(塵

埃)의 층은 우수한 절연체(絶緣體)로 작용할 것이다. 사람과 사람의 대화는 라디

오를 통해 할 수 있다. 그런데 지구와 달나라 간의 장거리 통신은 비교적 용이한 

반면에 달 표면에서의 단거리 상호통신에는 달의 직경이 적고 지평선이 가까운 

관계로 상당한 애로(隘路)가 있을 것이다. 

그러나 이와 같은 시설이 건설되고 보면 다음에 부딪히는 난제는 기계를 작동

시키는 전원의 공급이다. 반사경과 같은 장치로 태양력을 급수하며 물이나 수은

과 같은 액체에 열이 전파되면 수증기를 발생시켜 터빈이나 발전기를 회전시킬 

수 있다. 그렇다면 야간에는 회전이 불가능하겠지만 이와 같은 단점을 보충하기 

위해 열을 저축하는 고안이 가해질 것이다. 태양이 이동함에 따라 주기적으로 기

계를 이동시키는 필요가 있을 것이나 자동적으로 실시될 것이다. 

달 사람들이 기초적인 기지를 최초로 건설하자 점차적으로 대규모의 시설을 

건설하기 위한 영구적인 자재를 실은 보급용 우주선이 운행될 것이다. 한편 인간

은 압축된 둥근 덮개 속에서 생활을 지속하게 되는 것이다. 

보급품이 집적되자 영구기지의 건설이 시작될 것이다. 그때가 되면 달나라의 

상당량의 광물(鑛物)과 달나라 표면의 돌(석(石))로 건축하는 데 대한 지식도 증

<화성과 같은 조건하에 박테리아의 번식을 연구하는 미 공군 전문가> 

★ 특집(特輯)
위치에 여러 가지 부분품을 집결시키는 것이다. 물론 모든 부속시설을 집결시키

는 데는 실로 엄밀한 천체수학이 필요할 것이다. 컨베이어 항공회사의 크래프트 

에릭케 씨는 하나의 가능한 방법을 시사하고 있다. 그는 우주선을 궤도의 방향

을 따라 연속적으로 발사하고 흡사 자동차의 타이어 모양의 정차장(停車場)을 

이룩한 후에 보급용 우주선이 흩어진 부속품을 수집하고 추가부속품을 운반할 

수 있다고 믿고 있다고 믿고 있다. 

우주정거장은 그것이 달나라 탐색 로켓의 발사장이 되든 지구의 관측소로 사

용되든 간에 궁극적으로는 달나라 여행 시의 정거장으로 사용하려는 인류의 꿈

의 대상이 될 것이다. 

미 공군은 개량된 토르 중거리탄도유도탄이 달나라를 회전하는 감시용 우주

선의 발사에 사용하려고 하고 있다. 

천문학자가 알고 있는 한 지구와 가장 접해 있는 달나라는 거의 공기가 없으

며 사화산(死火山)의 분화구(噴火口)와 인공적으로 소량의 공기를 만들지도 모르

는 소규모의 가스를 발산하는 분화구가 있는 것으로 알고 

있다. 그러나 대다수의 권위 있는 과학자들은 달나라 여행 

시는 지구로부터 공기를 가지고 가야 한다고 믿고 있다. 

5일 내지 7일 간이 소요될 고가의 달나라 여행은 단시일

이라고는 말할 수 있을지라도 달 표면에 착륙하는 지점을 

선정하는 데는 비상한 주의가 필요하며 공기 없는 표면에 

접근할 때 필요한 제동방식 등은 실로 지난(至難)한 연구

과제이다. 이 제동방법으로는 가장 능숙한 반분사(反噴射) 

추진방식을 통해 사고 없이 착륙하는 방식이다. 물론 어떠

한 착륙 시에도 인조인간과 같은 기계장치는 착륙지점 기

지를 선정하기 위해 달의 표면을 촬영하며 측정하게 된다. 

달의 정복 하는 것은 과학적 승리에서 오는 쾌감보다도 군

사적인 중요성이 더욱 클 것이다. 고성능의 망원경이 명확

한 정찰용으로 사용될 것이고 핵무기전쟁이 야기되는 경

우 보복적인 유도탄 발사기지로서도 효과 있게 사용될 것

이다. <화성으로 가는 우주선의 궤도>
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30) Pressure suit

특집(特輯) ★
권위자인 스트릭홀드 박사의 말에 의하면, 여압복(與壓服)30)을 입고 최초의 탐색

을 하는 시간은 겨우 1시간 정도 될 것이고, 그 시간이 지나면 모든 인간들은 다

시 우주선의 밀폐된 기압실로 다시 돌아와야 한다고 한다. 

달에서와 마찬가지로 물체의 중량은 지구에서보다도 훨씬 가벼워질 것이며 이

것은 기동성을 고도로 증가시킬 것이다. 이곳에서는 우주선의 영향이 별로 심각

한 문제가 되지는 않을 것이다. 그것은 약간의 공기가 존재하기 때문이다. 지구

의 인간은 이곳에서 제2의 지구를 발견하게 되는 것이다. 그러나 달의 정복이 기

술적인 기적을 바라는 것처럼 화성 정복 역시 기술적인 기적으로 남아있다. 

화성은 최초로 탐색한 개척자는 이때까지 고도의 계명(啓明)된 화성인이 존재

할 것이라고 생각해 온 많은 천문학자들의 신비로운 주장에 답해 줄 것이다. 뿐

만 아니라 중심부(지구의 적도 부근)에 나타나는 녹색의 무늬는 그곳에 계절의 

변화가 있을 것이라는 관측의 결과에도 대답해 줄 것이다. 달과 마찬가지로 기

온의 차이는 현저하겠지만 가장 더운 때라도 식물의 성장을 허용할 것이다. 

화성에서의 여러 가지 조건에 대한 흥미 있는 연구와 지구상에서도 활발히 행

해지고 있다. 미 공군 우주의학연구소에서는 대체로 화성에서의 

기온과 똑같은 조건 하에서 박테리아의 번식상황을 연구하고 

있는데 몇 종류의 박테리아는 생성하고 있다. 이와 같은 실험은 

화성에서도 생명체가 존재할 수 있다는 많은 가능성을 제공해

주고 있는 것이다. 

인간이 실제적으로 실현시키고 말 것이지만 가령 우리가 화성 

여행을 했다고 하자. 인간은 그 다음 이웃에 있는 언제나 산란

(散亂)한 구름에 뒤덮인 금성(金星)으로 가고 싶어 할 것이다. 우

리는 몇 사람이 주장하는 것과 같이 그 구름이 증발하는 원시적

인 늪인지 폭풍이 휘몰아치는 사막(沙漠)인가를 알 수도 있을 것

이다. 이와 같은 징상(徵象)은 바로 우리에게 이로운 것이 아니라 

우주의학에 무한한 도전을 해오는 것으로 보고 있다. 

인간의 우주 탐색은 지구가 과연 우주에서 오직 하나의 고독

한 존재인가를 알려 줄 것이다. 그때가 되면 끝없이 넓은 우주 <고성능 천체망원경으로 본 남반구 상공의 처녀좌(處女座)의 나선형 성운(星雲)

★ 특집(特輯)
가될 것이다. 최초의 영구적인 둥근 덮개는 무거운 돌로 지은 에스키모들의 오두

막집과 같이 될 것이고 공기가 빠져나가지 못하게 내부로부터 차폐(遮蔽)될 것이

다. 그러나 이와 같은 건축은 기온의 차가 극심하기 때문에 온도의 조절이 한결 

순조로운 동굴이나 지하를 이용할 것이다. 

상당한 규모의 기지에서 많은 사람이 일하게 됨으로써 영구적인 산소의 공급

이 절대 필요하게 될 것인데 이때는 자동적이며 기계적인 산소의 자급자족 시설

이 필요하게 된다. 

비록 대량의 군·민간의 과학자들이 달나라에 착륙하고 중요한 작업을 수행하

게 될지라도 달은 우주의 확산되어 있는 유성 간의 여행에 비하면 겨우 시초에 

불과한 것이다. 궁극적으로 달나라의 많은 지역에 인공적인 공기를 만들 수는 있

겠지만 물론 오랜 시일이 소요될 것이다. 

달 다음의 목표는 어디가 될 것인가? 화성일 것인가? 사실상 우리와 가장 가

까운 곳은 신비로운 유성이며 지구로부터 3,500만 마일 떨어져 있는 화성이 논

리적으로도 다음의 목적지가 될 것은 틀림없다. 그러나 달에 관한 많은 지식을 

얻은 다음의 화성여행은 의회에도 쉬운 일일 것이다. 달나라 착륙 이전에 행한 

바와 같은 로봇에 의한 탐사와 주위의 관찰은 역시 마찬가지로 행해질 것이다. 

이상하게도 화성으로 가는 데는 먼 길을 택해 갈 것이라고 보는데 그것은 직

행하게 되면 굉장히 비싼 연료가 필요하기 때문이다. 가장 경제적인 접근로는 거

의 3억 마일이나 되는 거대한 사각궤도(斜角軌道)를 따라 태양 주위와 화성 궤도

를 따르는 것이다. 실험 로켓이 화성으로 가는 데는 약 8개월 동안 궤도를 달려

야 할 것이다. 붉고 새파란 빛깔에 덮인 유성에 도착할 때 과연 천문학자들은 무

엇을 찾아볼 것인가? 화성은 지구와 비슷한 점이 한 두 가지가 아닐 것이지만, 다

른 곳도 많이 있다. 

화성의 낮의 길이는 지구의 그것과 비슷하겠지만, 지구에서는 파란 하늘이지

만, 화성의 하늘은 흰색에 가까운 파란 하늘일 것이다. 달에서와 마찬가지로 우

주과학은 긴급한 사태에 언제나 긴장해있어야 한다. 아주 희박한 화성의 분위기

는 거의 98퍼센트가 질소이며, 화성에는 바다가 없다. 하지만 지구에서와 마찬가

지로 친다면, 그곳의 해면 고도의 기압은 지구에서 인간이 압축산소를 호흡하면

서 작동할 수 있는 한계인 고도 5만 5천 피트의 기압과 같을 것이다. 항공의학의 
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특집(特輯) ★
이와 같은 물음에 대한 해답이 비록 영겁의 장래에 풀어지더라도 그것은 인류

에게 헤아릴 수 없는 중대성을 갖게 될 것이다. 

수많은 전문가들은 우리의 태양이 지금 별의 위치로 떨어지고 있으며 기천억 

년 이내에는 냉각되어 활동을 중지할 것으로 보고 있다. 그때 인류는 다시 새로

운 거처를 찾게 될 것이다. 

오늘날 우주 과학자들의 연구는 이와 같이 우주의 신비를 찾아 줄기차게 탐험

을 계속하는 개척자와 같은 것이다. 태양을 선회하는 화성에의 왕복은 2년 8개

월의 기나긴 시간을 요할 것이다. 화성으로 가는 데 258개월이 소요될 것이지만 

우주 여행가가 지구로 돌아오기 위해서는 도착일로부터 455일을 화성이나 그 

주위에서 대기했다가 다시 지구로 돌아오는 258일의 장도(壯途)에 올라야 할 것

이다. 

내가 자네를 언제 봤다고! 
젊은 청년이 자기와 교제하고 있는 여자의 집을 찾아갔다. 인자하게 미소를 띠고 있는 여자의 아버지에게 소심(小心)한 그 청년은 머뭇거리면서 말을 꺼냈다. “저어, 특히 청할 말씀이 있어서 왔습니다…….” “말하지 않아도 다 알고 있네. 내 딸과 결혼하고 싶다 말이지. 나는 승낙했어. 부디 함께 잘 살게!” 하고 여자의 아버지가 말했다. 청년은 그런 게 아니라는 듯이 고개를 흔들며 “저어, 사실은 그런 게 아니라…… 오늘 저녁 댁의 따님과 놀러 나가려고 하는데 돈을 좀 꿔 주십사 하는 것입니다.” 이 말을 듣고 여자의 아버지는 펄쩍 뛰며 소리치기를 “뭐라고? 내가 자네에게 돈을 꿔 준다고? 내가 자네를 언제 봤다고!” 

★ 특집(特輯)
내에 슬기 있는 인간 동물이 그 어느 곳에 서식하고 있을지도 모른다는 가능성

을 분명히 알게 될지는 모르는 것이다. 우리의 태양계에서 인간 서식을 허용하는 

유성을 검토해 볼 때 화성과 금성은 아직 가능성이 희박하다. 그리고 이 두 유성

에는 산소가 부족하다. 

태양을 제외한 이와 같은 유성으로의 여행에서 인간은 어떠한 영향을 받을 것

인가? 태양과 가장 근접해 있는 수성(水星)은 이 무섭게 타오르는 화구(火球)와 

너무나 접근해 있음으로 해서 필요한 기체가 없다. 즉 공기, 수권(水圈), 인내할 

정도의 기온, 이산화탄소 및 산소 등이 없는 것이다. 금성, 지구, 화성 등은 이와 

같은 선결요건이 존재한다는 데 관해 공통의 점이 있다. 화성보다 먼 외계에 위

치하는 목성(木星), 토성(土星), 천왕성(天王星) 및 해왕성(海王星)에는 인간의 탐

색을 영원히 거부할 수소, 암모니아, 메탄가스 등의 기체가 지배하고 있다. 더욱 

멀고 먼 명왕성(冥王星)은 완전히 신비에 쌓여 있는 것이다. 

이와 같은 탐색은 끝없는 장래에 남겨질 문제이며 추진력의 문제가 아니라 우

주 자체의 성격에 관한 문제가 될 것이다. 우리와 가장 가까운 우주의 성좌인 은

하(銀河)는 지구로부터 백만 광년의 거리에 있다. 상상할 수 없이 강한 추진력이 

발전되었다 하더라도(또 그것이 광의 속도로 추진할 수 있더라도) 이와 같은 목

적지에 도달할 수 있는가는 불가사의에 쌓여 있는 것이다. 물론 아인슈타인 박

사의 저 유명한 상대성 이론에 의하면 해답이 없는 것은 아니다. 그러나 우주의 

구석구석을 인류가 끝내 탐색할 수는 없다 하더라도 우리가 성취해야 할 우주 

탐험의 과업으로서 생존의 비결과 천체의 근원이나 우주의 조직은 밝혀지고 말 

것이다. 

천문학자들은 현재 우리 자신의 태양계와 같은 것은 다른 곳에는 없을 것이라

고 믿고 있다. 그러나 이와 같은 신념의 기초는 우주에 산재하는 천차만별의 성

좌와 태초에 불가사의한 폭발로 형성되고 그때부터 일련의 폭발에 따라 창조되

었다는 이론 앞에 무너지고 있는 것은 사실이다. 

만일 이것이 사실이라고 믿는다면 밤하늘에 수없이 반짝이는 성좌가 태양이

라고 믿는 것도 허망한 믿음이 아닐 것이다. 그렇다면 이 우주에는 동물이 생존

할 수 있는 충분한 선결요건을 갖추고 있는 많은 태양계가 존재할 가능성도 많

은 것이다. 
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어제를 지니고 

기름기 없는 마음의 몸차림 

나는 묵은 물고기처럼 

나에 젖어 

세월에 깊은 그늘을 찾아 든다 

가을이여 

동양의 불교처럼 

너무나 허망한 나의 신앙이여 

언젠가 철없이 흘리던 나의 담 

한 방울은 

지금은 빈 열매가 되어 

나무 가지 가지에 주렁주렁 

하늘 텅 빈 기슭에 매달리고 

언젠가 철없이 흘리던 나의 눈물 

한 방울은 

지금은 빈 열매가 되어 

마음 구석구석 적적한 한 곳 

시간의 언저리 

인기척 없는 기슭에 

…… 뚝뚝 떨어진다 

<시(詩)> 가을
조병화(趙炳華)

언젠가 철없이 흘리던 나의 땀 

한 방울은 

지금은 빈 열매가 되어 

나무 가지 가지에 주렁주렁 

하늘 텅 빈 기슭에 매달리고 

언젠가 철없이 흘리던 나의 눈물 

한 방울은 

지금은 빈 열매가 되어 

마음 구석구석 적적한 한 곳 

시간의 언저리 

인기척 없는 기슭에 

…… 뚝뚝 떨어진다 

가을이여 

위대한 지속이여 

나무와 수목들은 모다 

시인의 애인처럼 깊은 생각에 잠겨 

제 자리 자리 
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별 

태양 

율(律) 도덕(道德) 

몽땅 쓰러져 

세고는 황망이 묘혈(墓穴)을 찾는다 

피 

주검 

파괴를 

노래하며 

미래(未來)로 뛰쳐나온 맹수(猛獸)들이 난무(亂舞)한다. 

<시(詩)>   공습(空襲)
이인석(李仁石)

솔개미 떼로 알아도 좋다 

단숨에 

하늘 

땅 

! 

아, 

불길 

아우성 

뼈 문지르는 진동 

어느 지옥(地獄) 옮겨 놓은 풍경이냐 

The comet112 113Vol.36



31) sapoten; 선인장

으나, 전혀 들여다보는 일은 없고, 어서 잡아 자고만 서둘러댄다. 새를 기르는 것

이 유행이라 우리 집에도 몇 쌍 있다. 그러나 이것도 한 일 년 되니 짜증이 난다. 

그저 구경만 하라면 된다지만 소제를 하는 것이 나의 차례이고 보니 거추장스럽

고 짜증만 난다. 내 일도 하기가 귀찮은 판에 새의 시중까지 들다니 이거 큰 야단

이다.

돼지나 토끼도 새와 비슷하다. 이것들은 우리에 가두어두는 것이 정상적이어

서 내가 싫어하는 도수가 덜하다. 

이 이외의 동물들을 생각하여 보아도 사정은 비슷하다. 코끼리나 사자나 원숭

이나 악어나……. 내가 동물원에 취직을 하지 않는 이상, 내가 이것들을 가꿀 리

는 만무하다. 나는 한낱 지나가는 관객에 불과하다. 그러므로 이런 동물들은 과

히 싫지 않다. 가두어두지 않는 동물이라도 나비나 벌이나 잠자리나……. 이런 등

속(等屬)에 대해서는 별로 증오감을 느끼지 않는다. 

내가 고양이를 싫어하는 것은 하나의 버릇에 지나지 않는다. 나는 여기에 나

대로의 논리를 첨부해본다. 즉 그들—개나 고양이—은 사람의 의사로써 만들어

지는 분위기의 구성재(構成材)는 아니다. 사람과 그들과 모종의 타협으로써 어떤 

분위기가 구성될 따름이다. 그리고 그들은 사람의 본능 같은 것을 전형적으로 

재현하여 우리에게 보여주고 있다. 그러니까 나에게는 반갑지 않다. 

이런 나의 성질에서 연역(演繹)되는 결론은 아니겠으나 식물은 내가 좋아하는 

편이다. 식물을 가꿀 땅도 없으면서 몇몇 씨를 뿌려보기도 하고, 가을이 되면 부

지런히 씨를 모아두기도 한다. 

소나무가 고래로 많이 글에도 읊어졌으나, 나는 여태껏 그리 좋은 줄을 모르

고 지나왔다. 대나무 역시 그렇다. 

어느 쪽이냐 하면 나는 야생식물보다는 온실에서 키운 식물을 좋아한다. 온실 

이외에서 자라는 것으로는 파초나 사보텐31) 같은 것은 식성에 든다. 야생보다는 

온실에서 길러진 식물을 좋아하는 데는 까닭이 있다. 온실이란 인공이요, 인공이

란 식물의 특징을 충분히 강조하고 있기 때문이다. 즉 이 세상의 얼마든지 있는 

여인들보다는 무대 위의 명배우가 좀 더 여인다울 수 있는 것이다. 인공이라고 

하면 신경질적으로 싫어하는 사람들이 있다. 물론 온실이란 인공이다. 유리창이 

야단스럽게 달리고 한란계가 달린 온실은 인공이다. 그러나 조심스럽게 씨를 거

두어서 간수한다는 것도 자연이나 야생 그대로는 아니며, 이것도 하나의 인공인 

것이다. 그러나 이 식물도 보는 것은 좋아하면서 가꾸는 면에서는 별로 성의가 

없어 우리 집 뜰에 있는 화초들은 대개가 초라하다. 사보텐에는 거미줄이 쳐있기

<수필(隨筆)>

동물과 식물 
박용구(朴容九)

뜻만 있었으면 우리 집에서 개를 기를 수 있는 기회가 몇 번인가 있었다. 또 기

르는 시늉도 몇 번인가 했었다. 그러나 어느 때고 나의 은근한 반대로 인해서 계

획은 포기되고 마는 것이 상례였다. 굳이 기르게 된 일도 있었으나 오래가지 못

해 무슨 사고로 죽고야 만다. 내가 싫어하기 때문에 눈독이 들어서 죽는지도 알 

수 없다. 

나는 어쩐지 개라는 물건이 식성에 들지 않는다. 도무지 유곽의 뚜쟁이 같은 

그 눈초리가 비위에 거슬린다. 꼬리를 살래살래 흔들고 함부로 혀로 핥아대는 

꼴은 마치 손님들의 주머니 속을 측량하는 여급의 교태와도 같이 추하다. 낯설

다고 개개승승하게 짖어대는 모습이란 몰락한 늙은 문지기틀 연상시켜서 싫다. 

그래도 제까짓 것이 살아있다고 어슬렁어슬렁 거리를 다니는 것은 만화의 재료 

밖에는 못 된다. 그야말로 뜻밖에 내 손이 개의 몸에 닿는 때면 나는 소스라친다. 

그 미적지근한 체온과 물컹거리는 피부의 촉감이 전율하게끔 싫다.

사람의 낯빛을 읽을 줄 알거든 좀 사람 같이 점잔을 빼는 기술이라도 배워두

지…….

아무튼 나는 개가 싫다. 내가 개를 좋아한 적이 설혹 있다면 그저 삼복(三伏) 

중에 몇몇이 어울려서 개장국을 먹으러 가는 정도다. 그것조차 요즘은 도무지 마

음이 내키지 않아 얼씬을 안 하니, 그나마 인연이 있은 것은 부산 피난 시절의 절

박한 때의 이야기다.

고양이란 놈도 싫은 놈 중의 하나이다. 요놈을 볼 때마다 보들레르의 시집 「악

의 꽃」의 첫머리에 있는 시가 생각난다. 꼭 요놈은 사람의 심장이라면 달게 받아 

먹을 것만 같다. 그리고 요놈은 하루에 백 개의 심장을 먹고도 “야옹”하고서 시치

미를 떼고 돌아앉을 것이다. 

우리 집에서도 쥐가 들끓는다는 구실 하에 고양이를 둔 적이 있었다. 마지못해 

동의는 했으나, 찌뿌둥한 염증은 금할 수가 없었다. 쥐약 먹은 쥐를 먹고 고양이

가 죽었을 때 나는 한숨을 내쉬고 비로소 마음의 안정을 얻은 듯했다.

고대에 시계의 대리를 했는지는 모르되 닭도 나는 싫다. 치킨 라이스나 계란을 

위해서는 있어야만 할 존재다. 그러나 나의 근처에다 둔다든지 내가 가꿔야만 한

다면 며칠이 못가서 나는 도망칠 것이다. 아내가 우겨서 닭을 몇 마리 두기는 했
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도를 지나치게 과장하여 생각할 것이 아닐 뿐이라고도 할 수 있다. 건전한 판단

력을 가진 사람만이 있는 사회라면 어떤 이야기에도 쉽게 휩쓸리지 않고 항상 공

정한 판단을 할 수 있다. 서울 시내 170만 인구 중에서 신문에 나는 부정과 과오

와 추태가 있을 뿐이라면 우는 마음을 편하게 하고 우리의 전도를 축복할 수 있

다. 차라리 신문의 보도하는 바가 너무도 적은데 불평하든가 의아심을 품게 될지

도 모르겠다.

신문을 사회의 축소라고 보는 이가 있다. 사회의 실태가 풍경이 사진에 나타

나는 균형을 갖고 신문에 나타난다는 것이다. 보도에 나쁜 일이 기재되고 좋은 

일이 기재되지 않는 것은 현실사회에 나쁜 일만 있고 좋은 일이 발생하지 않기 

때문이라고 한다. 이런 생각은 신문은 사회를 여실히 반영하는 것이라는 미신의 

소치인 것이다. 사람의 능력으로 사회 실태를 그대로 표시하기란 거의 불가능한 

일임을 모르는 말이다.

사회에 나쁜 일이 더 많이 있다든가 모두가 나쁜 짓만 한다는 인상을 받게 되

면, 저도 나른 일을 해도 된다. 또는 제가 나쁘기는 하지만 그래도 딴 사람보다는 

착하다고 자처하게 되어, 악을 미워하는 마음이 줄게 되고, 악을 미워하는 것이 

관대하지 못한 것처럼 여겨지게 되며, 참말 선량한 사람까지도 무엇이 두엇인지 

모르던가, 감히 바른말을 할 용기가 꺾이든가 의욕이 일지 않게 된다. 

나쁜 일을 매일 같이 경험함으로써 그런 일이 보통인 듯한 느낌을 갖게 되면, 

정의를 위하여 무슨 일을 하겠다는 습성이 약해지고, 자라나는 어린이들의 훈련

에 치명적인 결함이 생긴다. 아이들은 선악에 대한 비판력이 마비되어 가치 있는 

것을 알아낼 힘을 갖지 못하고 만다. 남을 누르고 제가 남보다 나아지고 사회적

으로 알려지는 것만이 가치 있는 것으로 믿게 된다. 그러니까 어떤 수단을 써서

라도 남을 이기고, 제가 잘되고 편의 목적을 달성하기만 원한다. 고상한 취미나 

이상에 대한 동경이란 전혀 알지 못하고 만다. 값있는 것이 어떻게 이루어지는지, 

남이 좋다는 것이 어째서 그런지 모른다.

숭고하고 아름답고 귀한 것이 어떤 것인지 모르는 것이 사람으로서는 가장 슬

픈 일인데, 젊은이들이 이 지경까지도 이를 수 있는 상태란 비참한 일이다. 사람

은 어째서 인지는 몰라도 가치 있는 것을 하면 가치 없는 것은 저절로 알려지게 

되어 있지만, 가치 없는 것만을 알고 가치 있는 것을 짐작하지는 못하는 듯하다. 

나부터 보고 듣는 것이 험악하고 망측하고 기괴한 것뿐이라면, 그가 커서 착하고 

곱고 좋은 것을 어찌 알 수 있을 것인가. 

남의 좋은 점을 알지 못한다는 것은 그 모르는 사람에게 큰 불행이다. 남의 결

점을 지적할 수 있는 것이 똑똑하다는 증거가 될 수는 없다. 동물도 제 마음에 안 

드는 것은 의식하는 듯하다. 남의 결점이라 해도 그것이 어떤 공통된 기준에 어

긋남으로써 결점이라는 것이 아니라 자기 마음에 맞지 않으니 나쁘다는 생각은 

판단이 아니라 감정의 발로에 불과하다. 우리는 지금 남의 좋은 점을 발견해내는 

가 일수다. 

한자가 가리키는 것처럼, 동물이란 동적(動的)인 것이며, 식물은 정적(靜的)인 

것이다. 이것을 한 걸음 더 나아가, 동물은 서구적이요 식물은 동양적이라고 생

각해 볼 수는 없을까? 그리고 여기에다 내가 동물보다는 식물을 좋아한다는 식

성을 첨부하여, 하나의 결론을 내 볼 수는 없을까?

그러나 이 글은 구태여 결론을 내리는 수고를 하지 않고서 끝맺겠다. 

<수필(隨筆)>

보는 각도
권중휘

신문이나 잡지를 보면, 세상에는 나쁜 일 하는 사람이 대부분인 것 같은 감을 

갖게 된다. 기사를 모으는 사람들이 불미한 사건을 보도하는 편이 독자의 흥미

를 끌 것이라는 판단에서 그런 이야기만 기재하는 것이 아닐까. 이것은 또한 사

람이란 남의 험을 뜯기 좋아하는 약점이 있다는 증거이기도 하다. 이런 약점은 

사람에게 공통한 것이겠지만 이런 것을 조장한다던가, 그것을 이용한다는 것이 

사회의 건전한 발전을 약속하는 것이 될지는 확실치 않다.

사람들에게 좋은 점도 있고 나른 점도 있는 것은 다 아는 바이지만, 잘한 일을 

보여서 권선이 되기보다는 잘못된 일을 들추어서 징악이 되게 하는 편이 유효하

다는 견해도 있을 수 있다. 잘하는 일은 그대로 두어도, 즉 남이 몰라도 사회에 

도움이 되는데 틀림이 없지만, 나쁜 일을 일반이 모르고 있으면 사회에 해독이 

더 많을 터이니, 모두들 알고 배제하고 해곡을 적게 해야 한다는 뜻에서이다.

사회가 건전해지는 데는 착한 것을 좋아하는 경향도 좋겠지만, 악을 미워하는 

기운이 조성되어야 한다는 견해도 성립된다. 모두가 악을 미워하고 악을 없애려

고 노력하면, 그 사회는 악이 힘을 쓰지 못할 것이다. 그러니까 못 된 일을 우선 

일반에 알게 하고 여럿의 각성을 촉구하는 일은 나쁘다고 할 수는 없다. 그러나 

이것이 정도를 지나치면 모든 사람이 나쁜 일을 하고 있는 듯한 착각을 일으킬

지도 모르겠다. 이는 물론 착각하는 편이 틀린 것이겠지만, 생각에 균형이 없다

든가 희망적인 관찰을 잘하는 이들은 가끔 특수한 일을 일반화하여 생각하려는 

경향이 있다. 학생으로서 폭행하는 예가 몇 개 있다면, 학생은 전부 폭력배라고 

믿고, 도적에게 자주 해를 입으면 세상에는 도적이 우글우글하는 것처럼 안다.

그러니까 나쁜 것을 나쁘다고 보도하는 편을 허물할 것이 아니라, 그러한 보
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라서, 이를 혐의하고 소학교(小學校)[초등학교]를 들추지 않고 있는 동창도 있다.

그러나 내가 6년을 배우고 난 학교인 것을 아니라 하여 지워질 바도 아니다.

오히려 나는 여느 보통학교 아닌 이 학교에서 자란 것을 영광으로 생각하고 

있다.

기독주의(基督主義)에 입각하여 기독 정신을 가르친 이 학교의 훈도(薰陶)는 

확실히 내 일생에 좋은 영향을 가져왔을 것이 조금도 의심되지 않기 때문이다.

그런데 삭막한 것은 여기에 교가(校歌)가 있었던가 하는 의문이다. 

요즘 어디를 둘러보아도 훌륭한 가사에 훌륭한 곡을 붙인 자랑스러운 교가들

을 가지고 있다.

그러나 내 평생에 학교라곤 여기뿐인 승동학교에 교가가 있었던가 도무지 생

각이 나질 않는 것이다. 모교(母校)에 대한 회상이 이로 말미암아 희미하고 때로 

희박해지는 것을 스스로도 민망하게 여기지 않을 수 없다. 

월사금(月謝金)이 비쌌고 그 독촉이 기독학교답지 않게 가혹했던 따위가 되살

아나 어찌 학교의 자랑이요 상징인 교가의 기억이 이렇게 어두운지를 모르겠다.

지금 강사(講師)로 나가고 있는 학교 교정에서 3천 학생이 즐겁게 부르는 아

름다운 교가를 들으면 적이 애틋한 부러움과 함께 향수(鄕愁) 같은 서러움을 느

끼곤 한다.

이것은 학교에서만 그럴 뿐만 아니라 이 여학교(女學校)를 졸업하고 또 이 여

학교에 재학 중인 아이가 있어 호젓한 밤 혼자나 혹은 둘이서 그 교가(校歌)를 부

르는 때가 있는데 이런 때 더욱 나를 황홀(恍惚)한 세상으로 이끄는 것이다. 이것

은 그 교가의 아름다운 곡조에도 말미암는 것이지 교가를 못 갖는 마련한 비애

(悲哀)라고 말해야 보다는 옳을 것이다.

다행히 국악사양성소(國樂士養成所)가 생기고 여기 소가(所歌)로 가람 이병기

(李秉岐) 선생이 가사(歌詞)를 지으시고 동료 김기수(金琪沬) 님이 작곡한 것이 있

어 이게 이제 나의 그리운 교가가 될 것이지만 문제는 지금 있는 게 아니고 지난

날 못 가졌던 슬픔이어서 도무지 메울 도리가 없는 것이다.

그 승동학교를 졸업하고 이내 아악부원양성소(雅樂部員養成所)에 입소했다. 

여기서 5년 동안 나는 학과 공부와 악과(樂科) 공부를 아울러 하였고 그 뒤도 죽 

여기의 일원으로 성장하였다. 공부에서도 오는 것이지만 지금도 잊히지 않는 스

승은 아무래도 아악(雅樂)을 가르치신 여러분이다. 

남의 사표(師表)가 모두 그렇듯이 이분들은 일생을 아악 속에 살아왔지만 그 

인격에 있어서도 우리가 우러러 경모(敬慕)할 좋은 스승이었다.

거문고, 가야금, 피리, 대금(大芩)의 사장(師匠)이어도 이분들은 놀라운 지식과 

훌륭한 인격을 갖춘 분들로 나는 알게 모르게 이 스승들의 감화(感化)로 오늘이 

있는 것임은 말할 것도 없다. 

더욱 우리가 놀라는 것은 이분들의 이 각 악기에 있어 각각 명인(名人) 거장(巨

습관을 길러야 하겠다. 열 가지 결점보다 한 가지 장점을 찾아내는 데 힘써야 하

겠다. 이것은 쉬운 일이 아님은 물론이다. 가치 있는 것이 어떤가를 아는 사람만

이 될 수 있는 일이다. 가치를 안다는 것은 자기가 가치를 체득하지 않고는 또 안 

될 터이니, 성인이라야 성인을 능히 안다는 옛말은 옳은 말인 동시에, 실제로는 

크게 어려운 일임을 알 수 있다. 모두가 제각기 성인인 척할 수도 있다. 저만이 가

치를 안다고 할 수도 있는데, 그 중에 누가 참으로 성인이며 가치를 아는 사람인

가 판정하기는 어렵다. 

그래도 일의 시작은 사람이나 물의 좋은 면을 찾아내려고 노력하는 곳에 있어

야 하겠다. 남이나 사물의 나쁜 면만을 보는 습관으로는 아무것도 시작할 수 없

다. 거기서 시작하면 악순환(惡循環)을 거쳐 결국 최악으로 달음질 칠뿐이다. 최

고의 가치가 어떻게 생기는지는 분명치 않더라도, 그런 것이 생기는 지반이 중상

과 비방과 선전과 허위에 있지 않은 것만은 사실이다. 

어떤 이는 어떤 점이 남보다 못하지만 이런 장점이 있고, 어떤 사태는 이렇게 

보면 올바르지 못하지만, 관점을 달리하고 약간 개선을 하면 희망적이라는 판단

을 할 만한 여유와 식견과 통찰력이 있어야 할 것이다. 한 가지 나쁜 점을 보고 

사람 전체나 사건의 전모를 검게 물칠 해버리는 버릇은 공정하다 할 수 없다. 한 

사람 한 사건을 전체의 균형에서 보고 장래와 가치를 비교하는 시야에서 관찰하

는 태도가 생겨야 할 것이다. 개인적인 주관으로 속단하는 조급성, 눈앞에 것은 

크게 보고 멀리 있는 것은 크게 보고 먼데 것은 낮게 보는 유치성을 벗어나야 전

체의 조화 있는 성장이 이루어질 것은 의심할 수 없다.

<수필(隨筆)> 

은사(恩師) 이야기
성경린(成慶麟)

나를 오늘 있게 하신 스승이 많이 계시다. 

‘승동기독학교(勝洞基督學校)’의 6년 동안 나를 가르쳐 주신 스승…….

거의 돌아가신 듯이 듣고 있으나, 살아 계신 분은 어찌들 사시는지?

학교가 없어진 지 오래라서 더욱 막막하다. 

여나믄 되는 동창이 있건만 일 년이라 한 번도 회동하는 법도 없고 서로 자별

한 왕래도 없어 그저 뜨악 하기만 하다.

어릴 적 모교(母校)가 승동예배당(勝洞禮拜堂) 아래층 창고 같은 어둑한 곳이
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그때는 같은 아악사였지만 김영제 선생은 약관(弱冠) 20 전후에 벌써 아악사

에 올랐고 함화진 선생은 그보다 훨씬 뒤늦게 그것도 김영제 선생의 추만으로 

아악사에 승임한 것이어서 연배는 비슷하여도 아악부에서의 실권은 김영제 선생

이 혼자 장악한 셈이었다. 

더 말할 것 없이 김영제 선생은 명완벽 선생과 한때 아악사 직에 있었으니 이

분의 관록은 정말 놀라운 바가 있다. 

그러나 김영제 선생의 함화진 선생에 대한 존경과 예우(禮遇) 또한 지극했던 

일을 우리는 지금도 잘 기억하고 있다. 

김영제 선생은 성격이 활달하고 적극적이었고 함화진 선생은 어딘지 외유내강

(外柔內剛) 좀 소극적인 형의 분이었다. 

두 분은 이렇게 서로 같지 않은 성격을 가졌음에도 그 친밀한 우의는 옆이 부

러울 정도가 아니었다 한다. 

당신 성미에 맞지 않는 일에는 조금도 가차 없는 김영제 선생으로도 함화진 

선생에게만은 수그러지고 잘 양보도 한 듯이 알고 있다. 

김영제 선생은 대금이 전공이었고 함화진 선생은 거문고가 전공이었다. 

그러나 김영제 선생의 대금을 우리는 듣지 못하였고 보다 악리(樂理)에 밝아 

우리에게 악리를 가르치셨다. 

함화진 선생은 바로 나의 은사(恩師)로 나에게 거문고를 가르쳐 주셨고 동학

(同學)에게 가야금과 비파도 각각 교수하셨다. 

김영제 선생은 식(食)을 중히 알아 잘 잡수시는 편이었고 함화진 선생은 의(衣)

를 중히 알아 호사스레 입으시는 편이었다. 

김영제 선생은 당신이 관악(管樂) 출신이라 관악기를 두둔하였고 함화진 선생

은 현악(絃樂) 출신이라 현악기를 두둔하였다. 

나는 두 분 스승에게 고루 촉망과 사랑을 받은 일을 고맙게 생각한다. 그러나 

한때 나는 함화진 선생에게 미움을 받고 척외된 일도 있었다. 

나는 진정 내가 선생께 잘못하여 선생의 미워하심을 당했다고는 오늘까지 생

각하고 있지 않다. 

선생께서 무엇을 오해하신 것이다. 이것은 그 뒤 선생께서 다시 나를 가까이 

하시고 사랑하신 것으로 증명이 되고 남으리라…….

김영제 선생은 자주 아니 찾아뵈어도 허물치 않으시는 그런 너그러운 성격이

었다. 

몸은 비록 멀리 있어도 마음만 통해 있으면 지척처럼 가까운 거야. 

격조하여 문안치 못한 일을 사과하면 선생은 이렇게 도리어 위안하셨다. 

두 분 선생께서 만년(晚年) 모두 불우(不遇)하시고 쓸쓸히 기세(棄世)하신 일 

망극하기 비길 데 없다. 

匠)일 뿐 아니라 아악부(雅樂部)를 실제로 운영하는 요직에 있고 다시 아악발전

에 큰 이상(理想)을 가졌다는 점이다. 

그리고 이때 아악부의 중축(中軸)인 김영제(金寗濟), 함화진(咸和鎭) 두 스승의 

춘추 겨우 30대였다는 사실에도 우리는 경이(驚異)와 함께 만강(滿腔)의 사의(謝

意)를 표하지 않을 수 없다. 

한국음악(韓國音樂)의 근대사에 있어 김영제, 함화진 두 스승의 이름은 감히 

빼놓을 수 없을 것이며 실로 이분들의 업적은 길이 썩지 않을 것이다. 

그보다 명완벽(明完壁) 선생이 계셨다. 

제3세 아악사장(雅樂師長)으로 아악부의 어른이시요, 춘추는 고희(古稀)를 훨

씬 넘으셨고 악기는 가야금(伽倻琴)이 전공이었지만, 여러 기악(器樂)에도 효통

(曉通)하였고 성악으론 가곡, 특히 여창교수(女唱敎授)에 장(長)하셨다.

우리가 처음 학생으로 들어간 때 이분은 아침 느지막이 인력차(人力車)로 통근

해 한 방 따로 정한 처소에서 늘 혼자 계셨다. 

희고 동탕한 얼굴에 희고 아름다운 수염을 가졌고 키는 중키에 약간 모자라는 

듯이 뵈었다. 

희한한 일은 이분은 아악부에 출사(出仕)하여 실로 60년 이상을 봉사한 놀라

운 열역(閱歴)을 가졌던 일이다.

사람마다 60을 살기도 자못 어려운데 이분은 아악부에 출사하여 60여 년을 

한 길에 봉사하였으니 참으로 희귀한 일이 아닐 수 없다. 

그로 입사 회갑 기념식전을 당시 조야명사(朝野名士)의 발기(發起)로 성대히 가

졌다는 이야기도 마땅히 그럴 일이다. 

이분의 인상으로는 청음(聽音)의 밝으심을 들 수 있을 것이다. 

방에 혼자 계시어 별로 말씀도 없으신데 가깝거나 멀거나 합주(合奏)만은 그

윽이 귀를 기울이시는 것 같았다. 

그래 가락이라도 틀리고 장단(長短)이 빗나가면 지체 없이 사람을 불러 교시

(敎示)하시는 걸 적지 않게 뵈어왔다. 

이건 함화진 선생의 말씀인데 명(明) 사장(師長)은 무슨 음이든지 한번 들으

면 곧 그 음이 어느 율려(律呂)에 해당하는가를 틀림없이 가려내었다고 하는 것

이다! 

그로써 율사(律師)라는 칭호를 들었다는 것인데 정말 이분의 총명은 돌아가실 

때까지 쇠(衰)하지 않고 계속되었다. 

아악부는 아악사장 밑에 두 분 아악사가 수레의 양륜(兩輪)처럼 새의 양익(兩

翼)처럼 보좌하고 있었다. 

명완벽 아악사장 아래에 두 분 아악사로는 김영제, 함화진 두 스승이 있었다. 

위에 아악사장이 있어도 실지로 아악부를 주관하는 이는 김영제 선생이었고 

다음 함화진 선생이었다. 
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<엽편소설(葉篇小說)> 돌아오라! 
곽하신(郭夏信)

어떻게도 할 도리가 없었다. 이 집의 전세를 뽑아 그 빚을 우선 청산해 놓고, 문안에서 좀 떨

어진 곳으로 값싼 사글세방을 얻어 드는 수밖에는 달리 해 볼 길이 없었다. 

“이웃과 정이 들만치 들었는데…….” 

떠나기 싫은 동리였다. 남의 집에 들어 살기가 어디를 가나 마찬가지 일이기는 했으나, 이 동

리에서는 이웃 사람들이 아주 자상하고 친절해 다른 곳과 다른 정다움을 느끼게 된 때문이었

다. 늙은 부모와 동생을 이끌고 혼자 살림을 꾸리는 옥녀에게는 주인집이나 이웃 사람이 업신

여기지 않아 주는 것만 해도 얼마나 큰 도움이 되는지 알 수 없는 일이었다. 

그 중에도 진우라는 청년은 옥녀에게 유다른 감명을 준 인물이었다. 학교를 나온 뒤 아직 취

직이 되지 않아 하숙비조차 제대로 감당해 나가지 못하는 형편인 것을, 그는 기회가 있을 때마

다 여러 가지로 도움을 아끼지 않았기 때문이었다. 피로한 몸을 끌며 직장에서 돌아오는 옥녀

는 집 가까이에 진우가 있거니 하면 한결 마음이 가벼워지곤 하는 것이었다. 

어느 날 저녁 옥녀에게 돈을 급히 마련하지 않으면 안 될 딱한 일이 생겼다. 날조차 어두우니 어

디고 가서 의논해 볼 데라고는 없었다. 생각을 궁굴리다 못해 이웃집에 있는 진우를 찾아갔었다. 

“그러시겠군요…….” 

눈을 반쯤 감고 잠시 생각해보던 진우는 그러나 더 망설이지 않고 얼른 일어서서 서랍을 열

고 이만 환 뭉치를 기다렸던 것처럼 선뜻 꺼내놓았다. 

“정말 이렇게 빌려주실 수 있으셔요?” 

깜짝 놀라는 옥녀에게 진우는 

드골의 신인사조치(新人事措置)
파리 관변 측에서는 부정하고 있으나 탐문한 바에 의하면 머지않아 발표될 드골 수상(首
相)의 외무부 인사이동 조치는 성문화된 것 같다. 수상의 동생인 삐에르 드골은 은행가
이며 전(前) 파리 시장이었는데, 그는 주미대사로서 워싱턴으로 갈 것이며, 현(現) 대사인 
허브 알팡은 워싱턴에서 유엔으로 전속(轉屬)될 것인바 이것은 드골의 최초의 인사 조치
이다. 

흐루쇼프 북유럽(北歐)을 방문(訪問)
흐루쇼프가 노르웨이, 스웨덴, 덴마크 등지를 내년 여름 방문하게 될 것이다. 그동안 소련 
외교관들은 1956년 헝가리 의거 사건으로 철회된 애초의 초청을 다시 종용해 왔던 것이
다. 스칸디나비아의 수상들은 7월이 방문의 적당한 시기라는 데 합의를 보았다. 
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옥녀의 집안이 떠나는 것을 모두들 서운하게 여겼다. 이삿짐을 싣는 ‘리야카’의 둘레에 동리 

사람이 그득히 모여들었다. 

“다시 이 동리루 돌아오셔야지!” 

아낙네들이 눈물을 글썽이며 애석해했다. 

“곧 다시 오겠어요! 그동안 떠나지 말구 기다려 주셔요!” 

태연하게 대꾸를 하기는 했으나 옥녀는 마음이 타는 듯 답답했다. 

‘진우 씨가 나와 있을 텐데.’ 

그러나 아무리 살펴도 진우의 그림자는 언저리에서 찾아지지 않았다. 

섭섭했다. 다른 모든 사람이 다 나와보지 않는다 하더라도 진우만은 나와 주어야 할 사람이

었다. 

역시 그는 나를 대수롭게 생각하지 않는 사람인가 하고 옥녀는 생각했다. 

‘그런 사람을 위해 나는 이사까지를 하는 것인가?’ 

옥녀는 분이 치밀어 입술이 바들바들 떨려 왔으나 얼른 마음을 고쳐 먹었다. 

‘내 할 일만 하자! 돈을 갚아주고 가자!’ 

진우가 묵고 있는 하숙집으로 옥녀는 곧장 발을 옮겼다. 

“아!” 

진우는 하숙집에도 있지 않았다. 

늙은 주인 할머니가 혼자 있다가 어제 나간 채 들어오지도 않았다는 이야기를 전해 주었다. 

“색시네가 이살 가는 줄 몰랐던 모양이지?” 

“알구 있어요. 집에 있겠다구까지 그랬어요.” 

“…….” 

“이렇게 해 주셔요. 이 돈을 맡았다가 진우 씨에게 전해 주셔요.” 

돈을 내주는 옥녀의 눈에는 분노와 서러움이 넘치도록 비쳐 있었다. 이 동리 이 이웃을 저주

하는 기색조차 서려 있었다. 

‘다시 오라구? 이런 동네는 열 번 빌어도 오지 않는다!’ 

그날 밤 옥녀는 낯설고 지저분한 방 안에서 느끼는 불편과 안타까움보다도 도리어 먼저 있

던 곳에서 옮겨오기를 잘했다는 자부를 기뻐할 수 있었다. 

‘그를 잊자! 뭐라구 그런 위인을 그리워했는지 모른다!’ 

이튿날 옥녀는 전과 다름없이 태연한 기색으로 직장 책상 앞에 앉아 있었다. 

“편지 왔습니다.” 

사동이 갖다 주는 속달우편의 뒤에 뜻밖에도 진우의 이름이 적혀 있었다. 

“…… 내 돈을 갚으시기 위해 집을 옮기시는 줄 알았을 때 나는 가슴이 터지는 것 같은 괴로움을 

체험했습니다. 어떻게 하든지 떠나시지 말도록 돈 몇만 환을 만들어 집을 비웠더랬습니다…….” 

그 다음에 이어 

“…… 갚아 주신 이만 환을 먼저 계시던 방을 도로 얻기로 하고 그 계약금을 치렀습니다. 내 

뜻을 행여라도 헤아리신다면 지금이라도 기어코 되돌아오십시오.” 

“마침 급하지 않은 돈이 있었습니다. 안심하고 갖다 쓰십시오.” 

“모레쯤은 들어올 데가 있어요. 모레 꼭 갚아 드리겠어요.” 

모레가 되는 날 그러나 옥녀에게는 짐작한 돈이 제대로 들어오지 않았다. 

‘꼭 갚겠다고 했는데…….’ 

몸이 오작오작 오그라지는 것 같은 안타까움을 느낀 옥녀는 부끄럼을 무릎 쓰고 다시 또 진

우를 찾아갔다. 

“이틀만 더 기다려 주세요.” 

옥녀의 이야기를 듣고 난 진우는 이번에도 급한 체를 하지 않았다. 

“노는 돈이니깐 받으나 마나 마찬가지래두요. 염려 마세요.” 

이틀이 지나고 또 며칠이 지나도 옥녀에게는 진우에게 돌려줄 돈이 마련되지 않았다. 

찾아가서 얘기를 하는 것도 한두 번이지 이제는 그렇게 할 염치도 솟아나지 않았다. 

‘남자의 돈이라도 알겨먹는 그런 여잔 줄 알겠지…….’ 

그렇게 규정한다 해도 할 수 없는 일이라고 옥녀는 생각했다. 

‘다행히 급한 돈이 아니라니까…….’ 

진우가 쓸 일이 생길 때까지만 해놓으면 지금의 죄스러움은 한갓 지난 이야기로 돌릴 수도 

있을 것이라고 욱녀는 스스로 위로했다. 

이렇게 생각하던 중에 진우가 빌려준 돈이 실상은 한가한 돈이 아니라 지극히 급한 것이라

는 사실을 알게 되었다. 모양다리 사납지 않게 보이기 위해 양복을 한 벌 맞췄는데, 그 양복을 

찾아 입을 양으로 아끼던 라디오와 카메라를 처분해 마련한 급한 돈이라는 것이었다. 

‘아차!’ 

소식을 들은 옥녀는 말은 태연하면서도 어딘지 모르게 초조해하는 진우의 모양이 번갯불처

럼 무섭게 회상되었다. 

‘무슨 일이 있어도 얼른 갚아야 한다!’ 

그날 밤으로 옥녀는 아버지와 어머니에게 집을 옮기도록 하고 전셋돈을 빼자 했다. 

“이만한 동네가 또 없을 텐데…….” 

그러나 달의 말을 더 우기지 못하고 부모님들은 집을 옮기도록 허락했다. 

주인집에서도 여러 가지로 말려 보았으나 부득이 나가게 되는 것을 더 말릴 수는 없었다. 

“이사를 가게 됐어요. 오랫동안 많은 신세를 끼쳤어요. 선생님!” 

옥녀의 얘기를 들은 진우는 그 큰 눈을 한층 더 크게 뜨며 울먹거리는 소리로 

“무슨 까닭이세요? 왜 떠나세요?” 

“돈 때문이죠. 몇 만 환만 있으면 그냥 있을 수도 있겠는데 역시 뜻대로 되지 않는군요.” 

“…….” 

“빌려주신 돈은 사흘 있다 드리겠어요. 이번에는 틀림없어요. 선생님!” 

“언제 떠나시나요?” 

“사흘 있다 떠나요. 그날 댁에 계시겠죠? 선생님!” 

“늘 집에만 있는 걸요…….” 
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33) authority; 권위자

약 한 시간을 걸려 대구 비행장에 내리니 기지사령관 ○ 대령 이하 간부들이 영

접해 주셨고 우리는 그 길로 기지 내 극장에서 기다리는 수백 명 장병들에게 한

국에서 처음인 만화 쇼-를 끝마치고 시내로 들어갔다. 

다섯 대의 지프차가 열을 지어 대구 시내를 달리는 광경은 마치 어떤 귀빈이라

도 타고 가는 것 같아 매우 기분이 좋았다. 

이리하여 어떤 불고깃집에서 저녁 식사를 했는데, 이렇게 맞아주는 분들이 모

두가 공군에서는 좀처럼 보기 어려운 대령급이었으며 또 한 잔 술이 들어가니 이

들 대령님들 어쩌면 그렇게 동심이 되어 유쾌하게 노는지 우리 일행도 어느덧 유

쾌한 기분으로 같이 어울려 놀 수 있었다. 

이분들이 모두 한국에서 자랑할 만한 제트기의 맹장이며 또한 기타 기술 부문

의 오소리티33)이다. 

지정한 숙소인 삼화(三和) 여관에 돌아갔을 때는 이미 통행금지 시간이 가까울 

때였는데 모두가 친척 집에 간다 해 없어지고 벼락 친척이 없이 제대로 여관으로 

돌아온 사람은 우리 일행 중 오직 조흔파와 나뿐이었다. 

4291. 1. 30.
32) 1관은 1근의 열 배로 3.75kg에 해당한다. 

만화(漫畵) 쇼- 대구기지(大邱基地)를 가다
김용환(金竜煥) 화(畵) 문( 文)

한국 만화가협회 중견 멤버인 신동헌(申東憲), 김경언(金庚彦), 정한기(鄭漢基), 

이상호(李相昊), 이재화(李在華)와 본인 그리고 유머 작가로서 유명한 조흔파(趙

欣坡) 씨 등 일행 일곱 명은 공군 정훈차감 이(李) 중령, 공보과장 장(張) 소령의 

안내로 여의도(汝矣島) 비행장을 떠난 것이 오후 3시였다. 

기상이 나쁜 관계인지 우리가 탄 수송기는 동요가 심했다. 

가뜩이나 비행기에 약한 나는 낙하산을 들에 걸머지고 숨이 막혀 조금이라도 

움직이면 위 속에 것을 금방 토해 버릴 것 같아 눈을 꼭 감고 대구기지에 내릴 때

까지 꼼짝 요동을 못 했다. 

옆에 앉은 29관(貫)32)의 조흔파 선생은 낙하산 하나로는 불안하다고 앞뒤로 

두 개를 짊어지고 창밖으로 내려다보이는 지상풍경 구경하느라고 매우 바쁘다. 
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햇빛 구경을 	못 할 지경이다. 

비행기는 30일 만에 부화하고 

그 후 50일이면 	전투에 참가한다. 

구라망과 쎄이버를 	교배(交配)시키니 

우생학(優生學) 상 매우 	훌륭한 기종(機種)을 	만들어낸 데서 

만화가(漫畵家)는 비상한 	힌트를 얻는다. 

연간(年間) 360개 이상의 	알을 낳음으로써 유명한 

‘메추리’와 비행기를 	교배(交配)시켰더니 1년 후에는 

창공만화(蒼空漫畵)

이설(異說)  
조류학(鳥類学)

김경언(金庚彦)
역설(逆說)입니다만 비행기도 	새의 일종이다. 그러기에 만화가(漫畵家)는 	엉터리라는 것이다. 

비행기 한 대 생산 못 하는 우리나라에서 	행기는 새의 일종이라는 역설(逆說)이 	맞아야 하겠다. 왜? 

한 대의 비행기가 	몹시 발정(發情)을 했다. 

화려한 	공중교미	(空中交尾)를 	끝내고 

알을 낳다. 

열심히 포란(抱卵)을 시작 

금화조(錦華鳥)는 14일 십자매(十姉妹)는 16일 문조(文鳥)는 18일 닭은 21일 만에 부화하는데 
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내조(內助) (그들은 부부(夫婦) 	비행사(飛行士)였다.) 

사이드 와인더 
남편은 	어디서 	바람났는지? 

사이드 	와인더를 	발사해야지 

열(熱)을 찾아간다! 

열(熱)을 	바짝 	올리고 있다. 

집에 빨리 	
오시오? 

비행운(飛行雲) (애인(愛人)을 그리는 나머지) 

후라이 만화(漫畵) 
신동헌(申東憲)

플라이(Fly) 코믹스(Comics)

초음속(超音速) 여봇, 호령하기 	전에 먼저 	방망이를 던지기욧? 

천자문(千字文) 하늘- 지(地) 따- 천(天) 

연(連) 삼대(三代) 비행사(飛行士) (할아버지, 아버지, 아들) 
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“글쎄, 여비를 몇 배 	더 내셔도 안 되겠습니다. 	비행기가 뜨지 못하니깐요.” 

“어떻게 내 	평생(平生)에 	저런 Z기(機) 	한번 탈 팔자(八字)인가 	좀 봐주-.” 

하늘의 쇼- 이상호(李相昊)
-초음속비행(超音速飛行)- 

※ 초음속비행(超音速飛行)이니 만큼 보실 때도 초음속(超音速)으로 보시오. 
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임창(林創)
날개 족(族) 5제(題)
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다. 저쪽에서 하는 말을 듣는 가운데 심각한 그의 표

정은 안도의 그것으로 변해갔다. 브릭스 대령은 전화

기를 내려놓으면서 손목시계를 힐끗 들여다보고 빙그

레 웃었다. 

“벌써 열 시가 된 줄도 모르고 있었네. 본부에서는 

매일 이렇게 열 시만 되면 시험을 한답니다.” 

나는 몇 달 만에 처음으로 SAC 기지를 탐방(探訪)

했던 것인데 이 기지의 도처에서 나는 이와 같은 긴장

된 분위기를 엿볼 수 있었다. SAC의 억센 초대 사령

관 커티스 E. 리메이 대장(현 육군참모차장)이 SAC를 

강화하기 시작한 이후로 언제나 이처럼 엄격하다. 그

러나 장거리탄도탄 시대가 시작된 오늘날 SAC는 바야흐로 급격한 전환점에 접근하고 

있다. 

앞으로 1년 내로 소련은 상당한 량의 대륙간유도탄(ICBM)을 보유하게 되리라고 

SAC의 수뇌부에서는 믿고 있다. 

☆ 기습공격(奇襲攻擊)에 대비(對備)해 
ICBM 시대에서는 언제나 적이 미사일 공격을 가해올지 모른다. SAC의 장병들은 우

리의 가장 근본적인 반격력을 가지고 있는 SAC가 적의 제1 목표가 될 것으로 믿고 있

다. 우리의 폭격기대(爆擊機隊)가 지상에서 완전히 무력해지고 말 미사일 시대의 진주

만(眞珠灣)을 모면(冒免)하기 위해서 SAC에서는 ‘15분 경보’라고 하는 새로운 방법을 

채택하고 있다. 그 목표는 SAC의 작전절차를 변천해 최소한도 그 3분의 1의 폭격기들

을 15분 이내에 출격시키도록 하는 데 있다. 이 15분이란 시간은 접근해 오는 적의 미

사일을 레이더가 15분 전에 경고해 줄 수 있는 시간인 것이다. 

일단 침투해오는 적의 미사일을 탐지한 이상 단 1초라도 낭비할 수는 없다. 오마하

에 있는 SAC 본부에는 천연색 컬러텔레비전과 전자두뇌로 장비된 정교한 신식통신 센

터가 지하 45피트의 수폭(水爆) 방공호 안에 설치되어 있다. 수초 이내에 SAC 사령관 

토마스 S. 파워 장군은 무전 또는 붉은 빛 직통 전화기로 전 세계에 산재해 있는 70여 

개 SAC 기지에 연결할 수 있는 것이다. 

오늘날 엘즈워스와 같은 SAC 기지에서는 수(數) 대의 폭격기가 항시 만반의 출격태

세를 갖추고 대기하고 있다. 즉 폭격을 적재(積載)하고 가득 연료를 넣고 완전히 정비

되어 명령 하나면 비호같이 날아갈 수 있는 태세를 갖추고 있는 것이다. 

이와 같은 폭격기에 탑승하도록 지명된 탑승원들은 한 번에 54시간 동안 대기근무

를 하고 있다. 기지 안에는 도처에 경적(警笛)장치가 되어 있다. 탑승원들은 가족과 함

께 장교클럽에 가서 식사를 하거나 혹은 영화관에 갈 수도 있지만, 그들은 항상 비행

복을 입고 있어야 하고 단체행동을 해야만 한다. 브릭스 대령만 하더라도 그는 경보용 

<사진 ②>

인간조종기(人間操縱機)는 골동품(骨董品)인가
유도탄(誘導彈)과 항공기(航空機)의 전략적(戰略的) 가치(價値)

클라크 블레어 

박병화(朴秉和) 역(譯)

☆ 전환기(轉換期)에 처(處)한 공군전략(空軍戰略)
우리는 사우스다코타 주 래피드 시 근교의 엘즈워스 공군기지에 있는 전략공군 제

28중폭비행단장(重爆飛行團長) 로란 D. 브릭스 대령(당년 40세)의 사무실에 앉아 있었

다. 

나는 공군당국의 초청으로 기자로서는 처음으로 전략공군(SAC)의 가장 중요한 무

기인 8발 제트 수폭 폭격기 B-52에 탑승하기 위해서 그곳에 갔던 것이다. 

한 대의 값이 수백만 달러에 달하는 이 B-52는 단 한 번에 제2차 대전 중 피아(彼我)

가 투하한 폭탄의 전량(全量)보다도 더 강력한 폭발력을 운반할 수 있는 것이다. 

제2차 대전과 한국전쟁에서 폭격기를 조종한 역전(歷戰)의 용사인 브릭스 대령은 

SAC의 노련한 전투조종사인 동시에 전략가다. 

바로 그 브릭스 대령이 내가 탑승하게 될 B-52를 조종하기로 되어 있었다. 

브릭스 대령은 내가 비행복을 입고 헬멧을 쓰는 것을 거들어주고 앞으로의 우리의 

비행에 대해서 상세한 브리핑을 하고 있었다. 

그때 별안간 브릭스 대령의 테이블 위에 놓여 있는 세 대의 전화기 중 한 대가 요란

스럽게 울렸다. 붉은 빛으로 색칠한 그 전화기는 ‘경보’용 전화기로서 네브래스카 주 

오마하에 있는 SAC 본부와 직접 연결되어 있는 것이다. 

이것은 전쟁이 발발되었을 때 SAC가 그 폭격기들에게 출격 명령을 하달하는 데 사

용하는 몇 가지 방편 중의 한 가지인 것이다. 

브릭스 대령은 전화기를 집어 들고 긴장한 어조로 “브릭스 대령입니다.” 하고 대답했

<사진 ①>

The comet136 137Vol.36



이다. 그러나 이제 이와 같은 경향은 역전하기 시작하고 있다. 공

군 수뇌부에서는 현재 냉정하게 ICBM을 검토하고 있고 이 약점

에 대해서 언급하고 있다. 

나는 B-52에 탑승함에 앞서 수많은 공군 장성과 일류 항공기 

및 미사일 제작가들과 회견했다. 대체로 그들의 의견은 탄도탄

의 능력이 사실상으로 과장되어 왔다는 것이고 우리의 국가 안

전보장을 위해서는 계속해서 인간이 조종하는 폭격기를 제조해

야 한다는 것이었다. 이와 같은 근거에서 현재 내밀히 계획이 수

립되고 있다. 현재의 생각이 급변하지 않는 한 – 그러한 일은 거

의 없겠지만 – 인간조종 항공기는 앞으로 상당히 오랫동안 존속

할 것이다. 왜? 

널리 주지되어 있는 바와 같이 ICBM은 굉장한 힘과 속도를 

가진 기계다. ICBM은 무서운 화염, 연기, 폭음을 내며 지상에서 

상승해 시속 16,000마일의 속도로 외계를 향해서 날아간다. 이어서 여전히 고속도로 

날고 있는 ICBM은 대기권으로 다시 들어가 도시를 분쇄(粉碎)하는 열핵폭탄으로 지

상에서 폭발한다. ICBM은 탐지하거나 요격하기가 곤란할 것으로 생각된다. 그 항속

거리는 5,500마일 혹은 그보다 약간 더 길며 조종사가 필요 없고 기상에도 영향을 받

지 않으며 인간조종 폭격기보다 여러모로 값이 싸게 친다. ICBM은 일단 발사된 다음

에는 공포나 우려와 같은 인간의 약점 때문에 되돌아오는 수가 없다. 실로 무서운 일

이다. 따라서 ICBM은 흔히 ‘궁극적인 무기’로 불리고 있다. 

☆ ICBM의 약점(弱點) 
이상 말한 것은 탄도탄의 큰 이점이다. 그러나 그 약점은 뚜렷이 명시되어 있지 않

은 것 같다. 전문가들이 지적하고 있는 그 최대의 약점은 탄도 무기조직은 신축성이 

없고 이동할 수 없다는 것이다. ICBM 발사기지는 크고 굉장히 값비싼 고정된 시설이

어야 할 것인데 그와 같은 발사기지는 적이 손쉽게 정확히 폭격할 수 있는 움직일 수 

없는 목표가 되는 것이다. 미사일을 위한 지상의 지원장비는 몹시 복잡하기 때문에 작

전에 지장이 없을 정도로 미사일 기지 내에 분산시킨다는 것은 불가능한 일이라고 전

문가들은 말하고 있다. 따라서 우리의 미사일 발사기지의 대다수는 적의 최초의 폭격

에서 분쇄되고 말 것이라고 그들은 말하고 있다. 한편 미사일을 지지(支持)하는 사람

들은 15분 전의 경보로 미사일을 적시에 발사할 수 있다고 말함으로써 이 위험을 그다

지 심각하게 생각하지 않고 있다. 그러나 액체연료 로켓에 경험을 가지고 있는 공군 장

병들은 대개 15분 동안에 발사한다는 것은 어려운 일이라고 말하고 있다. 

한편 인간이 조종하는 폭격기는 이 기지에서 저 기지로 이동할 수 있고 그중 일부는 

항시 공중에 떠 있게 함으로써 적의 최초의 공격을 모면케 할 수 있는 것이다. SAC에

서는 현재의 그 폭격기대를 위해 수백만 달러에 달하는 분산계획에 착수하고 있다. 장

<사진 ③>

34) Cheyenne, Francis E. Warren Air Force Base

35)   1941년 육군의 Camp Cooke이었다가, 1957년 공군의 반덴바그 공군기지(Vandenberg AF)로 

바뀌었다.

36) Spokane, Fairchild A.F.B

전화기를 비단 그의 사무실뿐만 아니라 그의 관사에도, 심지어 그의 자동차 안에까지

도 가지고 있는 것이다. 

매 54시간의 대기근무 중 탑승원들은 최소한도 1회의 조련(調練)을 받게 되는데 그

럴 때에는 무전장치가 되어 있는 특수 차량으로 출격태세를 갖추고 있는 폭격기를 향

해 가는 것이다. 엘즈워스 기지에서는 조련 시에는 거의 언제나 6분 이내에 출격할 수 

있도록 폭격기들이 활주로 끝에 대기하고 있다. 

SAC는 굉장한 근속성(近速性)을 가지고 행동할 수밖에 없다. 소련의 ICBM 공격을 

제지하는 데 도움이 될 우리 자신의 ICBM은 아직도 시험단계에 있다. ICBM의 발사기

지는 오마하의 SAC 본부 근처 와이오밍 주 샤이옌의 워렌 공군기지34), 캘리포니아 주

의 쿠크 공군기지35) 및 워싱턴 주 스포캔의 패어차일드 공군기지36) 등에 설계되고 있

지만. ICBM이 작전용이 되려면 아직도 수년을 요할 것이라고 전문가들은 이구동성으

로 말하고 있다. 

따라서 당분간은 B-52와 중형폭격기 B-47이 계속해서 우리의 전쟁 제지력의 핵심

을 이루게 될 것이다. 

후에 내가 직접 B-52를 타고 목격했지만 SAC의 장병들은 실로 능률적으로 효과적

으로 일하고 있다. 탑승원들은 오직 오랜 세월을 통한 맹렬하고, 세밀한 감독 아래 조

련에서만 체득할 수 있는 전문적 방법으로 일하고 있다. 우리의 모의전투 출격에서도 

우리는 예정시간 정각에 이륙해서 수백 마일을 비행한 후 공중 급유기를 만나 연료 보

급을 받고 콜로라도 주 덴버 시를 폭격했는데, 그 모든 행동이 예정과 조금도 어긋나

는 일이 없었다. 

☆ 제트폭격기(爆擊機)는 골동품(骨董品)인가? 
이와 같이 SAC는 다가오는 대륙 간 미사일 시대에 잘 적응하고 있다. 그러나 그 장

래는 어떠한 것일까? 대륙 간 폭격기는 과연 무용지물일까? 흐루쇼프가 소련의 미사

일 성공에 뒤이어 말한 것처럼 제트 폭격기는 과연 박물관에 집어넣어야 할 골동품일

까? 과연 무인 미사일이 브릭스 대령과 그의 부하 탑승원들보다 더 값싸고도 효과적

으로 제지 임무를 수행할 수 있을까? 

한동안은 모든 이와 같은 질문에 대한 대답은 “예스.”로 생각되었다. 최근 수 개월 

동안 국방 당국자들은 ICBM에 관한 이야기를 떠들썩하게 보도했기 때문에 육군의 미

사일 열(熱)에 더욱이 고무된 일부 기자들은 “비행기는 앞으로 무용지물이 되리라.”고 

예언하기 시작했다. 공군의 탄도탄을 위한 경비는 1년에 10억 달러로 증가되고 신형기

(新型機)에 대한 발주는 크게 크게 감소되어 불과 소수의 신형기만으로 제한되었던 것
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ECM) 훈련이 있었다. 이 훈련의 상세한 내용은 기밀에 속해 있어 언급할 수 없지만 나

는 매 훈련 시에 우리 ECM조작원이 손쉽게 방위 레이더를 처치할 수 있었다는 것만은 

말해 둘 수 있다. 

B-52의 탑승원들은 방공무기를 겁내지 않고 있다. 그들은 우리의 가장 발달된 전

투기를 상대로 할지라도 교묘히 그 공격에서 벗어날 수 있다고 자신만만하게 말하고 

있다. 아음속(亞音速) B-52는 방공군의 초음속 전투기와의 모의전투에서 거의 언제나 

예외 없이 승리하고 있다고 그들은 말하고 있다. 

“일반적으로 인식되어 있지 않지만 전투기는 음속의 2배로 비행하기 때문에 그 지

구력(持久力)이 몹시 제한되어 있다. 전투기는 이륙해서 상승하고 요격비행을 한 다음 

사격을 시도해야 한다. 그 동안 우리는 거의 음속에 가까운 속도로 이동하고 있는 것

이다. 전투기가 다행히도 우리에게 사격을 가한다 할지라도 흔히 그 사격은 우리가 전

투기의 레이더에 던진 가짜 목표에 대해서 가하고 있는 경우가 많다.” 

이렇게 브릭스 대령의 한 부하는 말하고 있다. 

☆ B-52의 신무기(新武器) 
더욱 발달된 미사일의 경우에는 문제가 된다. 그러나 머지않아 B-52는 그 효과를 

크게 증진시키고 대공무기에 대한 그 약점을 크게 감소시키게 될 신무기로 장비될 것

이다. 이 무기는 하운드 도그[Hound Dog](사냥개)라고 하는 공중 대 지상용 미사일이

다. 노스 아메리칸 항공기 제작회사에 의해서 설계 제작된 이 하운드 도그는 핵무기를 

음속의 2배에 달하는 속도로 수백 마일까지 운반할 수 있는 것이다. B-52는 보통 핵

폭탄 이외에 날개 밑에 각각 한 개씩 하운드 도그를 장비하게 될 것이다. 교묘한 유도

장치로 유도되는 이 하운드 도그는 뒤에 침투해 오는 모기(母機) B-52에게 통로를 열

어주기 위해서 미리 적의 방공시설을 향해 발사된다. 혹은 주요목표 그 자체에 대해서 

발사됨으로써 적이 혼란 상태에 빠질 때까지 B-52를 멀리 떨어져 있게 할 수도 있다. 

그 다음 B-52가 침투해서 보통 핵폭탄을 투하하는 것이다. 하운드 도그는 제트엔진

을 동력으로 하고 있으므로 발사되기 전에 B-52의 연료 탱크로부터 연료를 보급 받으

면 된다. 따라서 하운드 도그는 보다 더 많은 연료를 적재하게 되고 항속거리가 1,200

마일이나 더 연장될 B-52 G형에게 처음 이륙할 때 여분의 추력(推力)을 줄 수 있다. 

ICBM의 중요한 또 하나의 문제는 그 기계적 신뢰성의 문제다. 케이프 캐나베럴에

서의 시험이 간혹 실패하는 것은 예기할 수 있는 일이며 따라서 그다지 심각하게 생각

할 필요는 없다. 그러나 미사일 제작자들은 심지어 생산형에 있어서까지도 그 신뢰성

에 대해서 몹시 우려하고 있다. 한 개의 미사일은 수천, 수만의 부분품을 가지고 있는

데 그 미사일이 제대로 기능을 발휘하려면 그 모든 부분품이 완전무결하게 거의 완전

무결하게 작용하지 않으면 안 된다. 미사일이 일단 발사기지로 운반된 다음에는 그것

을 영원히 본래의 상태로 유지한다는 것은 몹시 곤란한 일이라고 전문가들은 말하고 

있다. 

차 SAC의 폭격기들은 미 전국에 분산될 것이다. 

우리의 탄도탄은 고정된 발사기지에서 발사될 것이고, 또한 탄도탄은 소련 내의 명

확한 목표에 도달하기 위해서 고정된 탄도를 따라 비행해야 하므로 그것은 적이 능히 

계산해낼 수 있는 진로를 따르지 않으면 안 된다. 일부 전문가들은 미국 내의 어떠한 

지점에서 소련을 향해 발사되는 ICBM이라도 그것은 북부지방의 비교적 좁은 ‘창문’

을 통해서 비행하지 않으면 안 될 것이라고 말하고 있다. 사실상 미사일은 예기할 수 

있는 공중공로(空中空路)를 따라 비행하는 것이다. 미사일이 내포하는 이와 같은 고정

된 요소로 말미암아 침투해 오는 미사일 탄두가 그 목표에 도달하기 전에 비행해 이를 

폭파할 수 있는 미사일 대 미사일을 제작한다는 것은 가능한 일이라고 전문가들은 말

하고 있다. 미국은 이미 이 미사일 대 미사일의 발전계획을 추진 중에 있는데 한 공군 

장성은 “소련도 이 분야를 등한시하고 있지는 않을 것으로 믿는다.”고 말했다. 

인간조종 항공기는 미사일처럼 고정된 진로를 따라 비행하거나 적이 탐지할 수 있

는 복도를 통해서 적의 목표에 접근할 필요는 없다고 전문가들은 말하고 있다. 그와

는 반대로 폭격기의 전술은 사실상 모든 방향으로부터 소련의 방위망을 공격하는 데 

있는 것이다. 일단 적의 레이더 스크린 안에 분산되어 각종의 신축성 있는 전술을 쓸 

수가 있는 것이다. “인간이 조종하는 항공기는 불의의 사태에도 능히 적응할 수 있다.”

고 공군의 최고과학자 조지 E. 밸리 박사는 말하고 있다. 

☆ 인간조종(人間操縱) 폭격기(爆擊機)의 이점(利點) 
또 한 가지 인간조종 폭격기가 탄도탄보다 유리한 점은 보다 큰 폭탄을 보다 더 정

확하게 운반할 수 있는 데 있다고 공군 조종사들은 말하고 있다. 아직까지 탄도탄은 

오직 소형탄두밖에 운반하지 못하고 있다. 그러나 한편 B-52는 한 개의 초대형 폭탄

이나 수 개의 소형폭탄을 적재할 수 수 있다. 탄도탄이 그 목표에 도달하기 위해서는 

발사지점과 관련된 목표의 위치를 정확히 알아내야만 한다. 그런데 소련에는 심지어 

소련인조차도 그 정밀한 지도를 갖지 못하고 있는 지역이 많은 것이다.

여기에 인간조종 폭격기의 이점이 있다. - 목표지역에서 폭격기는 그 레이더 안(眼)

으로 주위를 살펴볼 수 있고 목표에 도달할 때까지는 폭격을 하지 않을 수 있는 것이

다. 인간조종 폭격기는 또한 그 공격의 효과에 대한 보고를 가지고 돌아올 수 있다. 

B-52는 목표에 맞아 폭발하는 폭탄의 영상을 기록하는 레이더 장치를 가지고 있다. 

적에게 준 손해를 추측하지 않고 정확히 평가할 수 있는 것이다. 

엄중히 방위하고 있는 목표지역을 침투하는 인간조종 항공기는 적이 적극적인 미

사일 대 미사일 조직을 발전시킬 때까지는 미사일보다 공격받기 쉽다. 그러나 인간조

종 항공기를 지지하는 사람들은 미사일 시대에도 대부분의 폭격기는 목표에 도달했

다가 다시 무사히 귀환(歸還)할 수 있을 것이라고 확신하고 있다. 현재의 우리 B-52에

는 적의 레이더 스코프를 방해하는 강력한 전자장치가 되어 있다. 내가 B-52에 탑승했

을 때에도 몇 차례에 걸쳐 미국의 가장 발달된 지상 레이더에 대한 전자역계(電子逆計; 
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씨는 이렇게 말하고 있다. 

“인간은 이를테면 비록 그가 

옆 눈질을 해서 보더라도 둥근 

것은 둥글게, 네모진 것은 네모지

게 보이도록 하는 신비한 능력을 

지니고 있다. 인간은 그에게 들어

오는 수많은 각종 정보에 적당히 

감응할 수 있는데, 그것은 인간

이 오랜 세월을 통해서 축적해 온 

굉장한 능력으로부터 신속히 목전의 환경에 알맞은 행동을 택할 수 있기 때문이다. 이

것은 왜냐하면 그 한 가지 이유를 들자면, 인간의 마음에는 헤아릴 수 없을 만큼 많은 

결정요소가 포함되어 있기 때문이다. 이와 같은 능력을 가진 계수기를 수용하려면 아

마 큰 격납고 네 개는 있어야 할 것이다. 더욱이 인간은 비교적 혼신(混信)에 면역이 되

어 있고 적당히 신뢰할 수 있으며 비교적 유지하기 용이한 것이다.”  

끝으로 공군의 과학자 밸리 씨는 다음과 말하고 있다. 

“인간조종 폭격기를 배제하고 미사일을 지지하는 사람들은, 전략적 전쟁은 이제 인

간 대 인간의 싸움이 아니라 그것은 기계 대 기계의 싸움이라고 믿고 있는 것 같다. 그

들은 만사를 사전에 기계적으로 계획할 수 있고 인간이 할 일이란 오직 그 기계에 시

동을 걸기만 하면 되는 것으로 믿고 있는 것 같다. 이것은 미사일 전쟁의 전략이 사전

에 완전히 계획할 수 있을 만큼 간단하다는 것을 의미하는 것이다. 나는 이 점을 통렬

히 반박하고 싶지는 않으나 과거의 전쟁은 계획된 대로 수행된 일이 거의 없다는 사실

을 지적하고 싶다.” 

☆ 정말로 싸우는 건 인간(人間) 
만약에 우리의 미사일 기지가 전쟁이 발발했을 때 적의 제1격에서 분쇄당하지 않는

다면 그리고 우리의 미사일이 비행 중에 고장이 생기지 않고 적 영공에서 요격 당하지 

않는다면 미사일은 모스크바 같은 큰 목표를 분쇄할 수 있는 가공할 지역무기가 될 

수 있을 것이라고 전문가들은 말하고 있다. 미사일은 우리의 폭격기대가 출격한 뒤에 

발사되지만 폭격기가 적 영공에 도달하기 전에 적지에 낙하된다. 따라서 폭격기대는 

대륙 간 미사일의 지역폭격이 있은 다음이라 침투하기가 훨씬 용이할 것이다. 

세월이 감에 따라 미사일 기술이 더욱 발달되리라는 데 대해서는 아무도 이론(異論)

을 말하는 사람이 없다. 유도방법도 개선될 것이고 최후의 순간에 끝손질을 해야 할 

필요가 없는 고체연료와 ‘저장할 수 있는’ 액체연료는 ‘발사준비시간’을 단축시키게 될 

것이고 그렇게 값비싼 발사기지가 아니라도 좋게 될 것이다. 현재 공군에서는 전국 각

지에 지하발사당지를 건설해 장거리고체연료 로켓을 배치하려는 미니트만 계획이라

는 것을 검토 중에 있다. 

<사진 ④>

기관(機關) 테스트 파일럿 A. W. 블래크번 씨는 이렇게 말하고 있다. 

“비행기를 계속해서 취역(就役)하게 하려면 그 비행기를 날게 하라는 말은 고래의 원

리다. 비행기를 너무 오랫동안 지상에 두면 수압계통(水壓系統)이 건조(乾燥)하고 운동장

치가 녹슬어 밸브(변(辨))가 뻑뻑해지고 먼지와 장기의 불사용 때문에 부어지고 만다.” 

그러나 인간조종 폭격기는 부단히 훈련비행을 할 수 있기 때문에 예기치 않았던 기

계적 결함을 발견해낼 수 있고 시정할 수 있다고 블래크번 씨는 부언하고 있다. 폭격

기가 전투비행 중에 있을 때에는 비행하면서 수리할 수도 있는 것이다. 

전략적 견지에서 보아 탄도탄의 최대 약점은 일단 발사된 다음에는 그것을 귀환시

킬 수 없는 데 있다고 전문가들은 지적하고 있다. 탄두가 로켓으로부터 분리되기 전의 

처음 수 분 동안에는 그 기계를 지상으로부터 파괴할 수 있다. 

그러나 탄도 자체 안에 들어 있는 파괴 장치는 적의 반대작용에 의해서 작용될지도 

모른다. 따라서 일단 탄도탄을 발사하면 그것으로 마지막이고 다시 귀환시킬 수는 없

는 것이다. 

☆ 인간(人間)의 신비(神祕)한 능력(能力) 
SAC의 한 사람은 다음과 같이 말하고 있다. 

“문제는 굉장히 복잡해질 것이다. 레이더에 어떤 영상이 비쳐 왔다고 하자. 그럼 우

리는 ICBM 부대에 경고한다. 그러나 그 영상이 운석(隕石)인지 지평선상에 나타난 새

로운 위성인지 혹은 적의 미사일인지를 식별하는 데 얼마나 오랜 시간이 걸리겠는가? 

우리가 그것을 적의 미사일이라고 식별할 수 있었다손 치더라도 대통령에게 보고하고 

반격을 개시하여도 좋다는 재가(裁可)를 얻기까지에는 상당한 시간을 요한다. 그런데 

반격으로 미사일을 발사한 뒤에 모든 것이 착오로 인한 것이었다고 판명된다면 어떻

게 될 것인가?” 

공군의 제임스 퍼거슨 장군은 이에 대해서 다음과 같이 말하고 있다. 

“귀환할 수 있는 능력을 가진 인간은 우리의 안전보장을 위해서 지극히 귀중한 존

재다. 인간은 위협이 탐지되었을 경우에 그 위협을 확인할 때까지 지상에 억류해둠으

로써 시기를 놓치는 일 없이 즉각적으로 현지에 파견하거나 이미 공중에 떠 있게 할 수 

있는 것이다.” 

현재 SAC에서 시행하고 있는 규정에 의하면 인간조종 폭격기는 대통령의 재가 없이 

출격할 수 있도록 되어 있다. 이들 폭격기는 오마하의 SAC 사령관의 엄격한 지휘감독 

하에 예정된 집합지점을 향해서 날아간다. 그래서 착오로 인한 공격을 미연에 방지하

기 위해서 적 국경에 훨씬 멀리 떨어진 곳에 머물렀다가 오마하의 SAC 본부로부터 명

확한 공격 명령이 하달되면 비로소 적 국경을 넘어 돌진하도록 되어 있다. 

군사 및 기술전문가들은 이와 같은 인간조종 폭격기에 대한 논의에 있어 한 무기조

직 안의 인간은 무기의 성공확률을 증가시킨다는 생각을 가지고 있다. 노스 아메리칸 

항공기회사의 일류 기술사이며 탄도탄에 사용된 많은 로켓 모터의 제작자인 허 엘킨 
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37) Spanish Armada

무기(武器)로서 이용(利用)되는 기상(氣象) 
<미소(美蘇)의 새로운 경쟁상(競爭相)> 

이화영(李花永)

☆ 1. 만일 스페인이 1588년 8월 7일 그들의 ‘무적함대’(無敵艦隊)37)가 영국해

협으로부터 불어온 처참한 폭풍우를 이겨낼 수만 있었다면, 오늘날 미국인(중남

미 포함)들이 스페인어를 사용하고 있을 것인가?

☆ 2. 만일 나폴레옹의 자신만만한 군대가 러시아의 비밀스런 동맹자인 눈(雪) 

장군을 해소시킬 수만 있었더라면, 현재와 같은 유럽 지도를 어떻게 볼 수 있었

을 것인가? 

☆ 3. 만일 나치스가 1944년 6월 6일 노르망디 상륙작전에서 아이젠하워 장군

의 대규모상륙군을 격파하기 위해 돌풍만 일으킬 수 있었더라면, 제2차 세계대

전에 관해 역사가들은 어떻게 기록했을 것인가?

탁상공론(卓上空論)을 일삼는 전략이론가들은 오랫동안 “만일 기상(氣象)의 

기이한 변화가 있었다면…… 역사는 이렇게 변했을 것이다.”라는 따위의 논쟁들

만 거듭해 왔었다.

군사작전에서 기상은 정말로 강력한 적이거나 유력한 동맹자이다. 현재까지 

인간은 자연의 지배 속에서 살아왔지만, 이것이 뒤바뀔 대사건이 발생했다. 미국

과 소련을 비롯해 기타 국가들의 기상학자들이 자신들이 원하는 기상이나, 혹

은 기후까지라도 만들어 보려고 바람(風)을 만드는데 비장한 경쟁을 벌이고 있

다. 혹은 반대로 폭풍우나 한발(旱魃)을 조작하여 적에게 골탕 먹이려고 하고 있

다. 현재로서는 이미 인간이 기상을 변화하거나, 기후를 조절할 수 있는가? 따위

의 질문은 더 이상 불필요한 것이며, 미 소 양국 중 누가 먼저 이를 성취할 수 있

느냐에 도달하고 있는 것이다.

☆ 불리(不利)한 기상(氣象)의 조작(調作)
서방측을 위해 기상을 원하는 대로 만들려고 연구해온 사람들 중에는 미 해군

의 에비역 대령인 하워드 T. 오빌(Howard T. Orville)이라는 사람이 있다. 그는 4

SAC에 인간조종 폭격기와 함께 ICBM부대를 통합하는 책임을 지고 있고 또한 어느 

곳에다 예산을 사용하는 것이 가장 효과적인가를 건의해야 할 입장에 있는 SAC 사령

관 파워 장군은 다음과 같이 그의 소신을 피력하고 있다. 

“우리는 전쟁을 제지해야 하는 임무를 띠고 있다. 따라서 우리는 이 임무를 수행하

는 데 도움이 될 신무기라면 어떠한 것이든 이를 받아들일 것이다. 현재 SAC 부대에 

배치되고 있는 스네이크와 장차 배치될 아틀라스 및 타이탄 탄도탄과 같은 대륙 간 미

사일들은 적이 우리를 공격했을 경우에 적을 혼란 상태에 빠뜨리고 격파하기 위한 우

리의 능력을 강화하게 될 것이다. 그러나 미사일은 아직도 초창기에 있고 그 신뢰성을 

실증해야 할 단계에 있다. 미사일이 완전히 신뢰할 수 있는 것이 실증된다 할지라도 미

사일이 인간조종 항공기의 필요성을 제거한다는 주장은 비논리적이다. 우리는 SAC가 

보유하고 있는 미사일을 중포(重砲)에 비교할 수 있는 것으로 생각하고 있다. 먼저 이 

중포격인 미사일을 발사하지만 정말로 싸우는 것은 그 뒤를 따르는 인간이다.” 

<필자 소개>
필자 클레이 블레어 씨는 미국의 저명한 잡지 <새터데이 이브닝 포스트> 지(誌)의 편집자이다. 

<사진 설명> 
① 보잉 B-52의 용맹한 자태(용자(勇姿)). SAC기지에는 이와 같은 거대한 수폭폭격기가 항상 만반의 출격태세를 갖추고 있다. ② SAC 사령관 파워 장군. “미사일은 아직 초창기에 있고 그 신뢰성을 실증해야 할 단계에 있다.” ③ 엘즈워스 공군기지를 이륙함에 앞서 B-52 조종실 안에서 필자(좌)에게 브리핑을 하고 있는 브릭스 대령(우). ④ 엘즈워스 공군기지에서 출격훈련 중에 있는 B-52 승무원들. 
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께)에서 일어난다. 생명을 유지해주는 태양광선

이 지구 표면상에 퍼붓고 있다. 즉 어떤 것은 지

면을 가열하고, 어떤 것은 열을 공중으로 반사

하며, 어떤 것은 대양, 호수, 바다의 물을 증발시

킨다. 마치 거대한 온실의 유리 지붕과 같이 대기

는 밤에 공간으로 흩어지지 않도록 낮의 열을 간

직하고 있다. 지구의 자전과 함께 이 열의 균형은 

거대한 대양의 조류와 큰 기류를 밀고 나가며, 오

늘은 무슨 날이고(만조냐 간조냐) 내일은 변할 

것인가를 결정지어 준다.

☆ 자유로이 얻을 수 있는 에너지
인간은 이 기본적인 지식을 가지고 새롭고 재

미있는 실험들을 하고 있다(오른쪽 그림 참조). 

예를 들어 미국과 소련 양국이 태양으로부터 자

유로이 얻을 수 있는 에너지를 일에 이용하려고 노력하고 있다. 연중 동결되어 

있는 지대를 개발하기 위해 태양열을 흡수하는 숯검정이나 그을음을 눈이 덮인 

땅 위에 뿌릴 계획도 하고 있다. 그 결과 마침내 그 얼어붙은 땅은 녹아 농경에 

사용할 수 있게 되리라고 그들은 희망하고 있다. 물이 귀한 지방에서는 대기와 

육지 바다 사이의 기온조절이라는 것이 더욱더 중요한 문제로 등장하고 있다. 

콜로라도 주 덴버에 있는 미합중국 지질조사실험실(地質調査實驗室)에서는 무

해, 무미의 화학약품 – 헥사디커놀이라는 것으로, 여자들이 쓰는 립스틱 속에 들

어 있다 – 을 이용해 물의 증발을 방지하는 방법을 실험하고 있다. 만약 이 방법

이 대규모로 행해질 수 있다면, 인근 지역에는 비가 한 방울도 내리지 않을 것이

다. 또 다른 화학약품들은 이와 반대의 효과를 내기 위해 사용될 수 있다. 즉 증

발을 촉진함으로써 강우량을 증가시킬 수도 있다.

태풍을 막기 위해 수소탄을 사용하는 실험이 많이 행해지고 있으나, 기상전문

가들은 태풍을 막기 위해서는 다른 더 좋은 방법이 있을 것이며, 수소탄도 더 유

익하게 사용될 길이 있을 것이라고 믿고 있다. 올 여름 태풍기(颱風期)에 미 기상

대에서는 태풍 발생지역인 바다에 막대한 휘발유를 쏟아 넣고 타오르는 불길에 

의한 공기의 상승을 이용해 남동 미국 해안으로 밀려오는 태풍의 방향을 옮길 

수 있을 것이라고 한다. 

설명은 말미(末尾)에

년 동안 기상조절에 관한 아이젠하워 대통령의 자문위원회 회장으로 있었다. 그

는 자문위원회의 최종 보고서를 제출하면서,

“만일 적국이 우리보다 먼저 대규모로 기상의 여러 가지 형태를 조절할 입장

이 된다면, 핵전쟁보다도 더 한층 비참할 것이다.”라고 말했다. 오빌 씨의 고문들 

중 한 사람이자 기상조절연구의 개척자인 버나드 보니것(Bernard Vonnegut)박

사는 오빌 씨의 보고서와는 별도로 보고서를 작성했는데, 거기에는 오늘날 미소 

양국에서 연구 중인 기상조절에 관한 놀랄만한 몇 가지 가능성이 기재되어 있었

다. 머지않아 위원회 주최로 공표될 그의 연구는 전술작전이나 장기 경제전에서 

일종의 무기로서 기상을 사용할 수 있음을 입증해주고 있다. 예를 들면, “서유럽

에서 한발에 시달린 농부들을 위한 비를 내리도록 하기 위해 구름을 만들어 뿌리

는 기술은 이미 성공적이라고 판정이 났으며, 이는 적기가 침입해올 때 저기에 대

한 시야를 넓히기 위해서 구름에 큰 구멍을 뚫는데 사용될 수 있다.”고 보니것 박

사는 말했다. 이와 똑같은 원리는 적 지상군을 덮고 있는 구름을 증가시키는 데

도 사용된다. 즉 일정한 지역 위에 필요할 때 길고 연속적인 장막을 치는데, 또는 

태양광선을 없애버리는 데 이용된다.

☆ 소련(蘇聯)에 의한 강우(降雨)
수소탄 과학자인 에드워드 테일러(Edward Tailer) 박시는 최근에 우리에게 편

리한 기상을 독점할 수 있다는 것을 지적했다. 그는 상원 군비분과위원회(軍備分

科委員會)에서 이렇게 이야기했다. 

“소련에 오는 비를 오지 않게 변경시킬 수 있다거나, 반대로 우리나라에 오는 

비를 오지 않케 영향을 줄 수 있는 곳(가상 소련)을 상상해 보십시오……. 만일 

우리가 당신네들을 해친다면 미안합니다. 우리는 주로 우리 국민들을 살리기 위

해 우리가 필요한 것을 하고 있습니다.”

이렇게 풍자할 것입니다. 이 경고에 대해서 MIT(매사추세츠공학학회)의 기상

학자인 헨리 G. 휴튼(Henry G. Houghton) 교수가 말하기를,

“나는 만약 소련이 먼저 기상조절의 적절한 방법을 발명한다고 가정하고, 그 

결과를 생각하면 몸서리가 칠 지경입니다. …… 소련이 자기 나라의 기후를 개선

시키기 위해서 평화적인 노력을 하는 척하면서 우리의 기후를 좋지 못하게 변화

시켜 놓는다면, 우리의 경제와 저항력을 대단히 약화시킬 수 있습니다”라고 했다. 

기상이란 어떻게 어디서 일어나는 것인가에 대한 기상학자들의 증대되는 이해

는 우리 인간에게 점점 더 기상으로 개입하도록 만들고 있다. 지구의 기후는 우

주와 지구의 힘의 미묘한 균형에 의하여 비교적으로 저기압의 엷은 층(8마일 두
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학, 또는 대규모 태풍의 발생과 운동에 대한 연구를 강조했다. 아마도 20년 혹은 

그 이내에 대규모 기산통제가 가능하다고 굳게 믿고 있는 오빌 대령은 UN 등의 

국제적인 기관을 통한 이 분야의 국제적 제휴가 긴요하다고 말하고 있다. 그러나 

이러한 조치가 조속히 이루어지기를 바라고 있지만, 기상학 분야에서 미국은 다

른 나라에 뒤지는 것을 바라지 않고 있다. 

미국 기상대장 프랜시스 라이헬더페르(Fransis W, Reihelderfer) 씨는 과거 자

금부족으로 그 방면의 연구를 계속할 수 없었던 정부기관의 장으로서 그런 기초

적인 조사에 대해 더 많은 예산을 할당하는 것에 동의하고 있다. 그러나 그는 동

시에 너무 성급한 노력은 기상통제계획에 필요한 기초지식을 주지 않을 것으로 

믿고 있다.

라이헬더페르 씨의 이러한 경고는 다른 많은 기상학자들에게 지지를 받고 있

다. 일기예보는 새로운 로켓에 의한 조사, 레이더 장치, 전자계산기에 의한 도움

에도 불구하고 아직 정확을 기하지 못하고 있다.

예를 들어 인간은 숯검댕이에 의한 태양광선의 흡수라든가, 물의 증발방지 등

의 문제에 개입하기 전에 전체로서 그 효과는 무엇인가를 고려해야 할 것이다. 

불완전한 지식으로서의 기후변경은 인간에게 누워서 침 뱉기의 결과를 가져와 

기후를 이용하려는 막대한 노력은 새로운 빙하시대를 가져올지도 모른다.

그러나 이런 경고에도 불구하고 기후(氣候)를 통제하여 무기로 이용하려는 미 
소간의 경쟁은 점점 더 가열해가고 있다. 미국이 이 경쟁에서 앞서게 하거나, 소

련과 어깨를 나란히 하도록 하기 위해서는 이번 회기(會期)에 국회에 더 많은 예

산이 요구될 것이다. 

“나는 한때 소련과학자에게 예산을 타기 위해 어떻게 하냐고 물었더니, 그는 

얼마 필요하다고 말만하면 그대로 돈을 갖다 준다고 말했습니다.”라고 기상학

자 웩슬러 씨는 말했다.

<그림설명>
인간은 자연을 다시 만든다

그림 ① 수소탄을 사용하여 머지않은 장래에 산을 개조하고, 만년얼음을 녹이

며, 세계의 바람의 형태를 바꾸어 놓는다.

그림 ② 바다 위에 기름을 부어서 불을 붙이면, 그 굉장한 열로 인해 맹렬한 폭

풍은 흐지부지되거나, 육지를 피하게 된다. 

☆ 원자(原子)에 의(依)한 산수(山水)의 변경(變更)
장래에 수소탄은 산의 모양을 개조하여 바람의 방향을 바꿀 수 있을 것이다. 

원자력위원회의 관리들은 방사능 폭탄에 의한 이 거대한 지형개조사업을 원자

력위원회가 계획 중이라는 시사를 주었다. 아마도 이 공상적인 계획의 첫 수혜자

는 그을음 안개(스모그)에 덮인 로스앤젤레스 지방일 것이다. 만일 과학의 힘이 

산의 모양을 다시 깎아 놓을 수 있다면, 새로운 바람이 그 그을음 안개를 깨끗이 

쓸어버릴 것이다. 

오늘날 가장 볼만한 기후 개조계획 중 하나는 이 세계의 주요한 한랭전선의 

제조원(製造源)인 북극과 남극의 냉장고를 녹이는 사업일 것이다. 기상학자들은 

극지(極地)의 만년빙(萬年氷)의 크기와 모양의 변화는 세계의 다른 지방에 막대한 

영향을 끼친다는 사실을 오래전부터 알고 있다. 우리가 만일 북극의 얼음을 다 

녹였다고 치면 대양의 해수면은 약 40-100피트 가량 높아질 것이다. 따라서 뉴

욕, 런던과 북반구의 해면 가까이에 있는 항구들은 모두 물속에 잠길 것이다. 

그리하여 극지의 지형을 바꾸기 위한 두 가지 방법이 자칭 기상조절학자들에 

의해 논의되어 왔다. 하나는 수천 개의 핵폭탄의 거대한 발염(發焰)장치를 이용해 

남극지방의 깊은 얼음층으로 덮인 지대를 얼마간 녹이는 방법이고, 다른 하나는 

제방, 해협, 방파제 등의 수단으로 완류(緩流)의 방향을 바꿔 북극의 얼음지대를 

녹여보자는 계획이다.

☆ 북극(北極) 탐험대(探險隊)
러시아인들은 전략적 이해와 대부분 자기 영토가 북극권 내에 들어 있다는 이

유로 오랫동안 북극에 대해 관심을 가져왔다. 미국 기상대의 연구소장이며 북극

을 빈번히 방문했던 해리 웩슬러(Harry Wexler) 박사는 소련이 북극에서 오늘날

까지 달성한 그네들의 노력에 대해 다음과 같이 평가했다. 

“그네들의 강력한 목적은 극지기상학이다. 그들은 1937년 이래 대규모 조사단

을 보내고 있다. 그들의 극지 상륙수(上陸數)는 듣기만 해도 아득할 지경이다. 문

자 그대로 그들은 북미대륙으로부터 100마일 이내에 있는 모든 북극지대를 조

사했다. 그들의 업적에 비한다면 우리의 노력은 무색(無色)하기 짝이 없다. 그들

은 기상학과 기초 구름 물리학에서 찬란한 일을 했다. 그들은 또한 기상을 연구

하기 위해 보다 더 크고 많은 시설을 가지고 있다.”

이 과학의 도전을 깨달은 오빌 대령은 대통령 보좌위원회에서 그의 40년 임기

를 마치면서 기초적인 기상학연구에 대한 정부의 보다 강력한 후원을 요구했다. 

특히 위원회는 기상에 대한 태양의 영향, 지구표면의 대기의 순환, 구름의 동력
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UN 헌장(憲章)의 수정점(修正點)
김기수(金基洙)

서언(序言)
UN 헌장의 수정 필요성은 지난 10여 년 동안 UN의 운용 경험에서 일반적으

로 시인하고 있는 바이다. 헌장 제109조에 의하면, 제10회 정기 총회까지는 헌장

의 재심의를 위한 전체 회의를 개최하도록 되어 있다. 그런데 당시의 국제정세로 

인하여 심의가 유보되었다.

헌장수정 노력은 1954년 ‘카네기재단’이 했으며, 이 재단은 수정문제에 대해서 

사전(事前)에 각국의 의행을 타진하고자 약 30여 개의 유력한 기관에 그의 의견

서 제출을 종용한 바가 있었다.

UN 헌장의 수정문제는 장차 UN의 운명을 결정하는 단계가 될 것이며, 국제

정치상 극히 중요한 계기가 될 것이다. 세계 각국은 지금의 세계정세를 응시하여 

인류의 비참한 세계대전을 미연에 방지하고 세계평화를 항구적으로 유지하기 위

해 과거의 경험에 의거해 UN의 헌장 수정에 극력 집중해야 될 줄 믿는다. 

본래 국제연합은 제1차 세계대전 후에 창립된 국제연맹에 대치해 제2차 대전 

후반기에 이르러 연합국의 중심세력에 태동(胎動)되어 탄생된 국제조직이었다. 

물론 국제연합은 세계평화기구로서 국제연맹의 정신을 그대로 이어받아(계수(繼

受)) 된 것이지만 국제연맹이 국제 안전보장기구로서 충분한 기능을 발휘하지 못

하고 실패에 돌아간 것에 감(鑑)해 국제연합은 그보다 좀 더 강력하고 발전적인 

안전보장기구로서 등장했던 것이다. 예컨대 총회 및 각 이사회에 있어 모든 사항

에 다수결의 원칙을 관철한 것이라든가 안전보장의 강력한 기구형성으로 안전

보장이사회의 독자적인 강제적 조치의 가능성, 즉 병력 조직을 가지게 된 것이라

든가 또는 국제간의 경제적, 사회적, 문화적 방면에서 국제적 협력을 발양(發揚)

하기 위해 조직적이고 유기적인 경제사회이사회(經濟社會理事會) 및 각 전문기관

을 가지게 된 것이라든가, 이와 같은 것은 과거의 국제연맹에 있어서는 전연 볼 

수 없었던 것이다. 그렇지만 국제연합은 과거의 국제연맹의 형태보다 개선되었

으며 또 발전된 것이지만 그래도 국제평화기구로서 충분한 국제조직이라고 할 

수 없으며 10여 년의 운용에 있어서 중요한 결함이 나타나게 되었다. 

물론 국제연합이 충분한 기능을 발휘하지 못하는 원인에는 그 설립 당시 이후

의 국제정세의 변동과 국제정치의 원칙의 동요에 있다고 보겠지만 직접 원인은 

그 국제기구 자체의 결함에 있다고 해석된다. 그것은 본래 국제기구라는 것은 항

그림 ③ 해면상에 퍼져 있는 무해 무미의 화학약품은 해상의 증발을 서서히 시

키며, 인접 육지 상에 오는 비를 감소시킬 수 있다. 

그림 ④ 눈이 덮인 ‘툰드라’ 지대에 널리 퍼져 있는 석회 먼지나, 이것과 유사한 

숯검정은 태양광선의 에너지를 흡수해, 당을 녹여서 경작할 수 있게 만든다. 

그림 ⑤ 구름을 뿌리는 항공기가 강우를 증가시켰다. 즉 전시에 있어 적기에 

대해 구름을 만들어서 휩싸버리는 기술인 것이다. 

친(親)아버지가 아니니까!
젊은 아들이 아버지에게 말했다.“아버지, 나 이웃 마을 복순이와 결혼하겠어요.”아들의 말을 듣고 아버지는 고개를 좌우로 흔들며 말하였다.“그건 안 될 말이다. 내가 소싯적에 다소 바람을 피웠는데, 복순이는 너와는 이복(異腹)남매간이란다.” 일 년 후에 아들은 다시 아버지에게 이번에는 방앗간 집 딸 이뿐이와 결혼을 하고 싶다고 말했다. 아버지는 고개를 흔들며 말하였다.“그것도 안 된다. 이뿐이도 역시 너와는 이복 남매간이다.”“그럼 김 서방네 식모 옥분이는 어때요?”아버지는 또 고개를 흔들었다. “그 애도 안 된다. 그 애의 어머니와도 보통 사이가 아니었으니까.”이때 그 젊은 아들의 어머니가 참을 수 없다는 듯이 입을 열었다.“얘야, 조금도 염려 말고 어떤 처녀라도 좋으니 네 마음에 드는 처녀와 결혼해라. 네가 지금 아버지라고 부르고 있는 사람은 네 친아버지가 아니란다.” 
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38) Yalta

목적인 국제평화의 유지와 안전보장을 위해 제1차적 책임을 가지고 있는 집행기

관(執行機關)이다. 그런데 그 거부권 행사로 인해 안보가 행동을 취할 수 없다는 

것은 국제연합의 전반 목적이 결국 달성될 수 없다는 것을 말한다. 

이 거부권의 행사는 국제연합이 성립된 이후로 오늘날까지 60여 회에 달하고 

있으며 이것으로 인해 국제연합은 실질적인 활동이 거의 정지되고 말았던 것이

다. 본래 이 거부권의 헌장 제27조항은 1945년 2월 3인의 거두(처칠, 루즈벨트, 

스탈린)의 합의로 결정된 소위 얄타38) 협정 속에 동일한 것이 내포되고 있었으며 

이것이 초안되어 제헌회의(制憲會議)인 샌프란시스코 회담에서 이 문제가 가장 

격렬하게 논의되어 가부(可否)의 의논이 최고도에 달한 끝에 투표한 결과 별 차

이 없이 가결된 것이다. 

그래서 5대상임 이사국의 무리한 횡포를 조장하게 되었으며 UN은 5대국을 

중심으로 하는 귀족권(貴族圈)이 형성되고 말았다. 그는 마치 주식회사의 중역권

(重役圈) 같이 되고 말았다. 

이상의 거부권 문제는 총회 때마다 그의 제한 또는 제거에 대해 주로 비상임

이사국에 의해 논의되어 오지만 소련의 극단적인 도전적 행동으로 인해 실현단

계에 이르지 못하고 있다. 그렇지만 거부권은 UN에 있어서 중대한 암(癌)이 되고 

있으며 그것은 어떻든지 제거해야 한다. 

이것은 UN이 세계평화와 안전보장 기구로서의 기능을 가지기 위한 필수적 조

건이며 또한 UN이 단체적 행동을 가능하게 하는 전제적 조건이다. 

물론 국제정치 상 5대국의 특권이라는 것은 시인할 수 있다. 그러나 안보리

의 5대 상임국의 한 나라만의 거부권의 행사로 말미암아 안보 전체의 행동이 좌

절되고 따라서 국제연합의 전체적 목적이 달성되지 못하게 된다는 것은 도저히 

이해할 수 없다. 그것은 적어도 안보의 행동이 5대 상임국 중 3분의 2, 즉 3개국

의 찬동 혹은 반대로 일치되어 결의될 수 있다면 모르되 단 1개국의 반대로 인해 

UN 전체의 기능이 상실된다는 것은 그대로 시인할 수 없는 문제다. 

원래 거부권이 5대국에 특허(特許)된 동기에는 그 5대국이 제2차 세계대전의 

연합국의 당사자였으며 동시에 UN의 중심 세력으로서 당시 세계 세력분역(勢力

分域)의 점유자라는 것에서 당사자 간(주로 미국, 영국, 프랑스)의 합의에서 된 것

이다. 그렇지만 UN이 스타트한 이상 그의 일반성과 전체성의 국제평화기구로서

의 성격에 비추어 볼 때 5대국이 전승국의 간령(揀領)으로서의 행세를 그대로 시

인할 수 없다. 그와 같은 개별적인 특권을 점유하고 있다는 것은 대단한 독선적 

관념에서 나온 것이며 동시에 UN이 발족한 지 10여 년이 되었고 또한 다수 세력

상 국제정세에 적응해 운영될 수 있는 조직형태를 구비해야 하는 것이 첫째 조건

일 것이며, 또한 그 자체가 국제정치의 원리를 확립해 자주적인 발동(發動)이 가

능해야 한다. 

UN 헌장의 수정, 따라서 국제연합의 개선에 있어서는 여러 가지 문제점을 고

려할 수 있으나 그 중 가장 중심적인 문제에 대해서만 여기에서 검토해 보기로 

한다. 

1. 거부권(拒否權) 문제(問題)
국제연합은 일반적으로 다수결의 원칙을 채용했다. 총회에서는 중요사항에 

있어서 3분의 2의 다수결이고 기타 사항은 과반수의 결의로 성립된다. 경제사회

이사회와 신탁통치이사회(信託統治理事會)에서는 모든 사항에 있어서 과반수의 

결의로 성립된다. 안전보장이사회(安全保障理事會)에서는 절차 사항에는 21개 이

사국의 과반수, 즉 7국의 찬동(贊同)으로 결정되며 실질적 사항에도 동일하지만 

여기에서는 그 7국의 찬동 중에는 5대 상임이사국의 동일찬동이 포함되어야 한

다. 어쨌든 안보에서도 다수결의 원칙을 채용하고 있음은 틀림없다. 

이상에서 국제연합이 다수결의 원칙을 채용함으로써 그의 국체성(國體性)을 

구비해 국제연합 자체의 의사구성(意思構成)이 가능하게 되어 있다. 이 원칙은 모

든 국체에 있어서 특히 국제조직체에 있어서 그의 운영과 활동에 절대적인 요건

으로 되어 있다. 이러한 원칙은 국제연맹 시대에서는 찾아볼 수 없었으며 그는 

일반적으로 전 회원국 일치의 원칙을 채용해 일종의 조직형태를 가졌던 것인데, 

이에 대조(對照)해 볼 때 국제조직체로서 국제연합은 단체적(團體的) 형태를 가졌

으며 이론적 형식을 구비했던 것이다. 

그런데 이상의 국제연합의 다수결의 원칙에는 중대한 예외가 나타나게 되었

다. 그것은 앞서 기술한 안보에 있어서의 실질적인 사항에 대한 5대 상임이사국

의 거부권 행사인 경우이다. 다시 말하면 절차적 사항을 제외한 실질적 사항, 예

컨대 국제분쟁의 평화적 해결, 평화의 위협 및 파괴 또는 침략행위에 대한 강제

적 조치, 지역적 협정에 대한 이용, 신탁통치 하의 전략적 지역에 관한 사항, UN

가입국 자격의 승인 사항 등의 국제연합 전체의 가장 중요사항에 있어서 안보의 

7[개] 이사국 중에는 5대 상임이사국(미국, 영국, 프랑스, 중국, 소련)의 동일찬성

이 포함되어 있으므로 그중 한 나라의 반대가 있으면 그 사항은 결정이 성립되

지 않아 결국 안보의 출동이 불가능하게 되며, 따라서 안보의 기능은 좌절되는 

것이다. 

이것은 국제연합에 있어서 중대한 문제이다. 안보는 국제연합의 가장 중요한 
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부를 결정하는 것이 적당하다. 즉 안보의 권고를 요치 않는 것, 다시 말하면 헌장 

제4조 제2항을 삭제하는 것이다. 이것은 입법취지와 법인(法人)의 구조의 해석으

로 보더라도 그 단체의 구성문제, 즉 가입문제에 있어서는 총회가 이사회의 제한

을 받게 된다는 것은 그 조직체 자체의 모순이 아닐 수 없다. 그것은 총회의 권한

에 속하는 것이다. 따라서 이 법 이론을 적용하면 현행 헌장 제4조 제2항을 해석

하면 가입문제는 안보의 권고로서는 실질적 사항이 아니고 절차적 사항에 해당

한다고 본다. 

3. UN 경찰군(警察軍)의 조직화(組織化) 문제(問題) 
UN은 세계평화와 안전을 유지하기 위해서는 최종적으로는 그의 침략적 국가

에 대해서 병력(兵力)적 제재의 조치가 실현되어야 한다. 따라서 그 병력적 조치를 

위해서는 우선 UN 경찰군의 조직화가 필요하다. 그런데 현재 국제연합은 그의 

조직화가 구체적 실현단계에 있지 않다. 

침략적 국가 또는 국제분쟁의 당사국에 대해서 강력한 병력적 제재의 장치가 

없이는 국제연합의 안전보장은 허구이며, 그것은 단순한 조정적(調停的) 기구에 

지나지 않을 것이다. 

국제연합은 병력의 조직화 문제에 관해 그 헌장 제4장에 상세한 규정이 되어 

있다. 

즉 안보에 군사 참모위원회를 설치해 병력사용의 계획을 하고 그의 운영에 지

도를 담당하게 되어 있고 또한 국제연합과 각 구성국 간에 특별협정을 체결해 필

요한 경우에 각국이 UN에 제공할 병력, 원조, 편의 등을 상세히 규정했다. 

그렇지만 그것은 헌장의 규정뿐이고 지금까지 현실적으로 실천화(實踐化)되어 

있지 않다. 

안보의 군사 참모위원회는 UN 설립 직후 설치되어 있지만, 병력의 계획에 관

한 일정한 방안이 확정되어 있지 않고 또한 국제연합과 각국 간에 특별협정이 성

립되어 있지 않기 때문에 각국이 제공할 병력 등이 확정되어 있지 않고 있음으로 

결국 UN 경찰군의 형성 문제는 공중누각(空中樓閣)의 것이 되고 만 셈이다. 따라

서 UN은 벌써 10여 년의 연령을 가졌지만, 침략적 국가에 대한 병력적 제재라는 

것을 기대할 수 없게 되었다. 

1951년 11월 1일에 총회에서는 한국전쟁에 있어서 중공군의 침략에 대한 대책

으로 Uniting for peace라는 결의안을 성립시켜 각 회원국의 협력적인 제재적 조

치를 권고했다. 그래서 각국은 개별적으로 한국전선에 그의 군대를 파견했던 것

이다. 그러나 그 군대의 파견은 각국의 임의적 조치이고 소위 정규적인 조직적인 

국이 UN에 가입되어 있고, 세계의 세력 분포가 변동되어가고 있는 현 정세에서 

그 5대국의 특권적 지위를 그대로 보유해야 될 이유는 없다. 그 점으로 안보가 

발전적 행동을 취하려면 현 정세에서는 그 상임이사국을 개편 또는 가감(加減)할 

필요가 있다. 

결론으로 안보의 이사국의 멤버를 매년 정기총회에서 강대국의 순서로 10여 

국을 선정해 구성케 하고 그의 행동이 다수결의 원칙에 의해 결정하도록 하는 것

이 합동적이라고 본다. 여기에 10여 국이라는 의미는 현 정세의 세력국을 카운트

한 것이며 또한 매년 정기총회에서 그 이사국을 선정하자는 의미는 10여 국을 당

시의 국제정세를 참작해 세력분포의 균형을 유지하도록 선정하자는 데 있다. 

2. 가입문제(加入問題) 
UN은 현재 원 구성국 51국과 그 후 새로 가입한 30국으로 81국으로 구성되

고 있다. UN의 가입조건은 국제 평화 애호국으로 인정되어 안보의 권고에 기준

해 총회의 3분의 2의 다수결에 의한다. 그런데 가입 자격의 인정에 있어서 안보의 

상임이사국은 또한 거부권을 □□로 정치적 흥정을 해 UN 가입 자격이 충분한 

국가□ 그의 실현이 정지되어 있는 형편이다. 그 원인은 안보 상임이사국의 일방

적인 거부권의 행사로 안보의 권□가 성립되지 않기 때문이다. 

가입조건으로서 안보의 권고가 필요하다는 것은 헌장 제4조 제2항에 의하는 

것이며 그리고 가입문제가 안보의 실질적 사항에 해당한다는 것으로 5대상임국

의 동□ 찬동이 요청된다는 데 있다. 그래서 UN가입문제는 □□국(局) 그의 문호

(門戶)가 두절(杜絶)되기에 이르렀다. 이것은 국제연합의 

큰 실책이었다고 본다. 

국제연합이 세계의 일반적이고 전체적인 성격을 가진 국제 평화조직이라면 그 

선행적 전제로 모든 주권국가의 포괄적(包括的)인 가입조건이 절대로 필요하다. 

국제사회에 있어서 제2차 대전 시의 전패국(戰敗國)은 물론이며 어떤 성격의 

주권국가라도 평화 애호국의 자격을 가진다면 언제든지 쌍수로 받아들일 태세

를 가져야 한다. 국제연합은 그의 가입의 문호를 개방하는 것이 그의 평화기구로

서 당연한 처사일 것이다. 헌장 제4조도 당초 그러한 의미에서 규정되었다고 본

다. 과거 국제연맹 시대에 있어서는 그 가입이 좀 더 용이하게 되어 있었다. 즉 그 

가입은 총회의 3분의 2의 동의로서만 가능했으며 그 연맹 자체로서는 항상 가입

의 태세와 환영을 했던 것이다. 

그러므로 본래의 국제연합의 목적에 비추어 볼 때 그의 가입을 용이하게 하기 

위해 국제연맹 시대와 같이 총회만의 3분의 2의 다수결로만 그 가입 여부의 가
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국가주권 관념을 초월해 국제연합의 목적에 기여(寄與)하고자 그의 모든 결정이 

의무성이 부여되어도 무방하다고 본다. 

이상으로 관찰하건대 단체성 – 법인격에 있어서 국제연합은 조합과 주식회사

의 혼합적 단체로 구성되고 있다고 볼 수 있다. 그러나 국제연합은 결코 이익단

체가 아닐 것이다. 그가 완전한 단체성을 가지고 활동하려면 단일적인 단체로서

의 법인격을 가져야 될 줄 믿는다. 

그리고 국제연합의 개선론에서 이상론으로 구상한다면 세계국가의 형성과 세

계정부의 형태를 취해야 될 것이겠지만 이것은 장구한 시일의 문제이고 다만 현

실의 실현적 가능성이 있는 것을 전제로 해 국제간의 완전한 평화달성의 목적을 

위해 현 국제연합을 합리화하는 것과 실효성을 기대하기 위해 현재의 국제연합

의 기구를 도마 위에 올려놓고 그를 검토한 것이다.  (끝) 

키스를 한 건 누구? 
기차 안에서 한 젊은 친구가 수줍은 듯이 웃으며 옆에 앉아 있는 그의 여자 친구에게 말했다. “굴이 그렇게 긴 줄 알았더라면 몰래 당신에게 ‘키스’나 할 걸 잘못했는데.” 그러자 그의 여자 친구 놀란 듯이 말하기를 “어머나, 그럼 아까 ‘키스’한 건 당신이 아니었어요?” 

또한 응급적인 UN 경찰군은 아니다. 

그러므로 국제연합은 장차 국제평화와 안전을 유지 및 보장하기 위해 조속히 

그 구성국과 특별협정을 체결하고 또한 안보의 군사 참모위원회의 합리적 운영

이 확정되어 UN 경찰군을 실현단계에 이르게 할 것이 절대적으로 요청된다. 이 

문제는 헌장의 수정 문제이기보다 안보의 상임이사국의 강력한 협조에 의해서만 

가능할 줄 믿는다. 

4. 제결정(諸決定)의 구속력(拘束力) 문제(問題) 
국제연합은 원칙적으로 모든 결정이 그 구성국에 대해 구속력이 없다. 

그 논의사항에 대해 다수결이 성립되어도 그것은 다만 권고로서의 구실

밖에 못 한다. 그것은 총회에서나 안전보장이사회에서나 경제사회이사회에

서나 도는 신탁통치이사회에서나 그 모든 처리해야 될 사항의 결정이 권고

(Recommendation)로서의 효력뿐이다. 

그 결정에 참여한 국가가 그것을 채택해 실시하든지 안 하든지 전연 자유이다. 

다만 예외로 안보에 있어서 헌장 제7장에 규정된 강제적 조치에 한해서만 구속

력이 부여되고 있다. 

이것은 대단히 중요한 것이다. 그러나 안보의 강제적 조치에 관한 결정이 구속

력을 가질 수 있다면 하물며 그 밖의 사항 결정에 있어서 구속력이 없다는 것은 

그 자체 모순이겠고 그 성질상 수긍할 수 있는 것이다, 그러나 구속되는 당사국

의 처지로 본다면 대단히 불합리한 것이다. 

국제연합의 일반적 결정에 대해 구속력이 없다는 것은 그 운용에 있어서 대단

히 지장이 있을뿐더러 국제연합의 단체성을 무시하고 그 조약상의 조합을 방임

한 것이라 해석할 수 있다. 

이것은 국제연합의 일대결함(一大缺陷)이라 아니할 수 없다. 애당초 실시되지 

못할 사항을 다수결에 의해 결정할 필요가 나변(那邊)[어디]에 있을까. 이것은 국

제연합이 다수결의 원칙을 채용한 원리에 모순된 점이며 국제연합의 법인격(法人

格)으로서의 단체성을 전연 무시한 것이다. 국제연합의 유력한 활동과 그의 모든 

결정에 구속력을 부여해야 된다는 것은 절대적으로 필요하다. 

이 결정의 구속력 문제는 19세기의 유물(遺物)인 국가주권 관념에 결부된 것이

라고 생각되는데 이것은 국제연합의 국제평화기구로서의 완전한 활동을 위해서

는 해소(解消)될 수 있는 문제다. 

20세기에 있어서 국가안전이 국제평화를 선행조건이 되고 있다는 것을 시인

할 수 있다면 문제는 간명하다. 각 국가가 안보의 강제조치에 복종될 수 있다면 
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39) radiosonde

<도표 1>
제안자

높이(km)

FLOHN & Penndorf T. Kitaoka S. Chaman

대기 권(圈) 대기 권 권

1,000이상
외부 대기 exosphere 최외층 대기  

일출층 

(逸出層) 
thermosphere

800~1000 

400~800 

내부 대기

전리층 
외부 대기

전리층 150~400 

80~150 

mesosphere50~80

성층권 

외부대류권

35~50

내부 대기 

성층권 
12~35 stratosphere
8~12 

대류권 대류권 Troposphere 2~8 

0~2 

<도표 2> <도표 3>

고층대기의 관측 방법 
a. 직접 방법 

직접으로 기온, 기압, 습도, 바람의 방향 등을 자동적으로 측정할 수 있는 기계를 상공에 올

릴 수 있는 ‘라디오 존데’39)가 있다. 

이러한 목적에 사용한 기구(氣球)는 약 30km가 최고이고 독일의 ‘V-2’호로 알려진 로켓 유

도탄이 발명된 이후 180km까지 도달할 수 있게 되었다. 

외기권(外氣圈)의 처리(處理)
 = 그 현황(現況)과 장래(將來)에까지 =

김석연(金錫淵)

고층대기(高層大氣)의 명명(命名)
고층대기의 한계에 관해서는 사람에 따라, 경우에 따라 다르다. 그 명명에는 기온의 수직분

포(垂直分布), 대기의 수직구조(垂直構造)의 상위(相違), 전리(電離)의 유무, 대기조성(大氣組成)

의 상이 등에 따라 다르다. 일반적으로 기온은 지상에서 상승함에 따라 대체로 6℃/ km의 비

율로 하강하여 12km 부근에서 최저(最低)가 되며, 또 이 이상의 높이에서는 온도가 높아져 

50km 부근에서 최고로 되어 지상 기온과 같거나 그 이상의 고온으로 되었다가, 다시 온도는 

내려가서 80km 부근에서 극소로 되었다가, 또다시 온도는 오르게 된다.

그 다음 밀도(密度)는 높이 15km 부근에서 극소로 되었다가 오르기 시작하게 되며 이

때는 지상의 약 1/8, 50km 부근에서는 지상의 약 7.5×10-4배이며 기압은 9.2×10-4×

760mm=0.7mm=0.9mb으로 되며, 약 100km에서는 밀도가 지상의 2.4×10-6배, 기압이 3×

10-6배, 즉 2×10-3mm이며 이것은 보통 진공관의 진공 정도이다. 또 약 300km에서는 기압이 

10 정도이니 이것은 현재의 최우수진공(最優秀眞空) 펌프라야 겨우 도달할 수 있는 진공 정도

이다. 

또한 대기층의 분자의 자유행로(自由行路)를 보면 지상에서는 10-5cm, 15km에서는 10-0cm, 

100km에서는 102cm, 300km에서는 106cm, 즉 분자가 10km를 달린 후 겨우 1회 충돌이 생

기는 정도이다. 

다음에 대기조성(大氣組成)의 변화를 보면 지구표면 부근에서는 단위용적(單位容積)의 99퍼

센트는 질소(N2)와 산소(O2)로 되어 있으며 다음이 아르곤(A)의 0.93퍼센트, 탄산가스(CO2)의 

0.03퍼센트, 네온(Ne)의 1.8×10-3퍼센트, 헬륨(He)의 0.5×10-3퍼센트 등으로 되어 있다. 

위에 말한 조성비율(組成比率)은 대체로 지상 70km까지는 변함이 없으나 80~130km에서

는 변화되어 주로 N2와 O2가 많은 대기로부터 N2와 O의 대기로 점차 이동(移動)되는 층으로 

되어 진다. 또한 15~50km의 고층에서는 O2의 해리(解離)로 인해 O2의 생성(生成)이 심하게 되

며 25km 부근에서는 가장 많은 O3를 포함한 층이 된다. 

도표 ①은 지금까지 제안된 대기층의 명명법이다. 

또 대기의 분포를 그림으로 그려보면 도표 ②, ③, ④와 같다. 
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대기조성(大氣組成)의 변화 
지상으로부터 약 30km 이상에서는 기구(氣球)로 공기를 채집(採集)하거나 또는 그 이상의 

고도에서는 로켓을 사용해 대기조성의 변화를 연구하고 있다. 지금 그 일면을 써보면 다음과 

같다. 

<표> 대기의 조성(助成) 
성분 용적비(％) 표준상태에서 대기주(大氣柱)의 길이

N2 78.09 625.000

O2 20.95 168.000

A 0.95 7.440

CO2 0.03 240.000

Ne 0.00182 14.6

He 0.000524 4.2

CH4 0.00014 1.1

Kr 0.0001 0.8

CO 0.0001 0.8

H2 0.00005 0.4

N2O 0.0005 0.4

Xe 0.00008 0.06

O2 >0.00001 >0.01

I2 3×10-8 이하 불명

Rn 6×10-18

C2N2 0.0002

NO 0.00005

NH3 0.00001

C2H4 0.000001

이상은 약 20km 이상의 대기 중의 조성 성분이지만 약 80km 이상의 고층에서는 분명치는 

않고 측정할 수 있는 물리학적 지식을 통합해서 그 결과를 보면 대략 다음과 같다. 

외부대기(外部大氣) 중에 존재할 수 있는 대기의 성분 

(a) 지구 대기에 유래(由來)한 것 

N2, N, O2, O3, O, A, Ne, He, NaO, H2, H, N2O, NO, OH, NH, NH2, CO, Kr, Xe. 

(b) 대기 외에서 유성물질(流星物質)로 들어올 수 있는 물질 

Fe, Si, Mg, Ni, S, Ca, Al, Co, Na, Cr, Mn, K, P, Ti, Cl, Cu, H, O, C, N. 

(c) 우주선에서 대기 중에 운반되는 입자(粒子) 

H, He, B, C, N, F, Ne, Mg, Si, Na, Al, P. 

최근에 뉴멕시코(New Mexico)의 화이트샌드(White Sand)에서 1,600m/sec의 속도로 80

초 후 127km까지 도달하게 되었다. 

이러한 방법으로 기압은 10-5mm 기온은 약 –150℉까지 측정할 수 있다. 

<도표 4> 고층대기에서의 광경 

<도표 5> <1947년 3월 7일 뉴멕시코 화이트샌드에서 관측한 기온의 분포> 

b. 간접 방법 

이 방법은 고층대기에 관계를 가진 지상 또는 대기 중에서 일어나는 물리학적인 모든 현상

을 비판 검토함으로써 간접적으로 상층대기의 상태를 아는 방법이며 대기 중에 일어나는 현상

으로는 극광(極光), 야광(夜光), 유성(流星), 야광운(夜光雲) 또 이와 반대로 지상에서 일어나는 

기압진동(氣壓振動), 지자기변화(地磁氣變化), 태양산란광(太陽散亂光) 스펙트럼 등이다. 
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고층 대기에서의 바람 
고도 약 30km까지에서는 ‘파일럿’ 기구(氣球)를 띄우고 그것을 경위의(經緯儀)로 추적하든

가 ‘레윈’으로 관측하든가 또는 발연탄(發煙彈)을 발사해 그 연기의 흐름을 측정함으로써 풍속

을 아는 방법도 있다. 

일반으로는 매년 측정결과의 평균을 보면 상층일수록 풍속은 커지며 대체로 11km 내지 

14km의 고도에서 최대로 된다. 

겨울의 최대풍속은 80m/sec~180m/sec로 되어 있으며 이와 반대로 하기(夏期)에는 상공에

서 풍속은 저하되어 평균 20m/sec로 된다. 

Ferrel 씨는 위도(緯度)와 풍속을 다음 식에서 계산해 그림과 같은 풍속도(風速圖)를 그렸다. 

ν=(2/3 1/sinθ-sinθ)Rω

θ: 자오선과 위치와의 각 

R: 지구 중심에서부터의 거리 

ω: 지구의 회전 각속도 

즉 ν=0에서 sinθ=√2/3, 즉 θ=54.44′이니까 φ(위도)=35°16임으로 φ>35°16′에서 ν는 (-)측, 

즉 동풍이 된다. 

다시 말하면 위도 35° 부근에 풍계(風系)의 경계가 있고 저위도에서는 무역풍이고, 고위도에

서는 편서풍(偏西風)이 부는 것을 안다. 

이와 같이 계산해 만든 풍도는 그림 ⑥과 같다. 

또 Exner 씨는 위도 30°와 극과의 사이에 순환이 있는 것을 발견하고 도표 ⑦의 그림을 그

렸다. 

전리층(電離層) 
지구대기(地溝大氣)에 미치는 태양 자외선(태자외선(太紫外線))의 영향 중 가장 심한 것은 상

층대기에서의 공기분자의 전리다. 이 전리작용은 약 60km 부근부터 시작되어 대기의 최고도

까지에 분포되어 있으며 그 밀도는 일정치 않고 어떤 고도에는 밀도 전리가 큰 층이 있다. 라디

오 전파는 이 층에 부딪쳐 반사 굴절해 지구표면에 원거리 통

신이 가능하게 된다. 

이와 같이 라디오 전파의 전파(傳播)에 영향을 줄 정도로 충

분히 큰 전자밀도를 포함한 상층대기 중의 전리 기층을 전리층

이라 부르며, 따라서 전리층은 전파의 굴절율이 1보다 적은 대

기층이라고 말해도 좋다. 

전리층은 자유전자가 부(負) 이온에서 전자가 해리되든가 또

는 중성 분자 혹은 원자의 전리로 생기게 되어 층을 이루게 되

는 것이다. 이와 같이 되는 원인은 태양의 자외선의 작용이며 

또 미립자의 충돌과 분자의 재결합의 과정에서 전자를 유리하 <도표 8> 주요 전리층(主要電離層)

기온(氣溫)의 수직분포(垂直分布) 
산층 대기의 온도는 고도 100km 부근까지 직접 혹은 간접적으로 측정되어 왔다. 특히 ‘라

디오 존데’의 발달로 각국에서의 측정 결과는 잘 일치한다. 지금 30km~120km의 고층에 대한 

기온의 직접 측정은 미국에서 열심히 하고 있으며 여기 뉴멕시코의 화이트샌드(White Sand)에

서 1947년 3월에 관측한 기온의 분포를 기록해 본다. 또 참고로 유성의 관측으로 추측한 기온

을 기입해 보면 도표 ⑤와 같다. 

고층에서의 수증기의 분포(分布) 
공기 중의 수증기의 측정은 주로 모발(毛髮), Goldbeaters Skin(우장피(牛腸皮)) 등의 습도에 

대한 신축성을 이용한 것과 전기 저항의 변화를 이용한 전기습도계 같은 것이 있으며 이것들은 

약 –20℃ 이하로 되면 측정이 곤란하게 된다. 

Harnn 씨와 Süring 씨는 주로 유럽 지방의 관측소에서 수증기량의 수직분포를 통계적으로 

다음의 실험식을 유도했다. 

e=e010h/6(1+h/20) 

e: 높이 hkm에서의 수의증기 압력 

e0: 지상에서의 수증기의 압력 

또 H. Hergesell 씨는 다른 물리학적 방법으로 알려진 온도를 이용해 고층의 습도를 추측할 

수 있는 실험식을 유도했다. 

극무풍지대 

극무풍지대 
온대무풍지대
적도무풍지대 
온대무풍지대

<도표 7>
<도표 6>  Ferrel 씨의 풍속도(風速圖) 

e=e01010.231(t/T-t0/T0)

t0, T0: 지상에서의 온도와 절대 온도. 

t, T: 구하려고 하는 높이에서의 온도와 절대온도. 
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시가(詩歌)에 나타난 달
이희승(李熙昇)

달아달아 밝은 달아 

이태백(李太白)이 놀던 달아

라든지 비록 주제가 ‘달’은 아닐지라h,

달도 달도 밝다

별도 별도 맑다.

또는 

달 따러 가세 화무

별 따러 가세

세천시굴로(서천서역국(西天西域國)으로의 준말)

와 같은 동요로부터 

화무(花無)는 십일홍(十日紅)이요

달도 차면 기우나니…….

일낙서산(日落西山)에 해는 뚝 떨어지고

월출동령(月出東嶺)에 달이 솟네…….

공산명월 달 밝은데

슬픈 소리 저 두견(杜鵑)아…….

월도천심(月到天心) 야삼경(夜三更)에

어느 낭군(郎君)이 나를 찾나…….

등등의 민요(民謠) 속요(俗謠)에 이르기까지, 예부터 달을 읊은 노래는 거의 헤아릴 수 없을 만

큼 많다. 이것을 두고 보면, 우리 인생에게 다 같이 광명을 주는 해와 달이건만, 원시시대부터 

해보다 달을 더 많이 읊고, 달을 더 많이 노래하였으니, 이것은 해보다 달을 더욱 시적(詩的)으

로 본 탓이 아닐까. 

멀리 삼국시대의 노래에도 처용가(處容歌)에

동경명기월량(東京明期月良) (동경 밝은 달에)

야입이유행여가(夜入伊遊行如可) (밤들이 노니다가)

라는 일절(一節)이 있고, 또 정읍사(井邑詞)라는 노래에도

는 까닭이라고 본다. 

이 전자의 분포는 수평상태로 분포되는 경향이 많으며 이 자유전자의 대집합층은 90km에

서 400km 이내에 집결되어 있으며 이상에서는 대기밀도가 대단히 적음으로 자유전자의 수도 

대단히 적게 됨으로 이것이 상한(上限)이 아닌가 생각하고 있다. 

이 전리층은 처음 발견자의 이름을 따서 Kennelly-Heaviside Layer라 불렸으나 그 후 이 

층에 밀도가 다른 세 개의 큰 층이 발견되어 이상의 명칭이 불편하게 되어 전 층을 전리층

(Jonsphere)이라 부르고 약 100km의 것을 E층, 약 225km의 것을 F1층, 약 350km의 것을 F2

층이라 부르게 되었다. 

이것을 그림으로 그려보면 도표 ⑧과 같다. 

고층대기의 이용성 
이상의 대기에 대한 설명에 있어서 우리는 새로이 인식할 점이 많이 있다. 

첫째로 온도에 있어서 지상 약 30km에서 또다시 실온이 되며 그 이상에서는 점점 더 더워지

게 되는 것이다. 

둘째로 공기의 조성(組成)을 보면 지상 약 30km 내지 100km의 상공에 올라가면 갈수록 O2

와 N2는 감소하는 동시에 N2와 O1, 즉 O는 O3로 변화해 O3(ozone)층을 이루게 되는 것이다. 

이리하여 우리는 상공에 있어서 동물과 엔진의 연소에 필요한 O2의 부족을 인식해야 한다. 

셋째로 바람의 방향과 양(量)에 대해 인식해야 한다. 바람은 앞에서 본 바와 같이 지구에 가

까운 10km 이하의 대기에서의 분포는 북극과 남극에서 다르고 적도지방의 상공에서도 또 다

르다. 또 지상 100km 이상에서는 Ferrel 씨의 도표 6에서 보는 바와 같이 바람의 방향은 일정

하게 된다. 우리가 알아야 될 것은 이 대기층에서는 만일 비행기가 역풍을 받아 비행하게 된다

면 속도에 큰 지장을 일으키게 될 것이다. 

넷째로는 전리층의 이용이다. 우리가 벌써 앞 절에서 본 바와 같이 전리층은 E, F1, F2의 삼층

으로 되어 있으며 이 층을 잘 이용하면 항공기의 발달에 대단히 도움이 될 것이다. 즉 이 Ion층

의 전파 반사로 항공기 간이 또는 지상과의 무선연락이 대단히 용이하게 될 것이다. 

다섯째로 대기의 밀도와 온도는 기절(期節)에 따라 변화가 대단히 심하다. 이러한 것의 세밀

한 연구는 공중을 육지로 삼아 다니는 항공기의 운영을 연구하는 분들에게 대단히 흥미 있는 

일이며 한층 더 연구해 우리 인류의 행복을 위해 이바지해야 될 것이다. 

끝으로 외기기권의 이용에 대한 장래는 대단히 희망이 크다. 이것을 잘 연구해 이용하면 항

공기의 속도는 지상의 저고도 비행보다 대단히 커지게 되며 또 앞으로 항공기의 증가를 예측해 

사고도 적어질 것이다. 
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이 시조는 고종(高宗) 때의 시조 명창이자「가곡원류(歌曲源流)」라는 시조집(時調集)을 편찬한 박

효관(朴孝寬)의 작품으로, 신년(新年) 정월(正月)의 보름달을 쳐다보고 느낀 감회를 옳은 것이다. 

세환월장재(歲換月長在)라는 말은 해는 바뀌건만 달은 항상 변함없는 그 달이라는 뜻이다.

장공(長空) 구만리(九萬里)에 구름이 쓸어 예고

두렷이 굴러 올라 중천(中天)에

밝았으니 

알괘라 성세(聖世) 상원(上元)은 

이 밤인가 하노라

안민영(安玟英)의 작품으로서, 역시 정월 보름달을 읊은 시조다. 장공(長空) 구만리(九萬里)

는 구만리장천(九萬里長天)이란 말과 같은 뜻으로, 하늘의 넓음을 나타낸 말이다. ‘쓸어 예고’

란 말은 구름은 다 쓸려가고 깨끗하게 맑은 하늘을 의미하는 것이다. ‘알괘라’는 알겠도다요, 

‘성세(聖世) 상원(上元)’은 우리 성인(聖人)(=임금)이 다스리는 평화스러운 세상의 정월 보름이란 

뜻으로서, 깨끗한 세상에서 이런 맑은 달을 볼 수 있는 행복을 누리게 되는 것은 곧 성인스러운 

임금의 덕택이란 말이다. 

기러기 다 날아가고 서리는 몇 번 온고

추야(秋夜)도 김도 길사 객수(客愁)도 하기도 하다.

밤중만 만정명월(滿庭明月)이

고향(故鄕)인듯 하여라.

영조(英朝) 때 예조판서(禮曹判書) 벼슬을 한 조명리(趙明履)의 작품으로서, ‘김도 길사’는 길

기도 길다는 뜻. ‘하기도 하다’는 많기도 많다라는 말. ‘밤중만’이란 말은 시조에 많이 쓰이며, 

정밤중이란 뜻이다. 그리고 ‘만정명월(滿庭明月)이 고향(故鄕)인듯 하여라’에 이 시조의 품종(品

種)이 높이 평가된다. 즉 정밤중에 뜰에 가득한 달빛을 바라보니 고향 생각이 절로 난다는 뜻이

요, 나아가서는 고향의 달빛도 이렇게 밝을 터이지 하는 회행(懷鄕)의 심정에 사로 잡힌 작자의 

심경을 그대로 토로한 것이다.

해지고 돋은 달이 너와 기약(期約) 두었던가

합리(閤裡)[실내]에 자든 꽃이 향기(番氣)놓아 맞는고야 

내 어찌 매월(梅月)이 벗 되는 줄 몰랐던가 하노라

약시 안민영의 작품(梅花詞)으로, 초장(初章)에 나타나는 ‘너’는 매화를 가리킨 것이다. ‘기약

(期約) 두었던가’는 매화가 달을 만나자고 약속이나 했던가 라는 뜻이다. 중장(中章)의 뜻은 아

직 추워서 방안(室內)에 간직하고 있던 매화가 꽃이 피어 달빛을 받고는 향기를 더욱 높이 풍긴

다는 말이다. 매화는 달빛 아래서 보는 것이 격이 더욱 높기 때문이다.

달하 높이곰 돋으샤 

멀리곰 비치오시라.

라는 한 구절이 나온다.

한송정(寒松亭) 솔을 비어 

조고많게 배를 무어 

한강(漢江)에 띄워 놓고 

술이며 안주 많이 실고 

거문고 가야금 

생황 양금 세피리 젓대 

북 장구 넌짓 실고 

장안(長安)의 일등 명기(名妓) 좌우로 늘어 앉아 

소리 명창(名唱) 가객(歌客)이며 

풀류랑(風流郎) 호걸(豪傑) 남자(男子) 

한 배에 년짓 실고 

밤이면 월색(月色)따라

동자(童子)야 

녜

노를 자주 저어 

술렁술렁 배 띄어라 

강릉(江陵) 경포대(鏡浦臺)로 달 마중 가자...... 

는 현대까지도 많이 불려지는 단가(短歌)의 일절이다. 또,

정월(正月) 상원일(上元日)에 

달과 노는 소년들은 

답교(踏橋)하고 노니는데 

우리 임은 어데 가고 

답교(踏橋)할 줄 모르는고.

는 관등가(觀燈歌)의 일절이니, 우리나라에서는 옛날부터 불교의 영향 때문인지 정월 대보름

날(上元日)에는 장안의 집집마다 등을 만들어 다는 풍속이 있어서 관등(등구경) 놀이의 행사가 

있었고, 또 달을 구경하며 다리(橋)를 자기의 나이 수효대로 건너다니던 풍습이 있어서, 이것을 

‘답교’(踏橋)라고 일컬었다. 

그렇게 하면 그 해 일 년내 다리 아픈 병을 앓지 않는다는 전설이 있었기 때문이다. 

달에 관한 가사(歌詞)는 그만큼 해두고, 시조(時調) 속에서 달을 찾아보기로 하자.

지난해 오늘 밤에 저 달을 보았더니 

이해 오늘 밤도 그 달빛이 또 밝았다.

이제야 세환월장재(歳換月長在)를 알았은 저 하노라
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40) 원문의 胡南省은 湖南省의 오기임.

기러기 풀풀 다 날아드니 소식인들 눠 전(傳)하리 

수심(愁心)이 첩첩하니 잠이 와야사 꿈인들 꾸지

차라리 저 달이 되어 비추어나 볼가 하노라.

앞의 시조와 그 내용이 비슷하다. 두 수(首)가 다 무명씨(無名氏)의 작품이다.

한산(閑山)섬 달 밝은 밤에 수루(戍樓)에 

혼자 앉아

큰 칼 옆에 차고 깊은 시름 하는 차에 

어디서 일성호가(一聲胡笳)는 단아장(斷我腸)을 하는고 

임진왜란(壬辰矮亂) 때 삼도통제사(三道統制使) 이순신(李舜臣)이 한산도(閑山島) 진을 치고 

왜적(倭敵)의 수군을 막아낼 적에, ‘달 밝은 밤’적의 배에서 들려오는 피리 소리틀 듣고 그것을 

단박에 격퇴하지 못하는 것을 안타까워하는 심경에서 흘러나온 작품이다. 수루(戍樓)는 주둔

지에 있는 고대(高坮, 望坮). ‘시름하는 차에’는 근심하는 때에. 호가(胡笳)는 적군이 부는 피리. 

‘단아장(斷我腸)을 하는 고’는 내 애를 끊누나 하면서 탄식하는 말. 

군산(群山)을 삭평(削平)턴들 동정호(洞庭湖) 널려지며

계수(桂樹)를 버히던들 달이 더욱 밝을 것을 

뜻 두고 일 이루지 못하니 늙기 설어 하노라 

현종(顯宗) 때 우의정(右議政) 벼슬을 지낸 이완(李浣)의 시조니, 병자호란(丙子胡亂) 후에 청

나라에 대해 설욕을 해보려고 무척 노력했으나, 뜻을 이루지 못하고 분함을 이기지 못하여 탄

식하는 작품이다. 군산은 중국 호남성(湖南省)40)에 있는 동정호(洞庭湖) 주변의 여러 산들을 가

리킨 말.

그 전체의 뜻은

동정호 주변에 있는 여러 들을 깎아 없애면 동정호가 더욱 넓어질 것을, 그것을 못하며, 달 

속에 있는 계수나무를 베어 없애면 달이 한결 더 밝아질 것을, 그것도 못하누나. 

이와 같이 북벌(北伐)(청(淸)에 대한 보복전)을 마음속에만 그리고 있으면서, 실현해 보지 못

하니, 참 안타까운 노릇이다. 헛되이 늙기만 하는구나. 

하면서 한탄하는 노래다.

삭풍(朔風)은 나무 끝에 불고 명월(明月)은 눈 속에 찬데 

만리변성(萬里邊城)에 일장검(一長劍) 짚고 서서

긴 파람 큰 한 소리에 거칠 것이 없에라

이화(梨花)에 월백(月白)하고 은한(銀漢)이 삼경(三更)인 제

일지춘심(一枝春心)을 자규(子規)야 알랴마는 

다정(多情)도 병(病)인양하여 잠 못 들어 하노라

인조(仁祖) 때 이조판서(吏曹判書)였던 이명한(李明漢)의 시조로, ‘은한(銀漢)이 삼경(三更)인

제’는 은하수가 기울어져  밤중이 되었는데 라는 말이요, 배꽃이 하얗게 피고, 달이 몹시 밝으

며, 밤은 깊었는데, 자규가 또한 슬피 울고 있다. ‘일지춘심(一枝春心)’은 배꽃을 가리킨 말이요, 

자규(두견)가 도대체 몹시 애상적(哀傷的)인 저 배꽃의 심경을 알고서 저렇게 슬피 우는 것인가. 

달이 밝고 배꽃이 활짝 피고 한 이 밤을 그대로 두고 잘 수 없는데, 더욱이 두견이 우는 소리 때

문에 잠을 이룰 도리가 없구나 하며, 영탄(詠歎)하는 시조이다. 매우 우수한 작품이다. 

주렴(珠簾)에 비쵠 달과 멀리 오는 옥적(玉笛) 소리 

천수만한(千愁萬恨)을 네 어이 돋오는다

천리(千里)에 임 이별(離別)하고 잠 못 들어 하노라

무명씨(無名氏)의 시조다. 달밤에 들리는 피리 소리는 처량하기 그지없고, 피리 소리 들리는 

달밤은 같은 달밤이로되 더욱 서글프다. 이러한 밤이면 임 생각이 더욱 간걸하여 잠을 이루지 

못 하고 조바심을 친다.

‘돋오는다’는 돋구느냐?. 하고 묻는 말이다.

내 마음 도려내어 저 달을 만들과저

구만장천(九萬長天)에 번듯이 걸려 있어 

고운님 게신 곳에다 비추어나 보리라 

선조(宣祖) 때 좌의정(左議政)을 지낸 송강(松江) 정철(鄭澈)의 作品이다. ‘만들과저’는 만들고 

싶다는 뜻이요, 구만장천(九萬長天)은 구만리 장천(九萬里長天)을 줄여 쓴 말이다. 정철이 관동

지방(關東地方), 즉 강원도 관찰사(觀察使)로 내려가서 선조를 그리며 읊은 시조다. 고운님은 애

인이 아니라 임금을 가리키는 말이다. 한문에서도 임금을 ‘미인(美人)’이라고 일컫는 일이 있다.

아히야 창(窓) 닫쳐라 뜰 밖이 보기 싫다.

저 달이 왜 저리 밝아, 남의 심사를 산란하게 하나 

아니다 임 보신 달이니 나도 볼가 하노라

임을 생각하는 마음이 너무도 간절하여 뜰에 가득한 달빛도 보기 싫다는 것이다. 달빛을 보

면 임 생각이 더욱 불타오르기 때문이다. 그러나 다시 생각해보니 임도 저 달을 보고 있거나 혹

은 보았을 터이니, 그 달이나마도 임 보는 듯이 좀 보아야 하겠다고, 미칠 듯이 마음을 진정하

지 못하는 상태를 잘 표현해 놓았다. 
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십년(十年)을 경영(經營)하여 초려(草廬) 한 칸(間) 지어 내니

반 칸(半間)은 청풍(淸風)이요 반 칸(半間)은 명월(明月)이라 

강산(江山)은 들일 데 없으니 둘러 두고 보리라

청빈한 생활에서 자연을 얼마나 사랑하고 즐기고 하는가를 잘 표현한 시조다. 초려(草廬)는 

초가(草家).

월정명(月正明) 월정명(月正明)하니 배를 타고 추강(秋江)에 나려 

하늘 아래 물이요 물위에 달이로다

사공아 저 달 건져라 완월장취(翫月長醉) 하리라 

이것은 배를 타고 보는 달이요, 월정명은 달이 아주 밝다는 뜻이다. 완월장취는 달을 구경하

며 술을 마시겠다는 말. 

꽃피면 달 생각하고 달 밝으면 술 생각하고

꽃 피자 달 밝자 술 얻으면 벗 생각나네 

언제면 꽃 아래 벗 다리고 완월동취(玩月同醉)하려뇨

이것은 꽃과 벗에 곁들이기 위하여 생각하는 달이다.

달아달아 밝은 달아 이태백(李太白)과 노든 달아 

이백(李白)이 기경비상천(騎鯨飛上天) 후에 눌과 늘려 밝았는다

나 역시 풍월지호사(風月之豪士)라 날과 놂이 어떠니

이것은 이태백을 연상(聯想)하는 달이다. 본래 이태백은 채석강(釆石江)이라는 강물 위에서 

배를 타고며 술을 마시다가, 취중에 객기를 부려 달을 건지겠다고 물속으로 뛰어들어 익사했

다. 그러나 후세 사람들이 이태백이 물에 빠져 죽었다는 것은 너무나 섭섭하고 미안한 노릇이

라, 고래를 타고 하늘로 날아 올라갔다고 해둔 것이다. 이백(李白)은 이태백(李太白)이고‘白’은 

이름이요, ‘太白’은 자(字)이다.

달이 두렷하여 벽공(碧空)에 걸렸으니

만고풍상(萬古風霜)에 떨어졈즉 하다마는 

지금에 취객(醉客)을 위하여 장조금존(長照金樽)하도다.

몇 만 년을 달은 푸른 하늘(벽공(碧空))에 매달려 있으면서, 그동안 거센 바람도 수없이 겪었

을 것이요 모진 비 된 서리도 여러 번 맞았을 텐데, 오늘날까지 끄떡없이 달려 있어, 술 먹는 사

람의 술잔에 비쳐 흥을 돋워 주는구나(달빛이 오랫동안 금 술잔에 비춰주는 것) 하고 찬탄(讚

嘆)하는 시조다.

문종(文宗)때 무신이요 또 좌의정(左議政)이던 김종서(金宗瑞)의 작품이다. 일찍이 함경도(咸

鏡道) 변경에서 두만강 연안까지 국토를 개척하여 6진(六鎭)(무산(茂山),회령(會寧),종성(鍾城),온

성(穩城),경원(慶遠),경흥(慶興)의 여섯 고을)을 설치하고, 여기에서 북방의 야인(野人)(여진족(女

眞族)41))을 방어 수비하기 위하여 주둔하고 있을 적에 읊은 시조다.

삭풍은 겨울에 부는 북풍이요, 만리변성은 서울로부터 만리(물론 과장이다)나 떨어진 국경

지대, 즉 6진 중 어느 하나일 것이다.

‘긴파람’은 긴 휘파람이요, 그 전체 뜻은 다음과 같다.

겨울밤에 치운 북풍이 나뭇가지 끝에서 쌩쌩 소리가 나도록 매섭게 부는데, 찢어지도록 밝

은 달빛은 쌓여 있는 속까지 스며들도록 비치고 있는데, 서울에서 멀리 떨어진 이 국경지대 주

둔지에서 큰 칼을 뽑아 땅에 짚고 서서 보니, 기운에 복받친 나머지 긴 휘파람을 한 번 불고 큰 

소리를 한 마디 지르면, 내 앞에 적군이고 무엇이고 거침새 없이 내 무찌를 듯한 기운이 솟아오

르는구나.

당시 김종서의 기개는 이러했던 것이다.

벽오동(碧梧桐) 심은 뜻은 봉황(鳳凰)을 보려터니 

내 심은 탓인지 기다려도 아니 오고

무심(無心)한 일편명월(一片明月)이 빈 가지에 걸렸더라

무명씨의 작품이다. 예부터 동양에서 봉황이란 상징적인 새를 가장 신성하고 상서(祥瑞)로운 

새라 하여, 이 새가 나타나면 성인(聖人)이 나타난다는 전설이 있었다. 그리하여 봉황은 굶주려

도 곡식을 먹지 아니하고, 목말라도 도천(盜泉)이란 더러운 물을 마시지 않는다 하며, 죽실(竹

實)이 아니면 먹지 않고, 오지(梧枝)가 아니면 앉지를 않는다는 것이다. 그리하여 그 서조(瑞鳥) 

봉황을 보려고 오동을 심었다.

그러나 심은 사람이 변변치 못한 탓인지 봉황새는 오지 않고, 잎이 다 떨어진 빈 가지에 밝은 

조각달만 걸려 있구나 하고 탄식한 것이다.

청산리(靑山裡) 벽계수(碧溪冰)야 수이 감을 자랑마라

일도창해(一到滄海)하면 다시 오기 어려워라

명월(明月)이 만공산(滿空山)하니 쉬어 간들 어떠리

청산 속에 흐르는 시냇물은 쉽사리 잘 흘러간다고 자랑하지 말라. 한번 바다에 흘러 들어가

면, 이 청산에는 다시 돌아올 길이 전혀 없다. 달빛이 산속에 가득히 밝아 있으니, 이 좋은 달빛

을 내버려 두고 빨리 흘러갈 것이 무엇 있는가. 쉬엄쉬엄 천천히 가는 것이 좋지 아니한가.

일설(一說)에는 저 유명한 송도(松都)[개성] 기생 황진이(黃眞伊)의 호(號)가 명월(明月)이요, 또 

당시 종실(宗室) 이씨(李氏) 중에 벽계수(碧溪守)의 봉작(封爵)을 받은 이가 있어서 황진이와 자

주 오가며 사귀던 중에 이러한 시조를 황진이가 읊은 것이라 한다.

41) 원문의 汝眞族은 女眞族의 오기임. 
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42) Antonín Leopold Dvořák

43) Cypress Trees

44) Josefína Čermáková
45) Kounic

46) Anna Čermáková

드보르작의 음악(音樂)
그의 작품(作品)과 생애(生涯)

김동진(金東振)

유명한 교향곡 ‘신세계’의 작곡자이자 체코 최대의 작곡가인 안토닌 드보르작42)

(1841년 9월 8일~1904년 5월 1일)은 여관업자인 프란츠 드보르작의 장남으로 

태어났다. 그는 아버지를 도우며, 동네 초등학교 교사에게서 바이올린을 배웠고, 

14살 때 친척인 안토닌 리만에게서 피아노, 비올라, 오르간과 독일어를 배워 많

은 사람들의 찬사를 받으며 자랐다. 그때부터 그의 재능은 여러 사람들의 눈에 

띠고도 남았던 것이다. 

그의 아버지도 그것을 알고 있었기 때문에 친구들이 권하는 대로 그를 프라하

에 있는 ‘오르간 학교’로 보냈다.(1857년) 이 학교는 주로 음악 전문가, 교사, 작

곡가 등을 양성하고, 음악원은 주로 연주가를 양성했으나, 1890년에 합병되었

다. 그 후 드보르작 자신이 교장이 되어 보헤미아 제1의 국립음악학교가 되었다.

재학 중에 작곡에 정진하여 현악4중주곡 A단조를 비롯해 여러 가지 창작에 재

능을 발휘하고, 1859년 졸업 후 콤타크 악단에 가입했으며, 그 후 이 악단이 국

립극장 관현악단으로 승격, 여기서 고금(古今)의 작품들을 깊게 알게 됨으로써 

창작의 시야를 넓히게 되었다.

이 당시 그의 작품은 자신이 많이 태워버렸으나 그 중 하나인 「즈로닛께의 鐘」

이라는 교향곡C 단조(短調)는 다행히도 화를 면하여 그의 사후인 1923년에 발

견되었다. 이 곡과 같이 발견된 작품에 연편가곡집(連篇歌曲集)43)이 있는데, 이것

은 주목할만한 가곡으로서 그의 사랑의 대상인 요제피나44)가 코우니크45) 백작

과 결혼한 데 대한 실연(失戀)의 가곡으로, 그 근본적인 악상(樂想)은 몇 년 후의 

작품에서도 다시 볼 수 있다. 젊고 순정이 넘쳐 흘렀던 청년 드보르작은 요제피

나의 여동생 안나46)와 결혼하여 여러 자녀들을 두었다. 그의 아내 안나는 재능이 

풍부한 가수로 가난한 살림 속에서도 남편을 잘 돌봐주며 그의 창작 생활에 큰 

힘이 되었다.

처음에는 슈베르트와 베토벤에 사숙(私淑)했으나, 곧 국민적 경향이 우위를 

시내 흐르는 끌에 바회 지어 초당(草堂) 짓고

달 아래 밭을 갈고 구름 속에 누었으니

건곤(乾坤)이 날더러 이르기를 함께 늙자 하더라

‘바회 지어’는 바윗돌을 의지하여요, 건곤(乾坤)은 하늘과 땅, 즉 대자연을 의미하는 것이다. 

이와 같이 대자연 속에 둘러싸여 있으니 늙을 것 같지 않다는 뜻이다. 이상은 다 무명씨의 작품

들이다. 이 무명시의 작품들은 실상은 한 개인의 것이 아니고 여러 사람의 수정을 거쳐 이루어

진 것이 아닐는지. 그리하여 누구나 말하고 싶어 하는 진리를 도파(道破)한 걸작들이 되었다. 

추산(秋山)이 석양(夕陽)을 띠고 강심(江心)에 잠겼는데

일간죽(一竿竹) 비끼 들고 소정(小艇)에 앉았으니

천공(天公)이 한가(閑暇)히 여겨 달을 조차 보내더라 

선조(宣祖) 때 사람 유자신(柳自新)의 작품으로 전해진다. ‘상심(江心)’은 강물 속이란 뜻이요, 

‘일간죽(一竿竹)’은 낚싯대 하나란 말이다. ‘천공(天公)’은 하늘, 즉 대자연이요, ‘달을 조차’는 달

까지라는 뜻이다.

붉은 단풍으로 물든 가을 산이 저녁볕을 받아서 강물 속에 비쳤으니, 그 경치는 가히 상상할 

수 있으며, 그러한 그림 속 같은 강물 위에 작은 거룻배를 타고 낚시질을 하고 있으니, 이것만

으로도 신선(神仙)놀음처럼 한가하고 고상한 운치 속에 싸여 있는데, 거기에다 하늘이 달까지 

보내서 밝혀 주는구나. 참으로 이 강산의 풍경과 자신의 생활은 삼공(三公)(영의정, 좌의정, 우

의정)과도 바꿀 수 없는 행복이라고 느낀 것이다.

4291. 11. 5.

기억(記憶)으로 그린 나체화(裸體畵)
아름다운 두 여자가 현대 미술관으로 구경을 하러 갔다. 두 사람은 어느 젊고 어여쁜 여자의 나체화 앞에서 발을 멈추었다. “어머나 얘. 저 그림의 여자 어쩌면 너하구 그렇게 꼭 닮았을까!”하고, 한 여자가 감탄하였다. “나 하구 꼭 닮은 게 아니라 저건 바로 나야.”“그러나 언제 네가 미술가 앞에서 저렇게 나체로 모델이 된 일이 있니?” 그러자 그 그림의 여자가 대답하기를,“물론 내가 나체로 모델이 된 일은 없어. 그러나 저 미술가는 기억을 더듬어서 그린 거야!.”
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58) Hans Richter

59) Dimitri

60) The Spectre's Bride

61) Saint Ludmila

62) Requiem

63) Jacobin

64) Jeannette Thurber

65) National Conservatory of Music

66) Spillville

67)    From the New World; 인디언 영웅 하이아와타를 소재로 한 롱펠로우의 서사시 The Song of 

Hiawatha에서 영감을 받음

1880년 교향곡D장조를 창작하여 한스 리히터58)에게 바쳤을 때, 한스는 드보

르작의 비범한 재능에 감동하여 열심히 그를 선전하게 되었다, 「보리스 고두노

프」의 속편이라 할 수 있는 「디미트리」59)의 착수도 이 당시였다.

그러나 이만한 성공을 거둔 그도 일시 침잠상태에 빠졌을 때가 있었다. 약간의 

주요 작품으로는 「후스당(黨)」의 서곡과 교향곡C단조 등밖에 들을 만한 곡이 없

었다.

그런데 그의 작품인 「스타바트 마터」를 연주하여 호평을 받고 있던 영국의 초

청을 받아 1884년 영국으로 건너가 1만 2천 명의 청중들 앞에서 자신이 지휘하

여 큰 박수를 받았고, 계속해서 수차례의 연주 결과 거액의 수입을 얻어 보헤미

아 남부 비스크라에 땅을 매입했다. 경치 좋은 그곳에서 드보르작은 농부와 광

부들과 친하게 지내며 자연 속에서 유유자적한 생활을 즐겼다.

전후(前後) 모두 9차례 영국으로 건너가고 그 동안 영국을 위해 합창곡 「유령

의 신부」60)와 「성 류드밀라」61) 또한 교향곡D단조를 작곡했다.

당시 대환영의 정점은 1891년 6월 16일에 케임브리지 대학에서 명에 음악박사

를 받았을 때이며, 그 영광스러운 때의 주요 작품으로는 미사 피아노5중주곡, 4

중주곡, 교향곡D장조, 진혼미사곡62), 가극 「쟈코뱅파」63), 피아노3중주곡 「둠카」

(우크라이나 민속음악), 관현악용 서곡 3부작 「자연속에서」, 「사육제」, 「모텔로」

등이 있다.

1891년 여름 자네트 저버64) 여사의 초청으로 2년간 뉴욕의 ‘국립음악원’65) 원

장 직을 계약하고 프라하 음악원에서 외유 허가를 얻었다. 

이 해에 그는 프라하 대학에서 명예박사로 추천되었고, 이러한 영광에 빛나는 

가운데서도 부임하여 1892년 9월부터 1894년 5월까지 ‘국립음악원’원장으로 재

직했다. 그동안 미국의 명시인 롱 팰로우의 신세계의 도시, 산수 등에 깊이 마음

에 끌려 1893년 여름에는 휴가를 이용해 스필빌66), 시카고, 오마하, 세인트 폴 등

지를 유람하고 돌아왔으며, 나이아가라 폭포를 구경했다. 스필빌에서는 오래 머

물면서, 여기서 보헤미아 이민들과 교제하여 친하게 지냈다. 그러면서 그 유명한 

교향곡 제5번 「신세계로부터」67)의 완성에 주력하여 뉴욕에 돌아가 완전히 완성

47) Alfred

48) The King and Charcoal Burner; 1887, 최종

49) Eduard Hanslick

50) Hans von Bülow

51) Vanda

52) Stabat Mater; 1880

53) Moravian Duets

54) Fritz Simrock.

55) 連彈; piano four hands

56) Slavonic Dances

57) Joseph Joachim

차지하게 되었다. 그러나 바그너의 영향은 그의 생애를 통해 떠나지 않았기 때문

에 독일어로 된 대본으로 야녀가극(夜女歌劇)[오페라] 「알프레드」47)를 비롯해 2

개의 현악4중주곡과 희가극(喜歌劇) 「왕과 숯쟁이」48) 등을 썼다.

최초의 대성공은 1873년 3월 9일에 발표된 혼성 합창과 관현악 교향곡 「힘누

스」의 연주였다. 유작(遺作)으로 1912년에 출판된 작품 중 하나인 교향곡 변(變)

E장조는 초연 당시 아주 호평으로 오스트리아 국가상을 받았다. 이 당시 수상작 

심사위원은 브람스와 한스리크49)였다.

최초의 작품에는 드보르작 자신이 엄격한 판단을 하여 마음에 들지 않은 작품

들은 모두 불태워버리고, 남은 것은 새로이 작품번호를 고쳤다. 그 후 출판업자

들이 맘대로 작품번호를 매긴 결과 3개의 다른 곡들이 같은 번호가 붙어버렸는

데, 지금까지도 잘못된 채 그대로 있다.

1874년 교향곡과 제2의 희가극이 처음으로 바그너의 영향에서 탈피하고 

1875년 교향곡 E장조 제3번 작품 76을 작곡하여 한스 폰 뷜로50)에게 바쳤다. 가

극 「반다」51)도 이 해의 작품이다. 

그의 사랑하는 딸의 죽음에 대한 슬픔을 그린 피아노 3중주곡 G단조와 「스

타바트 마터」52)는 그의 명성을 국내외에 알려준 작품이었다. 거듭되는 자식들의 

죽음의 슬픔을 무릅쓰고 1876년부터 「모라비아 2중주곡」53) 등을 창작하여 ‘국

가상심사위원회’(위원장 브람스)에 제출했는데, 다시 국가상(國家賞) 수상이라는 

영광을 얻었다. 브람스는 그 곡을 심로크54)에게 추천하면서 「모라비아의 피안」

이라고 곡목을 붙여 출판하도록 했다.

계속해서 3개의 「슬라브 광시곡(狂詩曲)」을 작곡하고, 브람스가 재촉해서 피

아노 4수용(四手用)55)의 슬라브 무용곡56) 제1집(8곡) 작품 46이 나오게 되고, 그

의 이름은 점점 널리 알려지게 되었다.

프라하에서 자작연주회 때 처음 지휘자로 출연하여 대환영을 받고 연주와 신

작의 주문이 쇄도했다.

그 당시의 작품에 바이올린 연주자 요아힘57)을 위한 피아노협주곡 실엣, 집시

가곡 바이올린 소나타 등이 있다. 
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린 흔적이 없음이 마치 꽃봉오리가 봄바람을 만나 피며, 샘물이 고원에서 강물이 

되고, 격류(激流)가 되어 대해에 들어서는 양양(洋洋)한 경관을 보도록 하는 것과 

같은 것을 의미한다고 보는 것이 당연한 해석일 것이다.

오타카르 수렉은 다시“ 드보르작은 선천적으로 총명하며, 영민하고 기지의 풍

부함과 건강, 청신하며, 애정이 깊고 재능이 풍부했다. 자연을 대단히 사랑했으

니, 종교심이 강했고 낙천적인 성격이었다. 그의 예술은 지성보다 본능이 앞섰다. 

따라서 그의 광대한 생애의 작품 가치는 불평등해 우수한 것과 중요한 것의 차

이가 있으며 또 한편 높은 예술의 순수한 일련의 대걸작이 있고 내용, 형식 모두 

영감적 창조정신의 소산이며 테크닉의 자연스러움을 알리고 있다. 이것들의 성질

이야말로 세계 음악사상에서 그에게 현저한 지위를 보증할 것이다.”라고 말했다. 

드보르작은 젊었을 때 한때 바그너와 리스트 같은 신낭만파에 휩쓸리려 했었

지만 벌써부터 고전대가를 제1의 표본으로 삼고 자기의 예술을 튼튼하게 베토벤

의 전통 위에 쌓아 올렸다. 

전체적으로 작품의 구성법, 길게 지속되는 표현적인 주장에서 흘러나오는 주제

의 제부를 통한 전개처리와 항상 변화하며 새로운 흥미를 느끼게 하는 리듬과 선

율의 수법의 무진장한 자유로운 구사와 활용은 베토벤의 연구에 의한 것이리라. 

한편 브람스의 영향은 주로 형식의 순수함과 흥미 깊은 특미(特味)로 되어 드

보르작에 후기작품의 특징을 나타내고 있다. 

그는 또한 자발적인 천성은 슈베르트와 같아서 순간적인 상상에서 지적인 또

는 창작적인 노력 없이 엄청난 작품을 출산했던 것이다. 그의 걸작이 자연히 듣

는 사람의 동감을 쉽게 얻는 것은 이런 이유일 것이다. 

그의 음악의 내용, 악상에 관해서 의미 있는 것은 드보르작 자신의 개성이 절

대로 시종일관하고 뚜렷이 그의 민족성을 유지하고 있기 때문이다. 

그의 혼의 솔직한 고백인 그의 선율의 양식, 그의 어떤 작품의 양식을 보면 그

의 조국과 동포에 대한 사랑이 그의 모든 생활이었다는 것을 알 수 있다. 

이 깊은 민족의식과 깨우친 민족애를 합친 드보르작은 슬라브 민족과 자기와

의 평등성과 친속성(親屬性)을 느끼고 있다. 

무엇보다 체코적인 그의 작품은 그 자신이 슬라브라고 알린 것으로도 알 수 

있다. 그의 음악 혼과 음악 정신은 스메타나의 음악 혼처럼 보헤미아 산과 들에 

살았고 그의 민중을 사랑하며 그들과 고락을 같이 했던 찬란한 과거를 전해주

는 데 애착을 느끼고 행복한 미래의 희망을 바라보았다. 

그러나 이렇게 절실히 느끼면서도 그는 국경을 넘어 민족의식을 초월한 이국

의 광야의 애수를 노래했고, 그의 성담곡(聖譚曲)과 교향곡(交響曲)은 양양(洋洋)

한 대하와 해양의 노도(怒濤)에 의해 영감을 얻은 감을 주는 장엄한 것이다. 또 

그의 무곡(舞曲)의 리듬은 반은 야만적이고 반은 문명에 가까운 젊은 민족의 끓

는 정렬의 맥박을 가지고 있다. 

68) Anton Seidl

69) Bedřich Smetana

70) Zdnek Fibich

71) Armida

72) Otakar Šourek

하게 되었다. 그해(1893년 12월 15일) 안톤 세이들68)이 지휘를 담당하는 ‘카네기 

홀’에서 자신이 참석한 가운데 「신세계로부터」가 초연되었고, 대성공을 거두었다.

교향곡 「신세계」는 이미 우리가 잘 알고 있는바, 그 곡의 위대성을 누구나 의

심치 않는다. 그는 선천적인 소박성을 끝까지 잃지 않고 그 자신이 늘 하던 말처

럼 그 소박함과 순수함을 지켜 그와 같이 훌륭한 교향곡을 창작할 수 있었다. 

이 곡이 우리에게 주는 감흥은 글로 표현하기에 너무도 부족함이 유감이다. 

전체를 흐르고 있는 선율의 아름다움과 그의 사상성을 우리는 그 곡을 감상함

과 동시에 느끼게 한다. 그도 모차르트나 슈베르트같이 그의 사상과 정서가 자

발적으로 음악적 형식이 되고, 그 음악적 상상이 순수하고 청신하며, 매혹적인 

악상이 무궁무진한 선율과 화성과 율동이 되어 흐르는 복 받은 순진한 작곡가

였다. 그러기에 그의 곡을 우리들이 콧노래로 쉽사리 따라 부르고 즐길 수 있으

며, 합창곡으로서도 많이 불리고 있다는 사실은 그의 곡(曲)이 얼마나 사람들에

게 친근감을 주고 있다는 사실을 알고도 남는다.

드보르작이 슈베르트와 같이 음악가로서의 풍부한 소질을 타고났으며, 또 풍

부한 체코 민속음악에서 직접 영감을 받아 그리 어렵지 않게 훌륭한 창작생활을 

해왔다. 그 때문에 그의 곡은 우리에게 주는 감이 아름다우며, 형식이 완전하고, 

여러 부문에서 탁월한 업적을 남겼다. 

가극 작곡가로서는 국외에 알려지지 않았던 것은 그의 성격이 순수 보헤미안

적이었기 때문이며, 스메타나69), 피비히70)와 같이 체코 국민가극의 고전시대를 

이룩한 3대 음악가이다.

그의 작품의 특징인 서정적 선율미(旋律美)의 독특한 표현력은 딴 곡에 비할 바

가 아니며, 또한 성악곡(聖樂曲)의 종교적 정열은 압도적인 힘을 가지고 있고, 만년

에 완성한 가극 「아르미다」71)의 신비적인 정열에는 참으로 감탄을 금할 수 없다. 

그의 전기작가 오타카르 수렉72)이 그에게 바친 4권의 전기(傳記) 초역 독일어

판의 결론에 의하면, 

“비애(悲哀)를 위해서 변용된 발명가 스메타나와 비교하면, 태어나면서부터 충동

의 발견자였던 드보르작은 인생과 행운의 총아(寵兒)였다. 때문에 그는 비극적인 서

스펜스를 몰랐음에도 불구하고 잠재의식적으로 운명이 어떤 것이라는 것을 알고 

있었기 때문에 최대의 냉정함과 어떤 슬픔에 봉착하더라도 침착함을 잃지 않았다.

그의 많은 평가자들을 통해 알 수 있듯이, 그의 곡은 나이브한 것이 아니라 무

기교(無技巧)했다. 그러나 무엇보다도 하나의 자연력이었다고 평하고 있다.

그러나 이것은 드보르작의 작품형성이 자연발생적이고 의식적으로 기교를 부
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<사화(史話)>갈처사(葛處士)
김범부

옛날 갈처사란 사람이 있었는데 그 성명도 거주도 알 수 없고, 다만 갈포 창옷 한 벌을 언제

나 입고 다녔으므로, 춘하추동 사시사철 해지고 찢어진 채 늘 한 모양으로 갈포창옷만이 그 존

재를 알게 해주었다. 그래서 그 성명이고 거주고 할 것 없이 그냥 갈처사라 불렸다는데, 기실은 

그 성(姓)이 갈씨(葛氏)였으나 성명도 말하기 귀찮아서 갈포창옷으로서 갈처사라 불린 것이라

고도 한다. 

도대체 알 수 없는 사람이다. 이렇게 된 사람이고 보니 어느 시대 사람인지도 확실히 모르나, 

아마 아주 오랜 사람은 아닌 모양이고, 대개 한 2백 년 이내(以內) 사람으로 추측할 수 있다.

갈처사는 용모도 단정하고 말솜씨도 좋아서 누구나 그 이야기 듣기를 좋아했는데, 그 말버

릇은 언제나 해학(諧謔)과 풍자(諷刺)가 많았고, 정색해서 말하는 때는 거의 없었다. 그리고 역

시 술은 즐겼는데, 얼근히 취한 때는 혼자서 휘파람을 불기도 하고 또 애끊어지는 노래를 슬피 

불러 듣는 사람으로서 눈물을 흘리게도 하더란 말이다.

때로는 맛난 술을 만나면 안주를 약간 마련해서 사람 보이지 않는 산골이나 강물 굽이진 언

덕을 찾아가서 무어라 중얼거리며 고사 지내는 모양을 하다가 나중에는 땅을 두드리고 통곡을 

하는데 그 중에도 호기심 많은 누가 가만히 그 근처에 숨어서 들어보면 대개 옛날 사람 성명이 

들리기도 하는데 최영(崔瑩) 장군님, 엄호장흥도(嚴戶長興道) 님, 성삼문(成三問), 유응부(兪應

孚), 김덕령(金德齡), 안용복(安龍福)……. 

누구나 잘 알 수 있는 성명을 역시 많이 부르기야 하지만 그 중에는 잘 알 수 없는 성명도 가

끔 나왔었는데 저마다 알아들을 수도 없었고, 또 그나마 그대로 기억될 리도 없었다. 

그런데 행장이라고는 조그마한 보따리 하나 야무직한 대막대기 하나 이렇게 단출한 차림으

로 팔도강산에 어디나 정처 없이 마구 돌아다니는 판이었다. 그러고 보니 초면이 아닌 사람들

을 오다가다 만나기도 하는데 누구나 만날 때마다 

“아이, 참. 갈처사 님. 오래간만이오.” 

하면 그럴 때마다 갈처사는 

“허허, 참. 이승이 좋단 말이야. 우리가 여기서 다시 만난단 말이…….” 

하고 서로를 반겼는데 이건 신세를 졌다면야 집도 절도 없이 돌아다니는 갈처사가 신세를 

지지 다른 사람들이 신세 질 리는 없었건만, 반겨하기는 갈처사보다도 다른 사람들이 더 했

었다. 

그건 갈처사가 언제든지 누구의 비위를 틀리게 하는 일이 없었고 대체는 웃겨 주거나 또 이

리저리 풀어 일러서 누구나 맘 좋게 속 시원하게 해주는 까닭이었다. 그러기에 갈처사는 언제

드보르작은 또한 관현악법의 최고 대가라고 불린다. 참으로 그의 사용하는 악

기의 종류는 드보르작 이후, 특히 20세기 작곡가 중에서 예를 들면 스트라빈스

키, 아르반 벨큰 등 많지 않다. 

그러나 후기 낭만파의 공통된 범위에서 그 용법은 교묘하게 쓰였다. 

이것은 소규모의 실내악으로부터 대규모의 교향악적 작품에 이르기까지 공통

된 특징이다. 이는 최소의 수단으로 최대의 효과를 거둘 수 있으며, 영감과 단순 

또한 자연적인 아름다움이라는 천재의 특질을 발휘한다. 

그 문하생으로는 노바크, 네드발과 그의 사위 스크 등 여러 재능 있는 자제들

이 있고, 그들이 드보르작의 유지(遺志)를 받들고 있다. 

만년에 그는 조국에서 장로로 존경을 받았으며, 오스트리아의 종신 상원의원

이라는 음악가로서는 처음인 최고의 영예를 받았다. 

대단히 건강했던 그는 오래 생존할 것으로 믿고 있었으나 1904년 5월 1일 돌

연 사망했고, 1904년 5월 5일 국장에 가까운 성의로 생애를 마감했다. 
(필자(筆者) 작곡가(作曲家))

저 집은 바로 내 것이랍니다 
그는 담배로 말미암아 몹시 심한 기침을 하고 있었으나 도저히 담배를 끊을 수 없었다. 그를 진찰한 의사는 그에게 담배를 피운다는 것이 얼마나 경제적으로 손해가 되는가를 납득시키려고 했다. “당신은 하루에 ‘시가’를 몇 개나 피우시지요?” 하고 의사가 물었다. “하루에 열다섯 개 피웁니다.” “그 값은 얼마나 되지요?” “세 개에 1달러입니다.” 의사는 재빨리 계산을 하고 “세 개에 1달러 하는 것을 열다섯 개 피우면……. 하루에 5달러군요. 그럼 이렇게 담배를 피우게 된 지는 얼마나 됩니까?” “35년 됩니다.” 의사는 속으로 옳지, 이제는 되었구나 생각하고 “그럼 하루에 5달러씩 근 7천 일이 아닙니까? 그 동안에 약 3만 5천 달러라는 막대한 돈을 연기로 태워버리고 말았다는 것을 아시겠습니까? 그 돈을 담배를 피우는 대신에 저축을 했더라면 저기 보이는 저런 훌륭한 집을 한 채 살 수 있었다는 것을 아시겠습니까?” 사나이는 ‘시가’에 불을 붙이고 한 모금 빨더니 “선생님은 담배를 피우시지 않지요?” 하고 그 사나이가 물었다. “네, 물론 안 피웁니다.” “선생님은 저기 저런 집을 가지고 계십니까?” “아니요, 못 가졌습니다.” 그러자 그 사나이 기침을 하면서 말하기를 “저기 저 집은 바로 내 집이랍니다!”
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그때 갈처사는 대막대기를 멈추고 소변을 보노라 길옆에 돌아서서 있었는데, 바로 그 언덕 위

에서 

“어디로 가는 거야!” 

하는 호통 소리가 우레같이 떨어지자 수건 쓴 장정 수십 명이 흉기(凶器)들을 가지고 앞뒤로 

포위하는 판세더란 말이다. 이때 갈처사는 태연히 소변을 마치고 돌아서면서 

“아니, 어디 사람이 상했소?” 

하고 약간 걱정스러운 어조로 물었다. 

이때 장정들은 선웃음을 치면서 

“아니, 대관절 이게 뭐야?” 

“하하, 하하. 사람이 상하다니?” 

“여봐라, 요 고린 쟁뒹이 새끼야. 네가 우리를 누구로 아는 거야?” 

하고들 떠드는데 한 놈이 말을 하는지 두세 놈이 말을 하는지 그냥 거센 목청으로 우박을 

퍼붓듯 위협을 하는 판이다. 그래도 갈처사는 의연히 조용한 어조로 

“아니, 여보. 갑자기 누가 놀란 외마디소리를 지르니 사람이나 상했나 하고 걱정이 돼서 물어

보는 거요.” 

하고는 가는 기침을 두어 번 하다가 

“그러지 않아도 요새 길세가 사나워서 도적이 행객을 해친다는 소문을 들었는데…….” 

말이 끝나기 전에 한 놈이 와락 달려들면서 갈처사의 그 마른 가슴을 쥐어질렀다. 그래도 갈

처사는 조금도 요동 없이 언제나 한 모양 온순한 어조로  

“아니, 말을 하시오. 무슨 곡절이오?” 

하자 아마 괴수 격인 한 놈이 나오더니 사방을 둘러보는 눈치를 하면서 

“여보, 샌님. 알기는 옳게 알았소. 도적은 우리가 바로 도적이오. 더 말할 것 없이 그 보따리에 

든 것이 뭐요?” 

하자 갈처사는 얼른 보따리를 풀어서 그 친구들 앞에 공개를 했다. 

1. 헌 버선 두 켤레 

2. 낯 수건 하나 

3. 기름에 절은 부채 하나 

4. 무명 고이적삼 한 벌 

5. 갓모 하나 

이렇게도 훌륭한 갈처사의 재산을 보고 그 중에 한 친구가 침을 튀! 뱉으면서 

“이런 제길. 참 재수 없네.” 

했는데 그 괴수는 어떻게 생각이 났든지 좋은 낯으로 갈처사를 건너다보면서 

“여보, 샌님. 그럴 것 없이 우리하고 동행합시다. 아니, 이렇게 고되게 살맛이야 뭐 있소? 우리

하고 다니면 참말이지 옷밥쯤이야 어렵잖지요. 아니, 그리고 또 당신도 할 일이 있지요. 부잣집 

사랑으로 다니면서 잘 살펴오면 음! 그 다 우리가 알아차리는 속이 있단 말이야.” 

하며 제법 점잖은 수작으로 갈처사를 유인한다. 아닌 게 아니라 그 친구 생각으로는 갈처사

나 두고 하는 말이 

“사람들이 서로 반갑게 살잔 말이야. 즐겁게 만나서 풀어놓고 놀다가 헤어질 때 서운할 때는 

그때는 서로 목을 안고 울기도 하잔 말이야. 백 년 못 살 사람들이 이러니저러니 찌푸리고 눈 

흘기고 입을 비죽이고 주먹을 겨누고 심하면 갖은 짓을 해서 서로 죽이기까지 하니 도대체 모

를 수작이야……. 아니, 요렇게 나처럼 못생긴 인간도 된 말 안 된 말 콩팔칠팔 하는 바람에 사

람들이 웃는 얼굴을 볼 때마다 이 가슴이 오히려 서늘하게 설으면서 혼자 속으로 흥, 나도 세

상에 난 보람이 있구나. 이 괴로움 많은 인간에 잠시일망정 나로 해서 웃는 수가 있다. 오냐, 좋

다는 데야 넋두린들 못 할쏜가. 이럭저럭 한 세상이야…….” 

이러한 태도로 세상에 처하고 인간을 대하는 갈처사인지라 누구나 반겨하지 않는 사람이 없

었다. 

그런데도 세월이 갈수록 사람들은 갈처사를 알 수 없는 사람이라 했다. 왜냐하면 몇 번을 보

든지 몇 해를 지내든지 무식한 사람들은 저마다 갈처사를 저와 똑같이 무식한 사람으로 여겼

는데 어쩌다가 유식한 선비를 만나면 상당히 큰 선비란 사람들도 그 학식과 풍도에 감복을 해

버리는 것이었다. 또 그 몸세도 가느다란 하고 성질도 온순해서 아주 유약한 사람으로 알았는

데 어찌된 셈인지 장사로 자처하는 어느 사람이 힘자랑을 하다가 갈처사가 들어오는 것을 보

고 얼굴을 붉혀 웃으면서 

“갈처사 님, 저도 제법 장골이 노릇하는 판이랍니다.” 

했었는데 갈처사 역시 웃으면서 

“아니, 참 장사로 생겼소.” 

하고 연해 웃음판으로 서로를 즐겼는데, 그때 사람들은 말은 별반 없었으나 놀라운 눈치로 

갈처사를 자주 재어 보았지만 아무래도 장사로 보이진 않았다. 그럴수록 사람들은 이상하게만 

생각이 들었던 것이었다. 

그런데 갈처사는 역시 이상한 사람이다. 그러기에 이렇게 이상한 갈처사를 위해서 조화옹(造

化翁)은 역시 이상한 운명을 태워주는 법이다. 갈처사는 역시 비범한 사람이다. 그러기에 이렇

게 비범한 갈처사를 위해서 조화옹은 역시 그만치 비범한 운명을 준비해두는 법이다. 오직 하

나의 단 보따리와 하나의 대막대기로 천지로 집을 삼고, 인간을 가족으로 만나는 대로 발길 가

는 대로 웃음으로 넋두리로 하염없이 돌아만 다니기를 조화옹은 허락하지 않았다. 너무도 다

사(多事)한 조화옹은 기어코 갈처사를 한번 골려주고야 말리라는 법이다. 왜? 아니, 갈처사는 

그만치 비범한 사람, 비범하다 못해서 차라리 기구한 사람이기 때문에. 

결국 운명은 문을 두드렸다. 그래 갈처사를 불렀다. 

어느 해 흉년이 들어서 사람들이 살기가 어려웠는데 호남(湖南, 전라도(全羅道)) 일대만은 시

절이 무던했던 터라 사방(四方)에 솥을 건 갈처사가 가야 할 곳은 천생으로 넉넉한 밥에 손을 

기대리는 호남지방이었다. 그래서 호젓한 대막대기 소리! 오직 호남 땅만이 갈처사가 올 줄 알

았을 것이다. 과연 오란 이도 가란 이도 없는 갈처사의 행장은 그만치 자유롭고 그만치 고독한 

그것이었다. 그런데 한 곳을 당도하고 보니 앞뒤로 인가(人家)가 한 10리씩 떨어졌고 또 높고 

낮은 산줄기가 어지럽게 얽혔는데 산 따라 골 따라 걸새 역시 요란스럽게 된 언덕 밑 길이었다. 
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을 하는 자는 군령위반이다. 첫째 정당한 세납이라든지 그 중에도 양심으로 나라를 위해서 보

존된 국고라든지는 아예 침범하지 말아야 하고 또 단 보따리 행객이라든지 등짐장수 지게라든

지를 위협해서는 안 되고 인심 좋은 부자가 미리 곡식말 식이나 갈라 주는 창고를 헐어서는 안 

되고 어려운 여자들이 고생해서 길쌈해둔 한두 필 포벽을 훔쳐서는 안 되고, 아니, 이 안 된다는 

것을 하는 자는 군령위반이다. 다만 탐관오리의 뇌물 짐을 거두어야 하고 불쌍한 궁농(궁한 농

가)을 피나게 짜 먹는 부자 놈의 창고를 갈라야 하고 허생(許生)의 경륜(經綸)도 없이 물건을 도

고(각(榷)[전매])로 끌어 모아서 물가를 폭등시키는 간상모리배의 고방을 헐어야 한다. 이 해야 

한다는 것을 아니 하는 자는 군령위반이다. 자! 행진이다. 도탄에 든 동포를 위해서 행진이다. 

우리는 그네를 구제하고 위로하기 위해서 오직 한 맘 한 뜻으로 앞으로 갈 뿐이다. 만일 뒤로 

물러서거나 옆으로 빠지는 자는 군령위반이다. 자! 행진이다.” 

하고는 손가락 휘파람을 부는데 그 일경 산천이 진동을 했다. 그때 갈처사의 풍도는 창졸이 

딴 사람이었다. 그 대막대기는 청룡도(靑龍刀, 관운장(關雲長)이 쓰던 칼)처럼 위엄스럽게 보였

다. 그래서 우리 갈처사 동지 일행은 모든 것을 약속대로 실행했었다. 군령위반으로 해서 중형

(重刑)을 당한 사람은 물론 한 사람도 없었고 날이 갈수록 동지 간의 우정은 더욱 더욱 깊어졌

고 또 날이 가고 달이 갈수록 동지의 수효가 많아져서 나중에는 호남일대에서만도 수백 명이 

된 것이다. 

그러다가 그것도 흉년이 지나가고 등풍이 되고 보니 백성의 도탄도 그다지 심하지 않았었

다. 이때 갈처사 일당을 잡기 위해서 삼남 일대가 떠들썩 야단법석이 났었는데 그 중에도 호남

지방은 말할 여지도 없이 소동이었다. 그러나 갈처사 일당이라곤 잡아볼 재간이 없었다. 혹시 

도적 꽤나 잡아보았자 갈처사의 행색이나 종적을 알 길은 온통 없었다. 

그런데도 이따금 큰 장판을 치고 들어와서 도고로 모아둔 물건을 싣고 나갔다는데 하루 이

틀 뒤에 추적을 해보았자 아무런 소득이 없었다. 그리고 물건이 장판이나 저자에 나올 것 같으

면 알아볼 길이나 있지만 전부를 민간에 분배를 해버리니 그도 망연한 일이고 또 갈처사 일행

은 아예 사람을 다치지 않는지라 설령 물건을 아끼고 고방을 털린 사람들이라도 오히려 감복

을 해버리는 편이 많았었다. 또 포졸들을 만날지라도 그 사람들을 해치지들 않고 오히려 보호

하고 위로하고 설유해서 맘 좋게 해서 곱게 보내주는 것이었다. 그리고 또 갈처사나 누군지를 

알 수가 없는 것은 하루를 두고도 갈처사가 수십 처에 나타났다니 도대체 호두 속이었다. 

실상인즉 그때 사람들이 몰랐던 것이다. 갈처사는 처음부터 도적도 아니오. 다만 도적들을 

잘 이용해서 궁민을 구제하자는 것뿐이고 또 그 도적들을 선도해서 양민을 만들자는 데 본의

가 있었다. 그러니 갈처사는 가만히 두어도 좋았을 터이고 아예 갈처사가 누구에게 잡힐 사람

이 아닌 것은 그만한 도량과 아울러 술법까지도 있었다 한다. 그러고 보니 갈처사는 언제든지 

자기가 자진해서 나타나기 전에는 잡아볼 수 없는 인물이었다. 그런데 하루는 청천벽력(靑天霹

靂)같이 갈처사가 세상에 나타났다. 

갈처사가 나타난 곳은 다른 데가 아니라 갈처사를 잡으려고 골머리를 앓고 갖은 수단으로 

야단을 치고 있는 호남의 중진(重鎭)인 어느 영문(營門)이었다. 어느 날 한낮에 육방관속(六房官

屬)들이 모인 한복판으로 어떤 초라한 행객 한 사람이 갈가리 해진 갈포 창옷을 떨떨거리고 당

를 가엾게 보아서 가장 위해주는 척 속이기도 했다. 이때 갈처사는 더욱 조용한 어조로 

“알겠소. 노형의 말씀은 감사하나 내가 노형네 허구 동행을 하게 되면 오히려 노형네 일에 방

해가 될는지도 모르죠. 공연히 딴 짐 하나를 보태줄 필요가 없잖소?” 

했는데 그 중에 두세 명이 일제히 소리를 지르면서 주먹을 들고 

“아니, 뭣이 어쩌고 어째? 장군님이 한번 말씀을 하시면 백배 천배하고 지당하신 처분이올시

다 할 뿐이지 군소리는 웬 놈의 지랄 같은 군소리야!” 

이때 갈처사는 벌써 생각한 바가 있는지라 아무 대꾸도 없이 나는 새처럼 몸을 날려서 한 서

너 길 되는 언덕 위로 올라섰다. 이때 그 장정들은 갑자기 웬 영문인지 모르고 얼빠지게 쳐다보

기만 했다. 이때 갈처사는 천상(天上) 사람처럼 높이 서서 그 장정들을 내려다보면서 타이르는 

것이었다. 

“그대들 들어보라. 내 기실은 그대들을 찾는 사람이다. 하기야 잘 만났다. 그러나 그대들이 

내 말대로 들으면 내가 찾는 그 사람들이지만 만일 듣지 않는 때는 그대들이 나를 모르는 것처

럼 나도 그대들을 모른다 할 것이다…….” 

갈처사의 훈시가 여기까지 오자 그 장정들은 일제히 아우성을 치면서 정말 백배 천배하고는 

“장군님, 처분이올시다. 이들이 죽고 살고는 장군님 처분이올시다.” 

이때 갈처사는 다시 위엄 있는 목청으로 모두들 한 자리로 모아서라고 호령을 했다. 그러고

는 저마다 성명과 연령과 거주와 직업과 또 각기 장기(뭣을 가장 잘하는지)를 물은 뒤에 자못 

비통한 표정으로 다시 훈시를 내린다. 

“그대들이 나를 믿겠다니 나도 그대들을 믿을 것이다. 그러나 내가 이로부터는 그대들에게 

모든 것을 명령할 터이다. 내 명령은 군령이다. 군령을 어기면 우리 군 중에서는 그 사람을 모

를 것이다. 모른단 말은 곧 없단 말이다. 우리 군 중에서는 수십 명이건 수백 명이건 한 몸 한맘

이다. 딴 몸이라 생각하고 딴 맘을 가지는 자는 군령위반이다. 그대들은 명심해라. 사내가 세상

에 나서 뭣을 못해서 도둑질을 하겠니? 첫째 우리가 하는 일을 도둑질이라 생각하지 말라. 과

연 도둑질은 해서 안 될 일이다. 그렇다고 해서 의지 없는 백성들이 굶어 죽고 얼어 죽고 맞아 

죽고 볶여 죽는 것을 찾아 앉아 볼 수는 없단 말이다. 우리는 세상이 도적놈들이라 하는 것쯤

은 겁낸 것도 욕으로 여길 것도 없다. 그러나 우리가 우리로서 도적놈이어서는 안 될 말씀이다. 

나라님은 만백성을 걱정하시어 흉년에 백성을 도탄에 들었단 말을 들으시고 수라상에 반찬을 

여러 접시나 감하시고 가히 매일처럼 국민의 정성을 무르시건만 일국 정권을 잡은 대신 놈들

은 당파 쌈이나 하고 그야말로 도둑질이나 하고 백성이 죽건 살건 저와는 아무런 상관이 없다

는 것, 각 도 각 읍 수령(군수) 방백(지사)이란 놈들은 이 흉년에 만백성이 남부여대하고 유리걸

식하다 못해서 길가에서 개골창이에서 엎더져 죽고 자빠져 죽는 꼴을 말똥말똥 그 눈알로 보

고도 남을 터이건만 도둑질하기에 눈알이 뒤집혀서 보아도 보이지 않는 모양이야. 그나 그뿐

이야. 각 읍 아전 놈 노령 놈까지도 상탁하부정(上濁下不淨)으로 모두들 제 딴엔 한다 하는 일

이 도둑질이야. 그러면 이 백성은 누가 구제를 하며 누가 위로를 한단 말이야. 자! 행진이다. 우

리는 이 의지 없는 동포를 위해서 다만 한두 사람이라도 우리 힘대로 구제할 것이다. 우리는 이 

일을 하기 위해서 도적의 이름도 회피하지 않을 것이다. 그러나 도둑질은 해서 안 된다. 도둑질
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융숭한 대접을 받지만, 실상인즉 천하 무용지물이라. 이것도 강도의 휘하에서 강도를 대변하

는 물건밖에 아무것도 아닌즉, 역시 강도의 권속일 뿐이다. 이러고 보니 천하에 강도가 충만하

거늘, 나를 보고 도적이라니. 참 없이 없는 말씀이요, 내 본디 대막대기 하나만 쥐고 천하강산이

나 유람하는 걸객으로 궁민이 도탄에 들어서 모두 도적으로 변할 우려가 있는지라, 일시 권도

로 이걸 구제하자는 생각으로 법을 범한 바 있거니와, 소위 도적이란 사람들도 이제는 다 양민

이 되었기 때문에, 이로부터는 정말 도적을 걱정하지 마시오. 다시 이따위 일로 해서 소동을 일

으키면 이건 공연한 평지풍파라 도리어 후회가 될 터이니 아예 명심하시오.” 

하고는 다시 머리를 숙여서 약간 인사를 하는 척 

“갈처사 하직이오!” 

하는 소리가 떨어지자, 어디로 갔는지 종적을 모르게 되었다. 

파리의 암놈과 수놈 
무더운 여름날 아내는 목욕탕에서 시원하게 목욕을 하고 있는데 남편은 방안에서 파리를 잡느라고 땀을 뻘뻘 흘리고 있었다. “여보, 파리를 몇 마리나 잡았수?” 하고 아내가 목욕탕 안에서 물었다. “여섯 마리 잡았어. 수놈 세 마리에 암놈 세 마리야.” 하고 남편이 대답했다. “아니, 당신은 어떻게 파리의 암놈 수놈을 알 수 있단 말이에요?” 그러자 땀을 뻘뻘 흘리고 있는 남편이 대답하기를 “그건 쉬운 일이야. 세 마리는 설탕 위에 앉아 있었고 또 세 마리는 거울 위에 앉아 있었거든!” 

바꾼 것은 남편(男便) 
한 여자가 그의 친구에게 말했다. “얘, 네가 입고 있는 그 코트 참 좋구나. 네 남편이 직업을 바꿨니?” 그러자 그의 친구 대답하기를 “아아니, 내가 남편을 바꿨어.” 

당하게 걸어 들어와서 

“갈처사, 문안이오.” 

하고 약간 머리를 숙였다. 그때 그 영문의 장관 이하 육방관속이 모두 다 눈을 부시고 입을 

벌렸다. 그래서 장관은 정신을 진정하고 위엄을 가다듬어서 장엄한 목청으로 

“갈처사라니?” 

하고 다시금 소리를 가다듬어서 

“아니, 도적놈 갈처사가 있단 말을 들었거니와 너는 누구라?” 

했는데 물론 장관이 모를 리는 없으나 하두 어이없어 하는 수작이었다. 이때 갈처사는 빙그

레 웃으면서 

“글쎄 갈처사가 두 놈까지 있단 말을 못 들었소. 아마 갈처사가 한 놈뿐이라면 틀림없이 이

놈이 갈처사요.” 

했는데 그다지도 초라한 행색이언만 어찌나 너무도 방약무인(傍若無人)하게 태연한 태도에

는 그다지도 놀라운 위엄과 세력을 가진 장관으로도 기운이 탁 죽어지는 것이었다. 그러나 할 

수 없이 기운을 억지로 진작을 해서 

“음, 그러면 도적놈 갈처사란 말이지. 도적도 이만저만이고 죄도 이만저만이지. 국법이 엄연

하거늘 중죄를 범했으니 벌은 벌대로 받으려니와 보아하니 너는 사대육신이 멀쩡한데 어디 할 

일 없어서 도적질을 한단 말이야?” 

장관의 말이 떨어지자 갈처사는 그 웅지꾸러진 갓이 뒤로 넘어가게 하늘을 쳐다보고 크게 

웃는데, 웃음소리는 과연 그 큰 집이 무너지게 울렸다. 그러고는 다시 장관을 쳐다보고 

“여보시오, 사도(使道) 도적 말씀이 났으니 도적 내력을 들어볼까요. 일언이 폐지하고 전부 

다 도적이요. 보시오. 가장 높은 지위에 있는 대관들은 상감님의 귀와 눈을 가려 국사와 민정을 

모르도록 하면서 권세를 맘대로 희롱하는 판에, 같은 당파는 글러도 옳다 하고 저와 다른 편은 

옳아도 그르다 해서 선악과 흑백이 분별없이 어지러운데, 그네의 자제나 일가나 되는 사람들은 

잘나고 못나고 간에 모든 요직을 차지하고, 그 외에 다른 사람들은 어떠한 충의지사(忠義之士)

이거나 어떠한 인재 준걸이라도 나랏일을 해볼 기회를 가지지 못 하니 나라꼴은 점점 틀려가고 

백성은 못 살 지경이고, 사기(士氣) 날로 사라져가기만 하죠. 그래도 이 사람들은 부귀에만 배

가 터졌지 그 큰 죄악을 묻는 사람도 감히 없으니 이것이 제일 강도의 괴수요, 그담은 이 사람

네에게 갖은 아양을 부려서 요행이 감사, 병사, 수령 따위나 얻어걸리게 되면 각기 제재간대로 

도적질을 해서 제배도 채우는 동시에 높은 자리에 뇌물을 많이 바치고 보니 죄로 벌을 받지 않

을 뿐 아니라 도리어 자꾸만 승진을 하게 되는 법이라. 요것이 강도 괴수와 졸병들이고 또 소위 

토호 양반이라고 해서 죄 없는 서민을 못 살게 볶아서 돈냥이나 모은 소문을 들으면 잡아다 토

색을 하고, 의관이라도 반질하게 해서 다니면 당돌하다 해서 행패가 말이 못 돼도 아무도 이걸 

감히 어찌하지 못하니 요것도 강도의 날개 밑에 아물거리는 새끼 도적이요. 그 외에 각영각사

(各營各司)와 각부각군(各府各郡)에 아전 무리들은 약간의 문자를 빙자해서 사부작사부작 협

잡을 하는 판에 백성이 견딜 수가 없으니, 요건 강도의 그늘에서 절도질을 하는지라. 요것도 잡

을 놈이 없고 또 학자니 선생이니 해서 큰 옷을 입고 성현의 글을 읽고 점잖은 말을 하고 가장 
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스윙을 하고 있으면서도 두 가지 요점을 완전히 실행하고 있는 사람을 난 본 적

이 있다. 풋워크가 정확하고 더욱 머리를 움직이지 않는다는 것. 

노장 골퍼들은 기억하고 있을 것으로 생각하는데, 비평가는 언제나 존스의 스

윙은 탑에서 루프를 그림으로 틀린 것이라고 말해왔다. 독자는 그럴듯한 비평가

에 의해서 헤겐의 스윙은  전형적인 폼의 심각한 위반이라고 극언했을 것이라 생

각된다. 

그러나 이와 같은 비평들은 모두 정확한 것이 아니다. 존스나 헤겐의 풋워크

는 항상 최상의 샷을 할 수 있는 신체의 자세를 만들고 있다고 말하는 게 맞다. 

이런 사정은 현재도 조금도 변치 않고 있다. 훌륭한 풋워크는 오늘날의 대선수

를 있게 했다. 

만약에 풋워크 없이 샷을 하면 클럽을 필요한 선에 따라서 휘두를 수 없을 것

이다. 또 샷에도 힘이 들어가지 않을 것이다. 그것은 마치 풋워크가 없기 때문에 

그 펀치로 계란 하나 깰 수 없는 권투선수와 마찬가지다. 

두 무릎은 정확한 풋워크를 보여주는 신뢰할 수 있는 지표이다. 

<백스윙에서는 왼쪽 무릎은 공의 후방(後方)에서 너무 떨어지지 않는 점까지 구부린다.> 
왼쪽 무릎은 이 자세까지 움직이는 데는 왼쪽 뒤꿈치를 올리고 발바닥의 안쪽

으로 약간 민다. 그러나 이와 같은 발의 움직임은 풋워크의 동기가 되는 요건이

지만, 나는 될 수 있으면 세부적인 것을 피하고 싶기 때문에 가르칠 때는 전혀 설

명을 해주지 않는다. 나는 생도에게 무릎의 움직임을 정확한 풋워크의 지표라고 

가르친다. 왼쪽 무릎이 백스윙의 톱에서 의당 있어야 할 위치에 온다면, 풋워크

는 정확했다고 보아서 좋을 것이다. 

왼쪽 무릎을 적당한 위치로 구부려가는 왼발 동작에는 단 한 가지 길밖에 없

기 때문에, 최종의 결과만을 생각하고 있으면 그 원인이 될 세부는 염려하지 않

아도 괜찮다. 

독자는 “신체의 왼쪽을 똑바로 펴고 쳐라.”라든가, 공을 칠 때 허리를 얼마간 

공쪽으로 향하라는 것 등을 많이 들어와 혼란스러울 때가 있을 것이다. 

나에게 만약 악의가 있어, 고의로 혼란을 초래할 마음이 있다면, 나는 이 두 가

지 세부점에 대해서만 두터운 책을 쓸 수 있을 것이다. 그러나 이런 것들은 누구

에게도 이해되지 않을 것이다. 또 실제로는 유용한 것도 아니라고 생각한다. 

그러한 내용을 대다수의 사람들을 위해 요약하면, 신체의 왼쪽을 똑바로 펴고 

친다든가 임팩트(impact)의 순간에 신체를 필요한 방향으로 돌린다는 따위의 

베스트 골프(Ｖ)
(your best golf)

토미 아머 저(著)

제8장 풋워크 베스트 골프(Foot-work Best golf)의 기초
어떤 운동이라도 좋은 풋워크를 갖는다는 것은 만족한 플레이를 하기 위해 중

요한 일이다. 

나는 야구, 테니스 등에서 최고 권위자들과 수 시간에 걸쳐 그 스포츠에서 결

여(缺如)해서는 안 될 기술에 관해 이야기를 한 적이 있는데, 예외 없이 그들은 우

수한 풋워크는 절대적인 기초라고 단언했다. 확실히 이것은 골프에서도 진리이

다. 훌륭한 풋워크 없이는 가령 아무리 배트의 명수라 할지라도 스코어를 줄인다

는 것은 생각도 할 수 없는 일이다. 

많은 사람들이 정확한 풋워크를 알려고 하지 않는 것은 그 목적을 이해하지 

못했기 때문이다. 

정확한 풋워크의 작용은 두 팔이나 두 손이 최대한의 정확성과 힘으로 원활하

게 움직일 수 있도록 몸을 정확한 자세로 이끄는 것이다. 

풋워크의 지도에서 불필요한 혼란이 야기되는 것은 그 문제가 너무 단순하기 

때문에 사람들이 대부분“거기에 신비하고 복잡한 트릭은 없다.”는 것을 쉽게 믿

지 않기 때문이다. 

대체로 사람들은 발에 관해 이론을 전도(顚倒)하고 있다. 자기의 발에 정확한 

몸의 움직임을 유도하는 대신 신체로 오히려 발을 움직이려고 한다. 

<풋워크를 단순화하기 위해 나는 간단한 하나의 작은 비결(祕訣)을 알려주려고 한다. 이
것은 스윙에서의 히팅의 부분을 대폭 개량(改良)할 것으로 생각한다. 비결이라는 것은 
오른쪽 무릎을 적절한 시기에 재빨리 안쪽으로 넣는 것이다.> 
독자는 아마도 이 충고가 여기에서는 틀린 것으로 생각할 것이다. 그러나 기타

의 것은 제2 의(義)적인 것으로, 이 오른쪽 무릎이 적절한 시기에 재빨리 안쪽으

로 들어가기만 하면 공은 상당히 잘 칠 수 있어, 신체, 두 팔이나 두 손도 독자가 

생각하고 있는 것 이상으로 무릎의 움직임에 잘 동조해 움직인다. 

백스윙에 관해서는 정말로 중요하지 않은 것이 널리 알려져 왔다. 개인이 각자 

체격이 다르기 때문에 이상적으로 말한다면 스탠다드 형태라고는 볼 수 없는 백
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나는 그가 공을 치는 것을 본 적이 없었지만, 라커룸을 나가기 전까지 내가 그 

나쁜 고질을 고쳐줄 수 있다고 말했다. 나는 이렇게 말했다. 

“당신은 오른쪽 무릎을 공쪽으로 돌리고 신체의 오른쪽을 샷에 가져오기만 

하면 된다. 그렇게 하면 왼발을 그 위치로부터 밖으로 움직이지 못할 것이다.” 

그는 나가서 공을 쳤다. 그리고 왼쪽의 결점을 어떻게 하려는 소극적인 것을 

생각하는 대신에 오른쪽 무릎으로 샷을 돕는 것을 실행했다. 그걸로 나쁜 버릇

은 고쳐졌다. 나는 풋워크까지도 이를 그에게 설명하지 않았다. 중언(重言)하지

만 풋워크의 가장 힘든 점은 자연적이고 기초적인 단순함을 이해하지 않는 사람

들에 의해서 한층 더 혼란스럽게 된다는 것이다. 

특별한 천재적인 골퍼로 스스로 그의 재능을 자각하지 못하고 있는 사람들은 

때때로 정확한 풋워크의 효과를 오해하고 있다. 나는 이런 사람들이 히팅으로 옮

길 때 왼쪽 팔이 강하게 끌리는 것을 의식한다고 말하는 것을 듣고 읽고 한다. 그

들은 원인이 아니고 결과를 말하는 것이다. 원인은 풋워크이다. 

그것은 신체의 오른쪽이 공을 향해서 지면으로부터 떠올라 왼팔은 펴고 있으

나, 본능적으로 너무 빨리 쳐내는 경향에 저항하기 때문에 거기에 약간의 장력(張

力)을 느낀다. 이것을 그들은 왼팔로 끌린다고 해석하고 있다. 

엑스퍼트의 풋워크를 특히 다운스윙을 하는 오른발과 오른쪽 무릎의 작용을 

보고 있는 것은 퍽 재미나는 일이다. 

이 엑스퍼트들의 풋워크는 너무 빨라서 명확하게 보이지 않을는지 모르나, 그 

무릎만을 잘 보고 있으면 정확한 풋워크의 가장 간명하고 확실한 증거를 잡을 

수 있을 것이다. 정확한 타이밍으로 오른쪽 무릎이 들어가는 움직임은 골프 스윙 

중에서도 가장 중요하고 아름다운 기교이다. 

또 훌륭한 골퍼와 항상 같이 있으면서 흉내를 내는 소년을 보면, 대단히 훌륭

한 동작을 하고 있음을 볼 수 있다. 

그 소년이 자기에게는 너무 무거울 클럽으로도 조절할 수 있는 훌륭한 그립을 

하고 있으며, 훌륭한 풋워크로 신체를 회전시킨다. 그리고 다운스윙에서는 거의 

절반이 무거운 클럽에 끌려 두 팔과 두 손으로 위이리하는 자세를 취한다. 이것

은 모두 무의식중에 그 소년의 오른발 발꿈치가 지면으로부터 떨어져 오른쪽 무

릎이 정확하게 구부러져 샷한다는 것이다. 

제9장 왜글(Waggle), 가벼운 예비(豫備) 스윙 
왜글은 모르는 사람에게는 단지 신경질이라든가 우유부단이라는 표현으로밖

에 생각되지 않으나, 게임을 극복하는 데 유효적절한 것의 하나이다. 

열쇠는 오른쪽 무릎의 움직임에 달려 있다는 것이다. 

오른쪽 무릎이 공을 치려는 방향으로 들어올 것 같으면 오른쪽 발꿈치는 자

연 지면으로부터 떨어지게 되고, 신체는 히팅을 위한 완전한 자세로 들어가게 될 

신체의 왼쪽은 왼쪽 무릎이 필수록 필연적으로 쭉 펴게 될 것이다. 

그러나 신체 구조상 오른쪽 발꿈치를 지면에 붙인 채로 오른쪽 무릎에 스윙의 

정확한 역할을 바라는 것은 불가능하다. 따라서 신체의 오른쪽 – 전부 오른쪽 

어깨와 왼쪽 허리 – 가 히팅의 위치에 들어가는 것도 불가능하다. 

<훌륭한 골프 스윙에서의 무릎의 움직임은 야구의 공을 던지는 때의 무릎의 움직임과 실
질적으로 일치한다.> 
힘을 주는 쪽 – 신체의 오른쪽 – 은 정확한 풋워크에 의해서 힘을 주기쉬운 위

치에 놓이게 된다. 더욱 그 자세는 정확한 풋워크에 의해서만 얻을 수 있다. 

다운스윙(down swing)을 시작할 때 어떻게 해서 또 어느 순간에 왼발의 뒤꿈

치를 지면에 떨어뜨릴 것인가에 관해서는 여러 가지 혼란이 있으나, 그런 것은 불

필요하다. 

오른쪽 발꿈치가 올라가며 신체의 오른쪽이 동작에 옮기면 왼쪽 발꿈치는 그

와 동시에 지면에 닿게 된다. 

어떤 유명한 의사가 교습을 받으러 왔다. 그는 15년간 언제나 샷을 할 때마다 

왼발을 뒤로 끄는 악성 고질이 있다고 말했다. 

① 		왼쪽 무릎을 단지 전방으로 또는 밖으로 구부리는 경우가 많다. 이때도 무릎은 공의 훨씬 전방의 점을 가리키고 있다. 왜냐 하면 왼쪽 무릎은 공쪽으로 구부리지 않으면 허리는 돌지 못하기 때문이다. ② 		왼쪽 무릎은 안쪽으로 구부러져 공의 후방을 가리키고 있다. 이것은 무의식적으로 허리와 어깨가 정확하게 피봇(pivot)이 된다. 
백스윙의 경우 	그릇된 무릎의 동작 백스윙의 경우 	정확한 무릎의 동작 
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(만약 필요하다면) 어떻게든지 최후의 조정을 할 수 있다. 스윙을 시작한 후라면 

그것은 이미 늦다. 

애버리지 골퍼가 공을 향해 서고 바야흐로 스윙을 시작하려고 할 때 돌연 스

탠스(stance)나 그립의 어딘가에 나쁜 데가 있다고 느껴지는 것은 흔한 일이다. 

그는 샷을 실패한 후에 이렇게 말할 것이다. 

“아무래도 이상한 느낌이 있는데, 도중에 중지하고 새로 할 수는 없었다.” 

만약에 그가 스윙을 시작하기 전에 정확하게 왜글하는 습성을 갖고 있었더라

면 일체의 중요한 것을 정당하게 움직일 수 있었을 것이다. 

독자는 골프에서 왜글과 똑같은 예비운동을 다른 스포츠에서 우수한 사람들

이 하고 있음을 인정할 것이다. 야구의 강타자는 투구(投球)에 맞도록 두 손으로 

배트를 전후로 가볍게 움직이고 있다. 테니스에서 서브를 받는 쪽은 서브를 받을 

때 뻣뻣이 서 있는 것이 아니라 가볍게 움직이고 있다. 신체의 근육은 순간적으

로 정확한 반응을 할 수 있도록 부드럽게 해줘야 한다. 

골프의 엑스퍼트는 유효한 왜글을 습득하는 데 상당한 시간을 투자하고 있

다. 그들은 자기의 의식적 내지 무의식적인 동작을 이 예비적인 동작 속에 조화 

통일하고 있다. 이것은 단지 어떤 버릇이 아니라, 그들 플레이 중의 일부이며 더

욱 진중하게 행하는 부분이다. 

상당히 잘한다는 많은 골퍼들의 공통적인 결점은 알맞은 시동의 왜글을 하고 

나서 클럽 헤드를 공의 뒤에 대고서 2~3초까지 그대로 정지시키고 있는 점이다. 

이렇게 되면 왜글에 의한 이익이 상쇄되고, 또다시 정지상태에서 대뜸 스타트를 

해버리는 셈이 된다. 

<왜글이 끝나면 지체 없이 백스윙으로 옮기지 않으면 안 된다.> 
독자는 이와 같이 대단히 가치 있는 왜글에 관한 짧은 설명을 테스트하는 데, 

앞으로는 실제로 클럽을 손에 들고 자기가 어떤 상태로 왜글을 하고 있는가를 

조심해 보는 것이 좋다. 그 움직임은 자기 스윙 전체의 성질과 거의 같은 것일 것

이다. 따라서 왜글을 고치면 스윙이 개선된다는 사실을 명백히 이해할 것이 틀림

없다. 

왜글이란 그 외견으로도 또 작용으로도 백스윙을 시작하기 전의 클럽의 준비

운동(손목으로만 가볍게 클럽을 흔들어 몸의 긴장을 풀며, 스윙을 준비하는 동

작)이라고 말할 수 있는데, 육체적, 정신적으로는 훨씬 그 이상의 것이다. 이에 의

해서 근육의 무리한 경직을 없애고 또 정지 상태로부터 대뜸 스타트 하는 것을 

없애고 부드럽게 동작에 옮길 수가 있다. 

조지 덩컨 어느 땐가 사람은 왜글을 하는 것과 같은 스윙을 하는 것이라고 말

한 적이 있다. 나도 또 덩컨이 말한 것은 항상 진리임을 인정하지 않을 수 없다. 

만약에 느릿하지 않고 중용(中庸)의 템포와 유연성을 갖는 왜글을 하는 사람

이 있다면 그 사람은 반드시 훌륭한 스윙을 할 것이다. 

<스코틀랜드의 옛말 ‘왜글하는 것처럼 스윙하라.’는 것을 유의해 원활한 왜글을 체득
하라.> 
왜글의 결정적인 목적은 근육을 풀고 정지 자세로부터 성급하게 스타트하는 

것보다 샷을 용이하게 하는 것이다. 

왜글에는 또 하나의 결정적인 이점이 있다. 그것은 그립의 느낌을 고칠 기회를 

주는 것이다. 왜글이 손의 동작의 적절한 축도(縮圖)임은 실로 놀랄 만하다. 

또 하나 정확한 왜글로 얻은 이익은 동작을 허투루 시작하지 않고 정신을 들

여 신중하게 하는 습성을 키워주는 것이다. 이를 통해 스윙을 시작하기 전에 올

바른 시기에 스윙에 관한 고려를 할 여유를 갖게 된다. 클럽을 뒤로 제치기 전에 

① 		오른쪽 무릎은 공 쪽을 향해서 구부려지고 오른쪽 발꿈치를 들고 있으므로 몸은 두 손을 이용해서 힘 있게 히팅에 들어갈 수 있는 정확한 자세로 되어 있다. ② 		오른쪽 발꿈치를 펀펀히 디딘 채로 또 오른쪽 무릎을 공 쪽을 향해서 구부리고 있지 않으므로 신체는 효과적인 히팅을 할 수 없는 자세로 되어 있다. 

다운스윙의 경우 	정확한 무릎의 동작 다운스윙의 경우 	그릇된 무릎의 동작 
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편 그가 아주 가주었으면 하고 바라는 것도 속일 수 없는 내 마음이었다.

이 여사의 아이들이 외가에서 돌아오는 것을 계기로, 나는 어두운 골목길을 빠

져나왔다.

대한문 앞을 지나다가 나는 소스라치게 놀랐다. 거적을 들씌워 놓은 시체를 

밟은 때문이었다. 아직도 을지로 입구까진 한참이었다. 식은땀이 전신에 내 배었

다. 빠른 걸음으로 허둥지둥 집으로 왔다.

X        X

이 여사의 집에 다녀온 지 사훌 뒤였다. 밤에 앞집 정혜 어머니가 영창을 두드

렸다.

귓속말로 

“단파(短波)를 들으니까 희망이 있어요. 불과 며칠만 더 기다리면…….”

나는 이 말을 다락에 있는 석훈에게 쪽지로 알렸다. 석훈은 커다란 눈을 끔벅

거리며, 벙어리처럼 내 얼굴만 살폈다.

쌀자루엔 쌀이 불과 한 되밖에 없었다.

나는 마지막으로 비상시를 위해서 남겨 두었던 옥당목 반 필과 닷 돈짜리 금

반지를 꺼냈다. 그런데 간편한 금을 두고, 옥당목을 처분하기로 했다. 

보자기에 싸 들고 동대문 시장으로 나가야만 할 판이었다. 그러나 길에서 당

할 최악의 경우까지를 각오해야만 했다. 

나는 종이에 싼 금반지를 석훈에게 쥐어 주며, 

“만약에 일로 내가 못 돌아오드라도, 이걸루…… 연명하세요!” 

대문을 나서다 말고 도로 들어와 다시 집 안을 살피고 다락문을 열어보곤 했다. 

아무래도 무사히 돌아올 것 같지가 않아서였다. 

세수를 안 하고 얼굴에 검정이를 발랐다. 새까만 나무 비녀를 꽂고, 헌 삼베 치

마 적삼을 입고, 집을 나서서 집 앞 공지(空地) 옆길을 걷는데, 통장 김일 씨가 배

추밭에 물을 주고 있었다. 안경을 쓰고 늘 얼굴이 붉어 보이는 통장은 술을 좋아

한다고 들었다. 석양 햇빛에 그의 얼굴은 왜인지 비장해 보였다. 

일부러 석양을 택했으나 길에나 시장에는 꽤 사람이 들끓었다. 며칠 전보다 거

리는 무슨 희망적인 정세라도 알고 있는지 다소 활기를 띤 듯싶었다. 

시장에는 젊은 인민군들이 군데군데 보였으며, 시계와 만년필 매점 앞에 서서 

거래도 하고, 괜히 말을 건네기도 해보는 것이었다. 

광목과 금. 

<연재소설(連載小說)> 붉은 밤 (완(完))
임옥인(林玉仁)

이영란 여사의 집 마루 끝에 주저앉은 나는 젖은 체로 한참 동안 움직일 줄을 

몰랐다.

“자 어서 갈아 입구 좀 올라와요!”

마른 옷 한 벌을 들고 나와 이 여사는 상냥하게 말했다.

비는 그치고 지는 해가 힘없는 광선을 내비치기 시작했다. 쏟아지는 비를 맞

으며 정신없이 걸어온 길이 꿈같이 아스라하게 생각되었다. 나는 이 여사가 주는 

옷을 갈아입고 침대에 몸을 쉬고 있었으나 마음은 이어 불안해 왔다. 날이 저물

어 갈수록 그 불안도 좀 더 짙어가는 것이었다. 

“나 집에 가봐야 할까 봐!”

이 여사가 정성껏 지어주는 저녁을 먹으면서 불안스럽게 중얼거렸다. 

“뭘 그러세요. 빈집에 가선 뭘 해요!”

빈집이 아니라는 것을 나는 이 여사에게도 말할 수 없었던 것이다.

날이 아주 어둡기만을 기다렸다. 비가 개니까 공연히 집을 나온 것 같은 후회

를 느꼈다. 그동안 석훈이가 붙잡혀 갔거나, 아니면 혼자 어디로 가버리지나 않

았나 하고 걱정이었다. 그러나 석훈이가 없어지는 것이 무척 두려우면서도, 또 한
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해 경찰의 무기를 박탈함으로써 왜인의 간담(肝膽)을 서늘케 한 박달사건(朴達

事件)에 연좌(連坐)해, 여러 해 복무하고 나온 자였다. 그들의 아내는 역시 김일성 

직속의 부하로 백두산과 북만주 일대에서 유격대로, 암약(暗躍)해 온 경력을 갖

고 있었다. 내가 을민의 집에 머물렀을 때 이웃 사택에 살며 을민이와 더불어 치

안대원 노릇을 하던 사나이였다. 

그런데 나는 그를 피해서 이렇게 도망쳐야만 했다. 나도 모를 일이었다. 그것

은 잡히고 싶지 않은 본능일 뿐이었다. 

나는 한때 을민이를 적치(赤治) 서울거리에서 만났으면 하기도 했다. 그러나 

그것은 어디까지나 살기 싫은 자포자기에서 해보는 부질없는 생각일 뿐이었다. 

나는 역시 그런 손에 붙잡혀 죽기는 싫었다. 

박이란 사나이가, 내 뒤를 따르자면 식은 죽 먹기였을 것이다. 그러나 사람이 

보는 거리에서 추격하지 않는 것이 그때의 작자들의 방침이었던 모양이다. 길에

서 의용군으로 잡아 가두었다가도, 억지로 끌어내면, 그 당장에는 다시 어쩌지 

못하던 것을 기억해내고 나는 그렇게 뛰었던 것이다. 동네 경남 어머니의 경우를 

생각해 보아도 그렇다. 그리고 그것이 나를 죽음에서 혹은 몹쓸 고역에서 구해 

주었던 것이다. 

이 여사의 집에서 하루를 묵은 다음날은 그 일대에 무서운 폭격이 있었다. 드

디어 이 여사의 집도 들었다. 지하실에서 귀를 막고 있어도 견딜 수 없었다. 아이

들은 솜이불을 쓰고 서로 엉겨 벌벌 떨고, 이 여사는 그 속에서도 쌀과 감자나 건

빵 같은 먹을 것을 넣은 배낭을 지고 안고 있었다. 

우리가 지하실 속에서 기어 나와 마루에서 잠깐 쉴 때였다. 이번 공습은 바로 

머리에 떨어지는 것 같았다. 미처 지하실로 뛰어 들어갈 틈도 없이 마루에서 서로

를 부둥켜안고, 서로의 몸에 머리들을 묻고 그 폭음이 지나가기를 기다렸다. 그

러나 재차 더 큰 소리가 벼락처럼 들리는 순간 서로 엉겼던 우리들은 산산이 흩

어져버렸던 모양이다. 나는 그대로 정신을 잃고 있었다. 

다시 깬 때는 밤중이었다. 밤공기가 몹시도 차가웠다. 나는 으스스 오한(惡寒)

을 느끼며, 눈을 뜨고 주위를 살폈다. 곁에는 아무도 없었다. 나는 산산이 흩어진 

기왓장 위에 쓰러져 있었다. 몸을 일으키려고 애썼으나, 움직일 수가 없었다. 목

이 타는 듯 갈했다. 내가 쓰러진 지점에서 두어 미터 저편에서 수돗물이 흘러내리

는 소리가 들렸다. 나는 그리로 기어갔다. 내가 수돗가에 기어갔을 때, 거기는 이 

여사가 무릎 위에 피투성이가 된 듯한 열 살배기 딸아이를 눕혀놓고 흐느껴 울고 

있었다. 

“좀 어떠세요?” 

이것은 곧 돈이요, 쌀이었다. 

옥당목 반 필을 돈으로 바꿔가지고, 멍석에 쏟아놓은 쌀 앞으로 다가가다가 

나는 몹시 놀랐다. 소설가 K씨가 역시 노인으로 변장하고 쌀을 되는 것이 아닌

가? 수염을 기르고, 삼베 중의를 입어서 육십도 넘은 노인처럼 보였다. 

내가 알기는 K씨는 사십을 넘을락 말락 한 중년 신사였다. 

우리는 서로 바라보았을 뿐, 어디에 어떤 눈이 번득일지 몰라, 아무 말도 못 하

고 갈렸다. 

나는 쌀자루를 안고, 분주히 청계천변을 걸었다. 석양 볕이 내 잔등에 따가웠다. 

나는 내 가슴 하나로, 안은 쌀자루밖에는 아무것도 생각할 수 없이 다급한 마

음으로 길을 걷고 있었다. 

“동무!” 

누가 내 뒤에서 그렇게 불렀다. 그런데 나는 흘깃 뒤를 돌아볼 수도 없었다. 그

것이 말이 아니라, 총알처럼 내 뒤통수를 관통(貫通)해 나간 것 같은 감각이었기 

때문이다. 

나는 기계적으로 몇 걸음 걸었다. 

“동무! 여성 동무!” 

진땀이 등골에 배어났다. 나는 걷던 발을 멈추었다. 그리고 곁에 와 서는 인민

군의 얼굴을 쳐다보았다. 

“?” 

나는 그 얼굴을 판단하기에 한참을 생각해야 했다. 

“박이라는 사나이!” 

한참 만에 내 머릿속엔 그런 판단을 내렸다. 그 순간이었다. 나는 어떻게 할 셈

이었는지 모른다. 사나이의 발등에 쌀자루를 부려놓고, 다짜고짜 뛰기 시작했다. 

뒤에 불이라도 난 것처럼, 누가 총이라도 쏘는 것처럼……. 

청계천변을 달리다가 동대문 시장께로 도로 삥삥 돌았다. 일부러 복잡한 골목

길을 꼬불꼬불 돌아서 을지로 입구에 나왔다. 천지를 분간할 수 없이 눈앞이 캄

캄했다. 가로수 그늘에서 땀을 씻고, 두리번거리며 방향을 생각했다. 집으로 가

기는 틀린 노릇이었다. 

어디 감쪽같이 숨어야 할 텐데……. 

고향 친지 신 여사의 집으로도 갈 수 없는 노릇이었다. 아무리 생각해야 이 여

사의 집으로 갈 수밖에 없었다. 이 여사의 집으로 가려면, 아직도 한참이었다. 나

는 돌아다보았다. 뒤에는 나를 추격해 오는 듯한 사람은 보이지 않았다. 

“박이란 사나이…….” 

그는 이북 을민의 친구, 치안대원으로서 일제 강점기에 이 지방 경찰서를 습격
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집에는 쌀이 한 되밖에 없었다. 그것은 벌써 다 먹었을 것이었다. 금 닷 돈짜리

를 맡기고 왔지만 석훈 자신이 그것을 어떻게 할 수 있었을 것일까. 들고 길에 나

왔다가는 영락없이 붙잡힐 것이다. 아니면 굶어서 어떻게 된 것 같았다. 

“급하면 어떻게 하겠지!” 

그렇게 생각하면서도 초조하고 불안한 생각을 금할 수가 없었다. 무엇보다도 

석훈은 내가 살아있으리라고 믿지 못할 것이었다. 

“어디 찾아 떠나지나 않았는지?” 

그렇게 생각하니 꼭 그럴 것만 같았다. 

나는 집으로 갈 수 있도록 이 여사의 집 폐허에서 혼자 끓여 먹으며, 멍든 몸을 

더운물 찜질을 해가며, 며칠을 보냈다. 

그 후 며칠이 지난 뒤 해 질 무렵이었다. 나는 멀리서 가까이서 들려오는 포성

을 들으면서 집으로 돌아왔다. 골목에 접어드니 집 앞에 서 있는 전나무가 나를 

반기는 듯, 나는 가슴이 터질 듯 이상한 감회에 사로잡혔다.

아기를 안고 대문 앞에 서 있던 정혜 어머니는 소리를 지르며 뛰어왔다. 

“꼭 어디서 잘못된 줄 알았어요!”

나는 얼핏 그동안에 겪은 일을 설명할 수가 없었다. 

눈물만이 발등을 적시었다.

“손님이 글쎄…….”

석훈의 말이다.

“어떻게 됐어요?” 

밤중에 나와서 문을 두드리지 않아요.”

“그래서요?”

“댁에서 며칠이고 안 들어오시는 걸 보니까, 아마 잘못 됐을 거라구요”

“지금 있어요, 없어요?”

“쉬이.”

 정혜 어머니는 자기 입을 막는 시늉을 하며 내 말을 제지했다. 그러고 나서 

“들어오세요.”

대문가에 우두커니 서 있는 내 손목을 잡아끌었다.

나는 마루 위에 가 걸터앉았다. 정혜 어머니는 먼저 안방에 들어가 손짓으로 

들어오라고 했다. 나는 안방으로 들어갔다. 정혜 어머니는 주춤 서 있는 나를 향

해 다락문을 가리켰다. 나는 모든 것을 직감했다. 

다락문을 여는 내 손은 떨리고 가슴은 후들거렸다. 

석훈은 다락에 엎드렸다가 나를 보자 그 자리에서 발버둥을 쳤다. 마치 어린애

들이 물속에서 물장구를 칠 때처럼. 

이 여사는 고개를 들고 내게 물었다. 나는 그 말은 들었으나 입이 떨어지지 않

았다. 사실 내게는 물 한 모금이 더 다급하게 필요했던 것이다. 그런데 그 물을 

어떻게 받아 마실 수가 있을까? 

“이 여사 나 물 좀!” 

나는 그렇게 중얼거린 것 같았다. 그러나 이 여사도 그대로요, 나도 수도꼭지

에 입을 가져갈 수 없었다. 수돗가에서 물소리를 들으면서 견딜 수 없이 목이 마

른 채 또 혼수상태에 빠졌던 모양이었다. 

해 아래에서 보기에는 너무나 처참한 광경 속에 나는 눈을 다시 떠야 했다. 

이 여사의 어린 것 둘은 이리저리 살이 찢기고 뼈가 부서져 어불성설(語不成說)

의 시체로 화했고, 이 여사의 무릎에서 숨을 거둔 큰딸아이는 거적을 씌워 있었

다. 이 여사는 내 곁에서 역시 정신을 잃고 있었다. 

나는 밝은 볕 아래 무참함 속에서 내 몸뚱어리를 살폈다. 사지(四肢)는 고스란

히 붙어 있었다. 눈도 보였다. 귀가 먹먹하고 입술은 타는 듯했다. 수돗물은 여전

히 꼭지에서 흐르고 있었다. 

“아아, 나는 아직도 살아있구나!” 

그 의식은 내게 당하다는 생각도 기쁘다는 생각도 가져오지는 않았다. 

다만 몸서리쳐지는 현실일 뿐이었다. 

나는 필사의 힘으로 몸을 꿈틀거려 다시 수돗가로 접근해 갔다. 물에 젖은 시

멘트로 두른 모서리를 한 손으로 움켜잡고 상반신을 일으켜 수돗대에 매달렸다. 

얼굴 전체를 수도꼭지를 향해 쳐들고 입을 벌렸다. 

한 방울 한 방울! 

나의 타는 목을 적셔주는 물방울은 그대로 생명수였다. 핏방울처럼 점점이 전

신을 축여주는 듯했다. 

물을 받아 마시고 난 나는 그제야 정신을 차릴 수가 있었다. 파편에 다친 데는 

없고 폭풍(爆風)에 훌떡 높은 데 들렸다가 담장 밖에 내동댕이쳐진 모양이었다. 

그러기에 전신은 멍투성이요 꼼짝을 할 수가 없었다. 뜨거운 볕에 시체들에는 파

리가 모여 붙고, 냄새가 코를 찔렀다. 

얼마 후에 이 여사의 친정에서 사람들이 와서 시체들을 처치하고 이 여사는 들

것에 들려 그리로 운반되었다. 나도 그리로 옮기자고 이 여사의 언니가 권했으나 

그대로 거기서 쉬기로 했다. 이 여사의 집은 반이 무너져 나갔으나 부엌만은 성했

다. 마지막까지 이 여사가 지고 안고 하던 배낭 속의 양식을 반쯤 내게 두고 갔으

므로 나는 거기서 며칠 지낼 수가 있었다. 

목이 웬만히 회복되어 걸음을 걷게 되자, 갑자기 석훈의 걱정 때문에 안절부절

못할 수가 없었다. 그새 꼭 어떻게 된 것만 같았다. 
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나는 건넌방에서도 그것이 정혜 어머니의 노크인 줄을 알 수가 있었다. 영창을 

열고 고개를 내민 내게 꼬깃꼬깃한 종이쪽지를 쥐여주고 눈을 꿈뻑 하며 웃고 걸

어갔다. 나는 쪽지를 펴보고 심장이 터질 듯한 환희를 억누를 수 없었다. 다락문

을 열고 그 쪽지를 석훈에게 보였다. 

“국군 맥아더 장군 지휘 하에 인천 상륙.” 

쪽지의 내용은 그것이었다. 단파를 들은 것이다. 그것을 읽은 순간, 석훈은 벌

떡 일어나 어느 결에 방바닥에 굴러 떨어졌는지, 방바닥을 떼구르르 굴러서 마루

까지, 마루에서 또 안방으로 떼구르르 구르며, 어린애처럼 발버둥을 쳤다. 나는 

그것을 바라보면서 

“이 사람이 미치지 않겠나?” 

하고 걱정스러웠다. 그야말로 광희(狂喜)의 절정이었다. 

나는 그대로 영창 밖을 내다보았다. 길에는 아무도 없고 동네는 쥐 죽은 듯이 

잠잠한데 사이사이 그 여맹원의 몸서리 쳐지는 사람 찾는 소리가 들릴 뿐이었다. 

생각하면 이때가 가장 위험한 시기였다. 곱다랗게 90일 동안이나 피신을 했다

가도, 인천 상륙의 보도를 들은 후 서울 입성까지의 기간에 희생자가 많았던 것

이다. 

나는 기뻐서 미쳐버리기나 할 것 같은 석훈을 도로 다락으로 올려보내고 조반

을 지었다. 밥솥을 내리고 찌개 뚝배기를 얹는데, 대문을 흔들며, 그 몸서리쳐지

는 여맹원의 목소리가 들렸다. 

“여보세요. 여보세요!” 

나는 못 듣는 척했다. 될수록 시간을 끌어야 하는 것이다. 

드디어 위험한 순간은 오고야 만 것이다. 

“여보셔요. 문 열어요.” 

나는 속으로 욕을 퍼부으며 될수록 침착한 태도로 빗장을 뽑았다. 

아니나 다를까, 역시 그 여맹원이었다. 당목 흰 원피스를 입은, 얼굴이 까칠한 

그 여자임에 틀림없었다. 

“댁에 남자 있지요?” 

“아아뇨, 난 혼자 사는 사람이요!” 

내 말이 몹시 아니꼽게 들렸는지 

“혼자 사시더라두 집에 혹 있을 수가 있으니 말이에요!” 

여자가 이죽거리자 뒤따라 들어온 사나이가, 난폭하게 신발째 마루로 올라와

서 안방 문을 드윽 여는 것이었다. 그 순간 나는 기겁을 해서 사나이의 팔을 붙잡

을 뻔했다. 여맹원은 건넌방을 기웃거리고, 사나이는 다락문을 드윽 여는 게 아

닌가? 

우리는 한참 필담(筆談)을 했다. 

“쌀자루를 들구 오다가, 잡힐 뻔해서 쌀자루를 메치고 도망쳤어요. 이 여사네 

집에 피신 갔다가 거기서 공습이 이 여사 아이 셋은 폭사, 이 여사는 친정에 가고. 

나는 그 폐허에서 끓여 먹다가 왔어요. 병신은 면한 것 같은데요!” 

“죽은 줄만 알았어요. 두 번 찾아 떠났다가 되돌아왔죠. 금반지를 정혜 어머니

에게 맡겼더니 여기 숨겨 줍디다.” 

“다행하군요. 참말…….”

나는 다락문을 도로 닫고, 마루 밑을 여는 정혜 어머니의 뒤에서, 정혜 아버지

에게 목례를 했다. 머리와 수염이 덥수룩하고 앓는 사람처럼 병색이 도는 얼굴이

었다. 

나는 집에 들어가, 또 세간을 뒤졌다. 은수저 두 벌을 들고 나와 정혜 어머니에

게 부탁해서 쌀로 바꿔다가 내 양식을 삼았다. 

그러던 어느 날 아침이었다. 석훈이가 우리 집으로 다시 옮아온 지 이틀 뒤의 

일이었다. 나는 동네 찬가게 앞으로 지나다가 며칠 전 어느 석양에 배추밭에 물을 

주던 얼굴 붉은 통장 김일 씨가 어떤 청년과 흰 원피스를 입은 여맹원에게 잡혀가

는 것을 목도했다. 통장뿐 아니라 그날 아침 다른 두 사람도 동네에서 붙잡혀 갔

는데 까닭은 라디오를 들었다는 것이었다. 통장이 잡혀간 후 닷새가 되도록 소식

이 없던 끝에 남산 소나무 그늘에서, 난타당한 피투성이의 시체를 발견했다. 

나는 배추밭에 물을 주던 그 통장의 얼굴을 오래 잊을 수가 없었다. 나중 그의 

부인은 미쳐서 9 28 탈환 직후에 원수를 갚는다고 빨랫방망이를 들고 길에서 길

로 헤매다가 행방불명이 되고, 두 아들아이는 고아원에 들여보냈는데 깡통을 들

고 다니는 것을 보았다고 동네 사람들이 얘기해 주었다. 

그런데 9 28탈환을 일주일을 앞두고 이 동네에는 집뒤짐이 시작되었다. 새벽

마다 대문 두드리는 소리에 소름이 쪽쪽 끼쳤다. 

“계세요? 네에, 계시냐 말이에요…….” 

몸서리쳐지는 여자의 목소리. 

그것은 민청원의 앞잡이로 함께 다니는 여맹원의 목소리였다. 

건넛집 청년도 끌려가고 저어 안 골목 큰 대문집 외아들도 끌려갔다. 그럴 때

마다 그 흰 원피스를 입은 여맹원은, 수첩과 연필을 들고 꼭 민청원의 앞장을 서

서 다니는 것이었다. 

무슨 변동이 다가오는지. 

숨어있는 사람들 가슴의 그 불안은 절정에 달했다. 그러나 나는 밤이 깊으면 

날이 밝으리라는 신념을 희미하나마 품고 있었다. 

그 후 며칠이 지나서였다. 채 밝기도 전에 누가 영창을 두드렸다. 
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“다 당하는 일이니 좀 한 자리에 가만히 계슈.” 

나는 석훈의 옷자락을 잡아 앉히며 말렸으나 그는 안절부절을 못 하는 듯했다. 

“이 분이 돌았나봐!” 

확실히 정상적이 아니었다. 몸 둘 곳을 몰라 했다. 앉았다 섰다, 달려갔다 달려

왔다, 한 자리에 가만히 있을 수 없는 모양이었다. 

그러는 가운데 바로 머리 위로 쌩쌩 하고 지나가는 포탄소리는 밤이 밝도록 

계속되었다. 

그 이튿날. 

우리가 있는 앞 낮은 지대에 중앙시장에서부터 폭격으로 인한 화재가, 그 일대

를 휩쓸었다. 바람이 불고 계속해서 남산 너머에서 내리퍼붓는 폭격과 공습 때문

에 우리는 천지를 분간할 수 없었다. 불길이 충천한데 피난민들은 북으로 북으

로 밀리고, 더러는 왕십리 편으로 쏠려 내려갔다. 

“이거 큰일인데! 어떡허면 좋아.” 

바람이 우리가 있는 지점까지 연기를 휩쓸어 왔다. 숨이 컥컥 막힐 정도였다. 

사람들은 공지에 쌓아 올렸던 짐을 그대로 내버리고 아이들만 업고 안고 손목

들을 잡고 언덕길을 내리달렸다. 청량리든 왕십릿길이든 어디든지 넓은 길을 찾

아 몰려가는 것이었다. 불바다를 이룬 중앙시장 북편에 빽빽이 들어앉았던 몇 백

의 낡은 초가집 일대는 우리가 넓은 길을 찾아 언덕에 내려오기까지 다 쓸어버린 

셈이었다. 

나는 석훈과 손목을 잡고 무학고녀 편으로 어떻게 뛰었는지 모르겠다. 우리는 

그 중간에서 

“도로들 돌아가시오. 국군이 입성해요. 이젠 염려 없습니다.”

평복을 입은 청년이 가슴에서 태극기를 뽑아 휘날리며 목청껏 외쳤다. 

석훈과 나는 달리던 발을 멈추고 뒤를 돌아다보았다. 우리 뒤에서 이고 지고 

업고 안고 따라오던 사람들은 벌써 되돌아서서 아까 오던 길을 빠른 걸음으로 

달려가고 있었다. 우리는 얼굴을 마주보며 웃었다. 그리고 묵묵히 되돌아서 걸어

갔다. 

불바다는 점점 잿바다로 화하고 있었다. 다행히 우리 집 앞 동네까지 타고, 우

리 집 동네는 무사했던 것이다. 

어느 틈엔가 공지의 그 수많은 보따리들과 사람들은 온데간데없었다. 

아까 난리 통에 그래도 다들 귀중품이라도 지니고 뛰었건만, 나는 집을 나오

면서 일체 아무것에도 손을 대지 않았던 것이다. 

“다 없어지라지!” 

목숨 앞에 되돌아볼 것이 무에 있으랴? 나는 월남전에 이미 그런 경우를 당하

각오한 바이지만……. 

나는 그 안에 있을 석훈의 모습을 생각할 수조차 없었다. 

“얼마나 떨릴까?” 

절체절명의 순간이기도 했다. 

다락에는 아무도 없었다. 개켜놓은 이불을 쿡쿡 찔러보던 사나이는 실망한 

듯이 

“아무도 없군! 감추지 않았어요?” 

그제야 나는 배짱이 생겨서 

“원 별말씀을 다 하시네. 혼자 사는 사람이라는 데요!” 

그들은 대문을 밀고 나갔다. 나는 그 뒤에서 다짐하듯 빗장을 덜컹 잠그고 안

방으로 뛰어들어 다락문을 젖혔다. 석훈은 여전히 없었다. 나는 영창에 얼굴을 

갖다 대고 바깥을 살폈다. 아무도 없었다. 

나는 다락에 뛰어 올라갔다. 

그리고 반닫이 문을 조심조심 열었다. 

석훈의 입김은 불가마에서처럼 뜨겁게 풍겨 나오고 그의 얼굴에서는 땀이 줄

줄 흘렀다. 손목을 이끌어냈다. 

“살았어요!” 

그의 음성은 낮고 거칠었다. 

그 이튿날 낮이었다. 공습이 있을 뿐 아니라, 남산에서 미아리 저쪽까지 공중

을 날아 쌩쌩 날아가는 박격포는 어느 지점에 어떻게 떨어질지 이것이야말로 온

몸이 졸아드는 듯 소름이 끼치는 것이었다. 

동네 사람들은 공지 방공호에! 다른 지구에서 온 피난민들은 짐들을 가지고 

그 공지 일대에 모여 섰다가는, 맨땅에 배를 깔고 엎드리기도 하고, 이불 짐에 기

대기도 하며 아슬아슬한 시간들을 보내고 있었다. 

밤이 되니까, 포 소리는 더 요란하고 공습은 거의 계속적이었다. 

이젠 집 안에 숨어있던 사람들도 다 뛰쳐나왔다. 인민군들과 민청이나 여맹 간

부들도 보이지 않았다. 

“빨리빨리 요절을 내야지! 죽어도 좋아!” 

사람들은 못 견딜 공습에도 폭격에도 오히려 신나는 것처럼 식구끼리 손목들

을 잡고, 이리 몰리고 저리 몰려다니면서 공지로 방공호로 피신했다. 

석훈은 내 스프링에 수건을 쓰고, 여장(女裝)을 하고 내 손목을 붙잡고 뒤꼍 

공지 방공호에 들어갔다가 폭탄 파편이 그 위에 떨어지는 것 같아 도로 앞 공지

로……. 앞 공지에 떨어질 것 같으니까 또 뒤로……. 이러는 동안에도 죽으나 사

나 한 자리에서 배기는 사람들이 우리를 힐난했다. 
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73) 원문의 安睹는 安堵의 오기임.

세수를 한다, 바쁘게 돌아가더니, 아침밥도 뜨는 둥 마는 둥 하고 서성대기 시작

했다. 

“자아, 가봐야죠?” 

“그럼, 어서 가 보셔야죠. 무사들 한지요?” 

나는 경황없이 대답했다. 

석훈은 

“가보겠습니다.” 

한시바삐 돌아가고 싶은 모양이었다. 

석훈은 빈 몸으로 덜렁덜렁 나가더니, 이어 되돌아왔다. 

“저 짐을 가져가야겠어요.” 

다락에 있는 자기 배낭을 집어달라고 했다. 좀 어색한 표정이었다. 책 몇 권과 

옷가지를 넣은 때 묻은 흰 배낭을 들고 나오자 석훈이는 잔등을 돌려댔다. 

나는 그것을 메워주면서 야릇한 질투와 공허감을 느꼈다. 그러나 무거운 짐을 

부렸다는 안도감도 동시에 느끼지 않을 수 없었다. 

내가 짊어주는 배낭을 메고, 석훈은 반쯤 돌아서서 

“그럼 가보겠습니다.” 

덜렁덜렁 대문 밖에 사라지는 뒤에서 나는 지극한 허망함을 느꼈다. 무슨 예상 

밖의 가슴 아픈 배신이나 당한 것처럼 걷잡을 수 없는 공허를 느꼈다. 

그러나 생각하면 당연한 귀결이었던 것이다. 

“그의 집에선 생사를 몰라 얼마나 걱정하며, 얼마나 목마르게 기다리랴.” 

나는 마루 끝에 걸터앉아 동대문 편을 하염없이 바라보았다. 하늘엔 흰 구름

이 가벼이 떠가고 공기는 한껏 맑았다. 

밤이 되자 나는 처음으로 안방에 마음 놓고 자리를 깔고 잠을 청했다. 그러나 

밤이 깊어질수록 의식은 또렷해지며 왜인지 눈물이 이불깃을 적시는 것이었다. 

한밤 내 울어대는 벌레소리가 한층 못 견디게 가슴에 사무치는 까닭인가. 영창을 

통해 뭇별이 깜빡이며 내 방을 엿보고 있는 듯했다. 

그 후 며칠이 지나도록 석훈의 소식은 없었다. 

내 맘속에는 배낭을 메고, 자기 집을 찾아 덜렁덜렁 사라지던 석훈의 환영이 

어느 때까지 머물고 있는 듯했다. 그것은 또한 내 마음에 안도(安堵)73)와 서글픔

을 한꺼번에 안겨주는 사실이기도 했다.  끝.

(1957년 9월 11일)

고, 옷도 돈도 없이 서울 바닥에 내동댕이쳐졌지만 그래도 의식주란 목숨과 병행

(竝行)하는 것이어서, 이날까지 살아온 게 아닌가? 

그 이튿날 아침에는 멀리서 가까이서 왕십리로부터 유엔군이 입성했다. 우리

들은 길에 나섰다가 도로 몰려서 집으로 들어왔다. 

얼마 후 바로 우리 집 담장에 총알이 콱콱 박힌다. 멀리서 포성이 들리는가 하

면 저 아래 언덕 편에서 콩 볶듯 하는 사격전이 벌어지고 있는 모양이었다. 그러

나 그것은 소리로만 짐작될 뿐, 뭐가 뭔지 알 수가 없었다. 그 총알이 너무도 가

까이 육박해오므로 방 안에 멍청해 앉았던 우리는 마루 밑으로 내려갔다. 6월 24

일 밤에 아슬아슬한 폭격소리를 듣던, 바로 나의 피난소였던 것이다. 

얼마나 그렇게 엎드리고 있었을까? 

“연습하는 게죠?” 

석훈이가 눈을 껌뻑껌뻑하며 중얼거렸다. 

한참 후에 잠잠해졌다. 우리는 밖으로 기어 나왔다. 오후 네 시. 햇빛이 한결 

밝았다. 온 동네는 아직도 잠잠했다. 

나는 대문 밖으로 나갔다. 

유엔군이 우리 집 담장 밑에 덜퍽 앉아서 식사를 하고 있었다. 미군과 또 어느 

동양계(東洋系) 군인, 두 사람이었다. 나는 어떻게 기쁘고 고맙던지 무어라 한마

디 반가운 말을 건네고 싶었다. 

“물을 드릴까요?” 

했다. 두 사람은 힐끔 쳐다보더니 웃지도 않을뿐더러 경계하는 듯한 표정으로 

“노오!” 

한마디로 거절하는 것이었다. 그들은 이때까지 여기서 최후의 발악을 하는 인

민군과 접전한 것이었다. 격전 끝에 배가 고팠던 모양이었다. 

“저 아래서 미군 넷이 죽어 넘어졌군!” 

길을 지나던 누군가가 말했다. 

“아슬아슬했던걸. 길에 나섰다가 다친 사람도 많아요.” 

이 동안 미리 나왔다가 인민군의 발악에 쓰러진 목숨도 많았다. 

날이 밝으며 미아리를 넘어서 국군이 넓은 길로 대한독립 만세를 소리 높이 부

르며 입성했다. 거기 호응해 사람들은 길에 밀려 나와 적치(赤治) 90일간의 악몽

에서 풀려난 자유를 소리 높이 외치는 것이었다. 

나는 오히려 그 사슬이 풀리자, 갑자기 중병을 치르고 난 사람처럼 허탈한 상

태에 빠진 듯했다. 

그러나 목소리조차 가라앉아버린 석훈의 동작은 폭격과 불을 피해서 이리저

리 옮겨 다니며 안절부절 못 할 때와는 달리 갑자기 활기를 띠고 면도를 한다, 
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아닌 게 아니라 그래 놓으니까 얼굴이 좀 갸름해지기도 했다. 게다가 화장까지 

뽀얗게 한 게 제법 남의 집 부인들처럼 예쁜 것도 같았다. 

그러면서도 어쩐지 고 이마에 늘어뜨린 몇 오라기의 머리카락이 자꾸 그의 신

경을 건드렸다. 

그 몇 오라기의 머리카락을 위로 치켜 올린다면 곧 그 멋없이 넓은 이마가 톡 

드러날 것이다. 그러고 보면 지금대로 두는 편이 얼굴 전체의 조화로는 훨씬 나

을 것이고 생각하는 그는 미용사의 그 깜찍한 솜씨에 속으로 감탄하지 않을 수 

없었다. 그러면서도 눈의 초점이 아내의 얼굴 윤곽을 돌다 말고 살짝 늘어뜨린 

그 머리카락에 가 머무르기만 하면 딱 미간이 찌푸려지는 것이었다. 

지금 막 먹고 난 밥이 안남미 밥이었던지 쌀밥이었던지도 기억 못하리만치 음

식에는 무관심했고, 옷차림도 단정한 편이긴 하지만 그렇다고 결코 꽤 까다로운 

편은 아닌 그는, 지금까지 아내의 파마머리 같은 데까지 신경을 써본 일이란 한 

번도 없었다. 

그런 그가 왜 이번만은 그렇게도 그 몇 오라기의 머리카락에 신경이 쓰이는지 

모를 일이었다. 

그는 저녁상을 받고 앉아서도 다시 한 번 아내의 얼굴을 쳐다보았다. 

그러나 이번에는 그 이마의 머리카락이 아니라 얼굴 전체를 한눈에 받아들여 

보는 것이었다. 

“왜 그렇게 자꾸만 보세요.” 

수줍은 듯 웃어 보이는 아내의 얼굴은 분명히 예뻐졌다. 하등 그 이마의 머리

카락이 아내의 얼굴의 미를 밀어내는 것은 아니었다. 아니 도리어 그것이 동그란 

얼굴을 약간 안으로 밀고 있어 지금처럼 갸름하니 영리해 보이는지도 모른다고 

생각하는 것이었다. 

“어쩐지 남의 집에 잘못 들어온 것 같아서.” 

그는 웃으며 한 번 더 아내의 얼굴을 건너다보았다. 

이번에는 눈이 어째 딱 그 이마에 가 맞았다. 

그는 밥술을 든 채 한참이나 그 이마의 머리카락을 쳐다보고 있었다. 

“요게 애교머리라나요.” 

아내는 그의 눈이 자기 이마에 와 머무른 것을 느끼자 눈을 치뜨고 손끝으로 

그 호박순 모양 꼬불꼬불한 앞이마의 머리카락을 집어 약간 당겨 보였다. 

그에겐 딱 싫은 바로 그것이, 아내에겐 기막히게 매력이 있는 모양이었다. 

어쩐지 그는 아내와 자기 사이에 어떤 거리를 느꼈다. 

그는 상을 밀어내고 숭늉 그릇을 당기다 말고 엉뚱한 생각을 하고 있는 자기 

<창작(創作)> 젊은 부부(夫婦)
이범선(李範宣)

“머리 지졌어요.” 

그의 가방을 받아든 아내가 갸우뚱하니 머리를 돌려 보였다. 

가뜬하니 손질한 파마머리, 제법 자연스러운 웨이브에 까만 윤기가 흘렀다. 

다 풀려 늘어진 머리를 두고 한 달이나 별러오던 아내였다. 

남들은 고데질을 한다, 컬을 한다 하며 한 달에도 몇 번씩 드나드는 미용원엘 

석 달 만에 한 번 갔다 와서 무슨 큰 호사나 한 것처럼 좋아하는 아내가 얼른 가

엾은 생각부터 들었다. 

“아주 멋진데. 이젠 그럼 예식부로 가야잖나.” 

그는 구두끈을 끄르며 농을 걸었다. 

그런데 방에 들어와서 껴안기나 할 듯이 다가서서 다시 아내의 머리를 마주 쳐

다보는 그의 얼굴은 금시 찌푸려지고 말았다. 

아내의 오른쪽 이마에 늘어뜨린 몇 오라기의 꼬불꼬불한 머리카락이 딱 그의 

눈에 거슬렸던 것이다. 

남달리 넓은 이마를 살짝 그렇게 가림으로써 동그란 얼굴을 남처럼 갸름하게 

만들어 보자는 심사인지도 몰랐다. 
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내동댕이치는 일이 가끔 있었다. 그러면 그는 슬그머니 나와서는 한 이삼일씩 안 

가곤 했다. 그때 심히 민망해하던 반장의 얼굴을 그는 지금도 잊을 수가 없다. 

그 히스테리 반장 어머니의 앞이마가 또 꼭 그랬다. 

또 하나는 비교적 근자의 일이었다. 

그가 어느 여자와 혼인 말이 났을 때 일이었다. 

그는 어머니와 아주머니를 따라갔다. 기차에서 내리자 마중 나온 그편 사람들

이 빙 둘러섰다. 그 중에 한 부인이 유난히 수선을 떨고 있었다. 그런데 바로 그 

부인이 처녀의 어머니라는 것이었다. 

“명문지손이라 참 준하기도 하다.” 

인사를 하는 그의 등을 어린애 모양 두들겨 주며 또 한바탕 늘어놓는 것이었

다. 그는 어쩐지 그 부인이 싫었다. 물론 아무런 까닭도 없이. 

그때의 그녀가 역시 앞이마의 머리카락이 꼬불꼬불하였고, 어느 중국 요릿집 

이층에서 맞선을 본 그녀의 딸인 처녀의, 부러진 듯 숙인 앞이마가 또 꼭 그녀의 

어머니 같았다. 

어머니와 아주머니는 솔깃해했다. 그러나 그 약혼은 성립이 안 되고 말았다. 

무슨 이렇다 할 두드러진 이유가 있었던 것도 아니었다. 그저 싫었다. 

그러고 보면 그것도 역시, 그때에는 미처 의식 못 했지만 그 앞이마의 머리카락 

탓이었던지도 모를 일이었다. 

그가 이런 생각을 하고 있는데 설거지를 끝낸 아내가 행주치마에 손을 닦으며 

들어왔다. 

아내는 들어서며 우선 그의 시선부터 살피며 생긋 웃었다. 

“여보. 당신 그 이마의 머리카락 좀 어떻게 하우.” 

“요거요?” 

“그래.” 

“왜요?” 

“…….” 

그렇게 물으면 정작 그는 아무 대답도 할 수가 없었다. 

“왜요? 보기 싫어요?” 

“아니, 보기 싫은 건 아니지만……. 그러니까 결국 싫은 거지.” 

“그래요.” 

아내는 옆의 경대에 얼굴을 돌려댔다. 손끝으로 한 번 그 머리카락을 치올려 

보았다. 그러나 다시 살살 댕겨 늘여놓았다. 아무래도 아내는 고것이 알뜰하게 

마음에 드는 모양이었다. 그는 그의 눈앞에서 아내가 고것을 하필 고대로 다시 

자신을 발견했다. 

“방귀쟁이. 히스테리.” 

그는 자기가 그 이마의 꼬불꼬불한 머리카락을 싫어하게 된 이유를 문득 깨달

았다. 

그것은 어떤 어처구니없는 선입견에서 오는 일종의 병적인 신경작용에 지나지 

않았다. 그는 혼자 생각에 피식 웃었다. 

“싫어요. 공연히 사람을 앞에 놓고 픽 픽 웃구.”

자기 자신을 향한 그의 웃음을 아내는 아내대로 고깝게 생각하는 모양이다.

“하하하하.”

그러나 그는 정말로 큰 소리로 웃고 말았다.

“난 몰라요. 미쳤나 봐 별안간.”

“아니야 그저…….”

“듣기 싫어요. 무슨 흉을 또 볼려구.”

빨갛게 얼굴이 상기된 아내는 얼른 상을 들고 부엌으로 나가버렸다.

그가 아직 초등학교 시절이었다.

매년 장마철이 지나면 대문간 안에 커다란 솥이 걸렸다. 그리고 윗마을에 사는 

젖어머니 – 그의 형의 유모였던 그 할머니는 집안 식구 누구한테도 그저 젖어머

니로 불렸다. - 가 내려와 고치를 켜는 것이었다. 그러면 그는 동생들과 함께 젖

어머니 등 뒤에 둘러서서 가는 명주실 끝에 달려 끓는 물 위에서 뱅글뱅글 도는 

고치를 지켜보다가는 서로 다투어가며 번데기를 건져 먹는 것이 퍽 재미있었다. 

뿐만 아니라 젖어머니는 옛날이야기를 또 잘했다. 아무리 그들이 성가시게 굴어

도 성을 내는 일이란 거의 없는 아주 좋은 할머니였다. 그런데 꼭 한 가지 질색인 

게 있었다. 젖어머니가 방귀를 뀌는 것이었다. 그것도 어쩌다 한 번 뀌는 것이 아

니라 상당히 그 도수가 잦았다. 게다가 그 방귀 냄새가 지독히 구린 것이었다. 그

래 그때마다 그들은 번데기도 옛날이야기도 다 포기하고 두 손으로 코부터 막고 

십 리 만치씩 달아나야만 했었다. 

그 젖어머니 앞이마의 머리카락이 꼭 지금 아내의 소위 애교머리 모양 꼬불꼬

불했다. 

다음은 중학교 시절 일이었다. 

그는 매일 같이 반장네 집엘 가서 놀았다. 반장의 어머니는 젊어서 과부가 된 중

년 부인이었다. 아주 상냥하고 다정한 아주머니였다. 그런데 어쩌다 빗나가면 그 

다정하던 만큼 매욱해지는 것이었다. 별로 그럴 일도 없이 혼자 공연히 발끈 성이 

나면 찢어지는 소리를 빽빽 지르며 미친 사람 모양 부엌에서 사발 같은 것을 마구 
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하니 늘어졌다. 아내는 종시 눈을 거울 속에 두고 있었다. 한번 머리를 갸웃거려 

보았다. 다시 왼손 끝이 올라가며 그 이마의 머리카락을 밀었다. 오른손으로 핀

을 더듬어 집었다. 입과 손끝으로 핀을 폈다. 그러고는 천천히 아주 조심스레 이

마로 올려갔다. 아내의 이 모양을 지켜보고 있는 그는, 어두운 방에서 전등 스위

치를 쥐고 딱 비틀기 직전과 같은 야릇하게 간지러운 것을 느꼈다. 아내는 기어

코 핀을 질렀다. 손을 떼었다. 그 꼬불꼬불한 머리카락이 딱 위에 올라가 붙었다. 

반듯한 이마가 유난히 네모져 보였다. 꼭 서투른 초상화 같다. 아내는 얼굴을 약

간 모로 돌렸다. 얼굴은 그와 마주 섰으나 눈은 여전히 거울을 떠나지 않았다. 이

번에는 옆으로라도 어떻게 그 이마의 머리카락을 살려보려는 심정인 듯했다. 아

내는 손바닥으로 가만가만 그 머리카락을 내리눌러 보았다. 이번에는 두 손바닥

으로 양 볼을 지긋이 쓸어내렸다. 그것이 아침 화장의 끝마침이었다. 

아내는 치마 위에 떨어진 머리카락들을 모아 치우며 그에게로 돌아앉았다. 

“이제 됐수?” 

눈을 반쯤 감고 뾰족이 내민 입술에 미소를 띠운 아내는 다시 없이 귀여웠다. 

그는 손을 내밀어 아내의 턱을 받쳤다. 

이마가 모났어도 상관없었다. 그저 사랑의 표시이기나 한 것처럼 종달새 관 모

양 오똑하게 올려붙인 앞의 머리카락이 고왔다. 

그의 생고집에 맞춰준 아내의 심정이 껴안아 주고 싶게 귀여웠다. 

아내는 눈을 사르르 떴다. 눈과 눈이 소리 없이 웃었다. 무지개 같은 정이 서리

는 행복한 순간이었다. 

“됐어. 역시 당신은 얼굴이 능금처럼 동그란 게 예뻐.” 

그건 거짓말이었다. 공연한 소릴 해서 아내의 천진한 즐거움을 빼앗았다고 후

회하는 그의 사랑의 거짓말이었다. 

“정말 됐수?” 

“됐어. 예뻐.” 

“이번엔 머리를 아주 깎으라곤 하지 마세요.” 

“그도 모르지.” 

“깎으라면 깎지 뭐.” 

“정말?” 

“그럼요.” 

“정말?” 

“정말이지요. 당신이 좋아하신다면 뭐야 못 해요.” 

아내는 뺄쭉 웃었다. 

늘여놓는 것을 보니 어쩐지 한층 더 신경이 쓰였다. 그는 피시시 웃었다. 그렇다

고 그 머리카락으로 해서 아내가 금시 방귀쟁이나 히스테리로 변할 리도 없다 보

니 기어이 올리라고 다그칠 아무 이유도 없었다. 뿐만 아니라 기껏 오래간만에 

머리단장을 하고 좋아하는, 더구나 고 애교머리로 해서 좀 길어진 것 같이 보이

는 자기 얼굴에 아주 만족한 듯 생글생글 하고 있는 것을 아무런 이유도 없이 그

저 무턱대고 올리라고 한다는 것은 너무나 그녀에게 잔인한 짓 같아서 그대로 보

고만 있었다. 

그는 아내가 만약 선을 볼 때 머리를 고렇게 하고 있었더라면 전의 그 처녀 모

양 지금 이렇게 그의 아내가 안 되었을지도 모르는 일이라고 생각하는 것이었다. 

그는 의외에도 질긴 뿌리를 가진 자기의 이 이상한 신경질에 한 번 더 쓴웃음

을 웃었다. 

“글쎄, 왜 자꾸만 웃어요, 웃긴.” 

“누가 뭐랬어.” 

“그럼 왜 웃어요.” 

“우스우니까 웃는 거지.” 

“우습긴 뭐가 우스워요.” 

“그 머리 제발 좀 올려 붙유.” 

“글쎄 왜 그래요.” 

“꼭 방귀쟁이 히스테리 같애.” 

“몰라, 몰라, 난 몰라, 잉.” 

아내는 얼른 손으로 이마를 가리고 그의 무릎으로 머리를 비벼 들이밀었다. 

다음날 아침 그는 자리에 누운 채로 신문을 뒤적이고 있었다. 그러나 실은 신

문을 보는 게 아니라 아내의 화장하는 모양을 신문 너머로 넘겨다보고 있는 것

이었다. 

한바탕 닦고 바르고 문지르고 칠하고 야단이었다. 잘 살펴가며 천천히 해야 

더 잘 될 것 같은데, 왜 분을 바른다는 게 그렇게도 바쁜지 탁탁 탁탁 신경질 나

게 분첩으로 얼굴을 마구 두들기는 꼴이 우스웠다. 이윽고 아내는 머리를 빗기 

시작했다. 여기저기 핀을 찌른다. 솔잎 같은 핀을 입에다 물고 한 손으로 짝 발려

서는 솜씨 좋게 삭삭 찌른다. 평소에 아내의 머리에서 핀을 본 일이라곤 없는 것 

같은데 꽤 많은 핀을 찌르는 것이라고 그는 생각하고 있었다. 옆에 뒤에 앞에 한

참이나 돌아가며 핀을 찌른 아내는 왼손 끝으로 예의 앞이마의 머리카락을 꼭 

눌렀다. 거울을 들여다보았다. 다시 놓았다. 무슨 용수철처럼 튀어 이마에 한들 
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<단편(短篇)> 겁쟁이의 변(辨)
미국(美國)에 있는 형님에게 부치는 글 - 

최상규(崔翔圭)

형님, 안녕하십니까. 형님이 가신 지가 일 년이 되니 제가 형님께 편지한 지도 

꼭 일 년이 됩니다. 그렇게 오랜만에 오랜만이라는 것보다도 전연 편지를 하지 

않다가 이렇게 돌연히 편지를 쓴다고 해서 행여 무슨 큰일이나 생기지 않았는가 

하는 등속의 걱정은 하지 마십시오. 변화라곤 저 자신 속의 그 미미한 정도의 것

뿐, 그밖에는 아무것도 없습니다. 결국 저는 그저 자신 속의 미미한 변화, 하잘것

없는 것이지만 제겐 중대한 그 미미한 변화 때문에 편지를 쓰게 된 것입니다. 간

단히 말하자면 그것을 보도해 드리자는 것입니다. 그러나 이것은 직접 저하고 관

계있는 것이기 때문에 신문기사와 같은 냉정하고 정확한 보도가 되지 못할 것은 

물론이겠습니다. 그렇기 때문에 혹시 형님에게 무엇을 강요한다든가 하는 그런 

말씨의 편지가 되어버릴는지도 모르겠습니다. 그리고 또 혹시 형님을 사랑하는 

동생으로서 도저히 드려서는 안 될 어떤 불길한 영향을 드리게 될는지도 모르겠

습니다. 왜 그러냐 하면 그 나의 미미한 변화란 바로 형님의 부인, 즉 나의 아주머

니 때문에 생겨진 것이기 때문입니다. 

제가 이렇게 말한다고 해서 형님은 행여 무슨 위협을 느끼신다 거나 불안 같은 

“요게 아주.” 

그는 두 팔을 번쩍 뻗어서 아내의 목을 손으로 꼭 졸랐다. 아내는 다시 사르르 

눈을 감았다. 숨이 막힌 얼굴이 점점 빨개졌다. 입가에는 여전히 미소를 띠고 있

었다. 요대로 당신 손에 숨이 끊어져도 웃겠다는 듯이, 그는 아내의 목에서 손을 

떼자 왈칵 끌어안았다. 후 하고 몰아 내쉬는 아내의 숨이 그의 볼에 따가웠다. 

아침 출근이 마치 먼 길이나 떠나는 것 같고, 저녁에 웃어 맞는 것이 한 십 년 

떨어졌다 만나는 것 같은 행복한 매일이었다. 

그는 저녁에 대문에서 그를 맞는 아내의 이마에 살짝 올려붙인 머리카락을 보

는 것이 즐거웠다. 

그렇게 함으로써 아내의 얼굴이 예뻐졌다고 생각해서가 아니라, 기껏 좋아하

던 그 머리를 그의 괴상한 고집에 맞추어 치켜 올리고 아무런 미련도 없이 생글거

리고 있는 아내가 얄밉도록 귀여웠고 또 어떤 미더운 사랑을 한 아름씩 안겨주는 

데서였다. 

그는 퍽이나 미안했다. 

이제 도로 그 머리카락을 늘여놓도록 해야겠다고 혼자 속으로 생각하는 것이

었다. 

어느 토요일이었다. 

일찌감치 돌아오는 그의 가방 속에는 언젠가 아내가 이야기하던 음식 만드는 

법 책과 크림이 한 갑 들어 있었다. 그는 즐거운 마음으로 걷고 있었다. 

시장 앞을 지나 집에서 얼마 머지않은 다리 위에서였다. 그는 바로 몇 걸음 앞

을 걸어가고 있는 아내의 뒷모습을 발견했다. 찬거리를 사 넣은 꾸러미를 들었

다. 그는 걸음을 빨리 했다. 모르는 척 아내의 옆을 지나쳤다. 

“여보!” 

뒤에서 아내가 불렀다. 그는 걸음을 멈추었다. 히죽 웃으며 돌아섰다. 

그 순간 그의 웃던 얼굴이 갑자기 일그러졌다. 아내는 그의 낯빛을 보자 거의 

반사적으로 손을 이마로 가져갔다. 억지로 웃어 보이려는 아내의 얼굴은 도리어 

울상이 되어버렸다. 아내는 빨갛게 물 들은 얼굴을 폭 숙였다. 여전히 손은 이마

에 가져다댄 채였다. 

그는 아무 말도 없이 다시 돌아서 걸었다. 그저 아내가 그 앞이마의 애교머리

를 요전 날처럼 살짝 내리 늘였을 뿐이었다. 

집골목으로 들어설 때가지 그는 아무 말도 하지 않고 느릿느릿 걸었고 그의 

한 걸음 뒤를 따라오는 아내는 울고 있었다.  (끝)
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옷을 갈아입거나 벌거벗은 자신의 육체를 혼자 가지고 놀 때 남자 노예들에 대

한 그 감정. 바로 그것입니다. 좀 고상하지 못한 무관심입니다. 그러나 완벽의 무

관심입니다. 이런 때 무관심과 멸시는 일치합니다. 이것은 멸시 이전이라고도 할 

수 있겠지요. 엄밀히 말해서 멸시가 아닐는지도 모르지요. 그러나 그것이 존경의 

정반대라는 것만은 확실하니까 저는 저대로 대학교수이신 형님 앞에서, 건방진 

짓이지만 멸시라고 규정짓고 싶습니다. 

어쨌든 다음은 아주머니의 제게 대한 멸시가 그 두 가지 중 어떤 것이냐 하는 

것입니다. 물론 전 잘 모릅니다. 그러니까 그것을 자꾸 알려고 하고 알고 싶어졌

다는 것은 구체적인 저의 변화이고 제고민이고 또 형님께 편지를 드리는 원인인 

것입니다. 

저는 모른다고 했습니다. 그러나 추측은 해보았습니다. 그대로 어떤 결정적인 

생각이 떠오르지 않았습니다. 그래 할 수 없이 지금은 형님의 답신을 받는 날까

지는 희망만을 하기로 했습니다. 희망이라고 하니 말이 좀 우스워졌습니다. 멸시

에 대한 희망이라니 말이 안 될는지도 모르겠습니다. 그렇지만 세상에 멸시를 희

망할 바보야 없겠지만, 이왕 멸시를 받는 바에야 그 두 가지 중 조금이라도 자신

에게 유리한 면의 멸시를 받고 있는 것으로 원한다는 것은 사람 누구나가 다 가

질 수 있는 상정(常情)이 아니겠습니까? 

저는 그래서 전자를 택했습니다. 그래도 인간 대우를 받고 싶은 까닭입니다. 

사실 후자는 저는 참을 수가 없습니다. 그런 따위의 멸시를 할 수 있는 사람은 

사람이 아닙니다. 비인간입니다. 최소한도 저로선 용서할 수 없습니다. 저는 언젠

가 제방에서 옷을 갈아입다가 방구석에 쪼그리고 있는 고양이가 부끄러워 팬티

를 벗지 못했습니다. 그러니 제가 그래도 제게 좀 덜 불리하다고 생각할 수 있는 

것은 첫째 번의 멸시일 것이 당연하지 않습니까? 

그러나 이것은 제 희망일 뿐 미처 제 추측의 허락도 받지 못하는 가엾은 희망

입니다. 왜 그러냐구요? 이유는 간단합니다. 멸시란 결국 자기가 상대방에게 원

하던 것, 상대방에 있기를 원하고 또 마땅히 있어야 된다고 생각되는 무슨 덕이

라든가 고귀한 품성이라든가 또는 물질이라든가 하는 것이 상대방에게 결해 있

다는 것을 발견할 때 느끼게 되는 감정입니다. 확실히 이것은 감정입니다. 그리고 

일종의 손해감정(損害感情)입니다. 즉 자기가 생각했던 만큼 상대방이 훌륭하지 

못하다, 위대하지 못하다, 또는 사랑스럽지 못하다 하는 데서 나오는 불만과 실

망이 할 수 없이 부패해버린 것, 그것이 곧 멸시입니다. 물론 그 세상에 흔히 많은 

무시니 하시니 하는 속된 감정이야 사람 따위에 가지 못하는 부류에 속하는 사

람들이나 가질 성질의 아주 악한 감정이건만 흔히 사람들은 위태롭게도 그런 감

것을 느끼신다 거나 하면 그건 곤란합니다. 저의 애초의 의도는 전혀 그런 것이 

아니기 때문입니다. 그리고 저의 변화라는 것이 어디까지나 저 자신의 생체 안에

서의 그 시시껄렁한 정도의 변화일 따름이지 아주머니의 변화는 아닌 까닭입니

다. 어떤 총각이 어떤 미인을 보고 짝사랑하다가 죽었다고 하는 변화의 연유가 

그 미인에게 있었다고는 할 수 있을지라도, 검시관이 그 미인을 사인(死因)으로 

판정하지는 않지 않습니까? 

형님. 혹시 아주머니는 저를 사랑하시는지도 모르겠습니다. 그러기에 제가 용

감하고 훌륭한 남자이기를 원하시는지도 모르겠습니다. 저는 될 수 있으면 그

런 것으로 믿고 싶습니다. 왜냐하면 저는 형님을 사랑하는 까닭입니다. 그렇지

만 그렇다고 해서 아주머니가 저를 사랑한다고 하는 것이 믿을 수 없는 일이라 

하여 제가 형님을 사랑하지 못한다는 이야기는 아닙니다. 제가 형님을 사랑하기

에 아주머니를, 세상에서 형님하고 가장 친한 아주머니를 사랑해도 좋은 것이

고, 아주머니는 아주머니하고 가장 친한 형님의 하나밖에 없는 동생인 저를 사

랑해도 좋은 것입니다. 그렇습니다. 사랑해도 좋습니다. 그러나 꼭 사랑해야 한

다고 하는 법칙은 또한 없습니다. 그리고 아주머니께서 저를 사랑하지 않는다고 

해서 제가 섭섭해할 권리라곤 또한 저에겐 없습니다. 결국 그래서 저는 아주머니

가 저를 사랑해주지 않는대도 조금도 섭섭하지 않은 것입니다. 또 섭섭하고 싶

지도 않습니다. 

어떻게 쓰다 보니 제가 무슨 호소문이나 탄원서 같은 냄새가 나는 편지를 쓰

고 있군요. 제가 흥분했나 봅니다. 생각은 달리고 손은 늦고……. 이러다간 눈물

까지도 나오려나 봅니다. 그럼 눈물이 나오기 전에 어서 할 이야기를 마쳐야겠습

니다. 

간단히 저의 변화라는 것을 말하겠습니다. 제 변화란…… 다른 게 아니고 아주

머니께서 저를 멸시하고 있다는 것을 제가 느꼈다는 사실입니다. 아주머니야 한

결같은 아주머니였습니다. 저도 그래왔습니다. 그러다가 아주 최근에 그 아주머

니의 한결같은 제게 대한 멸시, 그것을 의식한 것입니다. 그러니까 이것은 확실히 

저 혼자만의 변화가 아니겠습니까? 

멸시에 두 가지가 있습니다. 첫째는 바로 말로 하는 멸시입니다. 자꾸 험을 뜯

고 비방하고 욕해 주고 비웃어주고…… 하는 따위의 멸시. 아주 속으로만 멸시하

고 일체 말을 하지 않는 종류의 멸시로 이 부류의 멸시에 속합니다. 

말을 한다는 행위와 안 한다는 행위. 결국 이 첫째 것은 다시 말하면 행위의 멸

시입니다. 두 번째 것은 이와 정반대입니다. 아니, 정반대라는 것보다도 전혀 행

위가 없는 제로의 상태의 멸시입니다. 클레오파트라가 수많은 남자 노예 앞에서 
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시 변함없는 자세를 지니고 있는 아주머님이 계시고, 그 맞은편에 이렇게 안정되

지 못한 제가 있다는 것만 알 뿐입니다. 이 이상 쓰지 못하겠습니다. 그럼 다음에 

간단히 저에게 이 변화를 가져다 준 근본적인 동기가 되는 사건을 보도해 드리고 

끝을 맺겠습니다. 

간단히 말해서 모든 원인은 도둑놈에 있습니다. 도둑놈이 없는 세상이었더라

면 저는 아주머니한테 멸시니 불만이니 불신인 하는 따위를 받을 이유도 없고 아

주머니도 사랑하는 남편의 하나밖에 없는 동생을 그렇게 잔인스럽게 괴롭힐 필

요도 생겨나지 않을 것입니다. 

형님은 ‘도둑과 여인’이라는 명제를 생각해 보신 적이 있으십니까? 중세의 서

구나 아라비아의 말 탄 의적도 아니고 하품 한 번을 해도 맵시 있게 하려고 하는 

데 전심하는 보석에 싸인 가련한 여인도 아닙니다. 얼굴빛이 누렇고 쌀 대신 밀

가루 떡으로 연명하는 한국의 도적과 나일론 양말에 고무신을 신는 형님의 부인

의 이야기를 나는 하려는 것입니다. 그리고 죄 없는 도적과 죄 없는 여인의 사이 

희생되는 저 자신에 관한 이야기이기도 합니다. 

오늘 아침이었습니다. 전 간밤에 잠을 못 자서 좀 늦게 잠을 잤습니다. 그러다

가 어렴풋이 깨어 몇 시인가 시계를 더듬어 보려고 하다가 대청마루에서 문득 들

려오는 말소리에 저는 귀를 기울였습니다. 

“남자라구 소용두 없어!” 

아주머니의 말이었습니다. 

“도둑놈보다도 더 간이 콩만 할걸!” 

이것은 열여섯 살 먹은 형님의 처제의 말. 

“송장이야. 귀에다 천둥치는 소리를 해도 모르고 자는걸…….” 

이것은 또 아주머니의 말이었습니다. 

“쯧쯧. 생김새는 날쌔게 생긴 사람이 왜 그럴까?” 

이것은 아주머니를 동정하는 형님의 장모의 말씀이었습니다. 

어젯밤에 도둑이 왔었습니다. 미련한 놈이 판장을 뜯는 것이었습니다. 전 가만

히 누워 있었습니다. 판장 한 개만 뜯겨 나가기만 하면 소리를 쳐줄 뱃심이었습

니다. 그러나 여전히 쥐새끼가 무얼 갉아먹는 정도의 조심스러운 소리만 계속될 

뿐이었습니다. 물론 제가슴은 두근거렸습니다. 그때 안방에서 아주머니의 조심

스런 목소리가 건너왔습니다. 

“이거 봐요. 이거 봐요. 도둑놈이 왔나 봐. 도둑놈이 왔나 봐!” 

저는 가만히 있었습니다. 일부러 대꾸도 안 했습니다. 종내 답답했던 아주머니

74) 원문의 ‘마음’은 ‘음미’의 조판 오류인지 모름.  

정을 마음74)해 보려고 듭니다만서도. 이것은 일종의 건전치 못한 자기학대입니

다. 제가 말하는 것은 이런 감정이 아니라는 것을 형님은 알아주셔야 되겠습니다. 

이야기가 딴 길로 들어갔습니다만 어쨌든 멸시란, 눈 뜬 사람인 줄로 알고 두

근거리는 가슴으로 입 맞추었다간 소경이란 것을 알고는 고개를 돌리고 여자의 

입술 냄새를 씹어 뱉어내는 그런 등속의 감정이라고도 볼 수 있지 않겠습니까? 

어쨌든 또 이것은 차치하고서, 멸시란 상대방에게 기대하던 것이 없는 것을 발

견하고서 느끼는 감정인데, 그 기대하던 것, 기대한다는 말이 우습습니다만 어쨌

든, 그 불만이나 실망의 원인이 되는 것, 그 상대방에게서 발견했어야 좋았을 그

것의 성질에 따라서 멸시의 성질도 결정될 것입니다. 

그런데 형님. 아주머니께서 제게 요구했던 것이 무엇인 줄로 아십니까? 아주머

니는 저보고 겁쟁이라고 하십니다. 즉 아주머니는 제가 용감하길 기대했던 것입

니다. 아주머니에게 있어서는 이성(異性)인 남자가 가지는 씩씩한 기상인 용감성

이 저에게 없다고 해서 저를 멸시하시는 것이었습니다. 여자로서 남성에게 씩씩

한 남자의 기상을 요구한다는 사실. 물론 제가 겁쟁이이기 때문에 이용가치가 없

다고 저를 멸시하시는 것으로도 생각할 수가 있지만, 저는 아주머니를 그렇게 야

박스럽고 몰인정한 분으로 생각하고 싶지 않고, 또 왜 그런지 그런 것 같지는 않

은 생각만이 들었습니다. 그보다도 형님이 안 계셔 고독한 아주머니의 모습, 형

님을 닮은 저라는 성숙한 남자와 한집에서 사는 아주머니의 마음……. 이런 달갑

지 않은 생각만이 자꾸 나는 것이었습니다. 저는 골치가 아팠습니다. 저는 괴로

웠습니다. 저보고 겁쟁이라고 한 아주머니의 말씀은 전혀 다른 연유에서이건만, 

자꾸 그 속에 무슨 암시가 있는 것 같이만 생각되고……. 형님, 사실 저는 몇 번

이나 마음으로 간음했는지 모릅니다. 그러니까 점점 더 괴로웠습니다. 그러나 얼

마를 지내면서 아주머니의 그 변함없이 철저히 단정하기만 한 모습을 보는 동안, 

또 여태 제가 제 딴으로 형님을 불행하다 생각했던 원인이 되는 그 수많은 아주

머니의 결함 등등을 생각해 보는 동안, 저의 옅은 하잘것없는 일시적인 뜬 열이

었다는 것을 알고 저의 추측이 전혀 틀렸다는 것을 알았습니다. 

그렇다면 아주머니의 제게 대한 멸시는 무엇이겠습니까? 클레오파트라의 남

자 노예에 대한 멸시이겠습니까, 그렇지 않으면 겁쟁이라 이용가치가 없다는 그 

야박한 탄산에서 나온 비인정이겠습니까? 만약 그렇다면 저는 그런 종류의 용서

할 수 없는 악덕을 지닌 분과 한 집에 살아야 한다는 비운을 그냥 견디기만 해야

만 될 것이겠습니까? 

형님. 저는 모르겠습니다. 점점 머리가 복잡해질 뿐입니다. 그리고 어떻든 종
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가 들립니다. 저는 단단히 마음을 먹고 후닥닥 문을 열고 뛰어나갔습니다. 

“누구얏!”

깜깜한 밤이었습니다. 불덩어리처럼 뜨거운 것이 제 뒤통수를 갈겼습니다. 저

는 그 자리에 쓰러져 버렸습니다. 저는 그 이후는 어찌 되었는지 모릅니다. 이튿

날 아침 저는 정신이 들었습니다. 마치 잠에서 깨어 시계를 더듬는 것과도 같은 

그런 때 —. 저는 곁에서 들려오는 말소리에 귀를 기울였습니다. 

“참 유용한 사람이었어—.”

아주머니의 말이었습니다. 

“참 겁도 없고 용감하고 대담한 분이야.”

형님의 처제 말이었습니다.

“역시 위급한 때에 인물은 나타나는 가봐!”

이것은 또 감격한 아'주머니의 말.

“날랜 사람이었어! 역시 사람이란 외모에 나타나는 법이야!”

이렇게 형님의 장모님께서는 결론을 맺으시는 것이었습니다. 이렇게 되면 형님

은 저에게 표창장을 주시겠습니까?

물론 이것은 거짓말입니다. 저는 겁쟁이입니다. 그렇게 용감한 사람이 못됩니

다. 그렇기 때문에 여태껏 아주머니의 제게 대한 멸시는 계속되고 있고, 저는 저

대로 아주머니의 멸시를 해명해 보고 싶고, 할 수 있다면 그 멸시를 받지 않고 살

았으면 좋겠다고 생각하고 있습니다. 

형님. 부끄럽습니다. 형님이나 제가 다 같은 남자. 형님은 미국에서 세기의 고

민을 지고 애쓰고 있는 이 시간, 저는 이 사소하고 유치한 것으로 골을 썩이고 있

다는 것이 참말로 부끄럽습니다. 그렇지만 왜 그런지 저는 자동 다이얼은 편리한 

것으로만 생각되고 원자운은 아름다운 것으로만 생각되는 반면 아주머니의 멸

시가 두렵고 사돈되는 여자들의 절 깔보는 눈들이 무서우니 어떻게 하겠습니까? 

쓰고 보니, 이 편지는 부치지 않는 것이 좋겠습니다. 너무 건방진 짓 같아서입니

다. 행여 세기를 대변하시는 형님이라는 고귀하고 난해한 조직에 해됨이 있을까 

저어하는 까닭입니다. 그러나 혹시 우연이라도 이 글을 읽으시게 되거든, 괴로운 

식사가 끝난 후 차 한잔 마시는 동안 남아있는 부분의 머릿속으로나마 클레오파

트라의 멸시가 영원히 지상에 있지 않게 되어야 한다는 것을 이해하고 긍정해 주

시기 바라며, 또한 아울러 이렇게 변명과 요설까지도 할 줄 아는 소심하고 겁 많

은 동생이 바로 형님의 동생이라는 것을 알고서 마음 아프시는 것보다 차라리 잊

어 주시기를 바랍니다. 형님과 아주머님께 우주의 축복이 있기를 빌겠습니다. 

죄 많은 동생 올림

는 떨리는 목소리로 누구야 누구야 하고 몇 번 소리쳐서 도둑은 물러갔습니다. 

바로 그 얘기였습니다. 귀에다 천둥치는 소리를 해도 못 알아듣는다는 말은 그 

얘기였던 것입니다. 

형님이 안 계시는 동안 저는 형님의 가정을 외적으로부터 방어하는 책임을 가

지고 있다고 할 수 있겠습니다. 뿐만 아니라 형님의 가정을 어떤 불안이나 위협

에서 건져낼 책임도 역시 가지고 있다고 하겠습니다. 그런 점에서 제가 아주머니

의 부르심에 응하지 않고 아주머니 속을 상하게 해드렸다는 것은 확실히 저의 죄

이겠습니다. 그러나 저는 저대로 또 속이 상했던 것입니다. 

형님이 가신 뒤 도둑이 퍽 여러 번 왔었습니다. 그동안 한 번도 도둑을 맞은 적

이 없고 도둑이 들어왔을 때마다 제가 잠이 깨지 않은 적이 없었습니다. 

저는 도둑을 잡기는 싫습니다. 도둑을 사랑해서 그는 것이 아니라 솔직히 말

하자면 도둑이 무서운 까닭입니다. 도둑이 가졌을지도 모르는 송곳이나 칼이나 

쇠뭉치로 얻어맞기가 싫은 까닭입니다. 확실히 저는 현명한 겁쟁이입니다. 그때 

전 늘 방안에서 도둑을 쫓았습니다. 그것도 최악의 경우에, 그렇기 때문에 혹시 

아주머니께서 잠이 깨시면 수상한 소리를 듣고는 기겁을 하여, 형님의 장모님과 

처제님을 깨워 가지고 소동을 일으키는 바람에 도둑이 도망가는 경우도 가끔 있

고, 그런 다음날 아침에는 ……아주머니는 저를 ……말을 못 하겠습니다. 

그러나 또 한 가지 중요한 것. 아주머니는 늘 저보고 왜 도둑을 잡지 못하느냐 

그런 말씀을 하십니다. 살금살금 나가서 후다닥 문을 열고, 들어오는 그 도둑놈

을 왜 잡지 못하느냐는 그런 의미의 말씀을 하십니다. 도둑이 뛰어 도망간 다음

에라도 문밖으로 뛰어나가서 살펴보면 그놈의 행방이라도 알 수 있을 것이 아니

냐고—. 아주머니께서 이렇듯 저를 의지하여 주시고 용감한 사람으로 생각하여 

주시려던 뜻에는 감격할 따름입니다. 그리고 여전히 저는 그 오종종한 현명한 겁

쟁이 노릇을 계속해 왔던 것입니다. 그러다가 오늘 아침 아주머니의 ‘시동생 무

용론’을 듣게 된 것입니다.

그러나 저는 무용한 사람은 되고 싶지 않습니다. 될 수 있는 대로 유용(有用)해야 

되고 또 남의 인정을 받는 것도 더욱 좋다고 생각합니다. 그래서 저는 결심하였습니

다. 아주머니에게 유용한 시동생이 되자. 왜냐하면 저는 형님을 사랑하는 까닭입니다. 

어느 밤입니다. 깜깜한 그믐밤입니다. 수상한 소리에 장이 깼습니다. 도둑이라

는 것을 확인하자 머릿속엔 아주머니의 얼굴이 떠올랐습니다. 저는 벌떡 일어났

습니다. 그 머리맡에 떠다 놓은 물로 문을 열 때 소리가 나지 않도록 문지방을 적

시었습니다. 그리고 아주 가만가만히 문을 열고 나왔습니다. 밖에서는 여전히 수

상한 소리가 들려왔습니다. 저는 발소리를 죽여 대문간으로 갔습니다. 놈의 소리
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도 인래 도령하구 꼭 가게 해라, 응!” 

어머니의 애원에 딸은 오히려 성깔을 부렸다. 

“흥! 인래 따위가 서라벌엘 가서 노래를 한다면 우리 집 검둥이 보구 가서 한바

탕 컹컹 짖고 오래죠.” 

딸은 몹시 불쾌한 듯이 해당화 한 송이를 따서 새빨간 꽃잎을 한 잎 또 한 잎 

뜯어 연못 물 위로 날린다. 

“얘, 아가! 너두 말조심해라. 인래 따위라니, 남편 될 사람을 그렇게 멸시하고 

함부로 말해두 괜찮단 말이냐?” 

“어머니! 필란이의 남편될 사람이라니, 저의 남편감이 시열이밖에 어데 또 있단 

말씀입니까?” 

필란의 태도는 자못 엄숙했다. 

“인래 도령이 있지 않으냐? 넌 자꾸 시열이, 시열이 해두 너두 철모르고 나대서

는 못 쓴다. 부모도 없이 종의 집에 붙어서 사는 장님에, 벙어리에게다 내 귀중한 

딸을 내어줄 성싶으냐?” 

어머니는 약간 흥분되어 상기된 얼굴로 딸을 나무라는 눈초리로 바라보았다. 

필란이는 추억의 눈매로 하늘 저편을 바라보며 

“어머니! 벌써 십오 년 전 우리들의 그리운 고향 가야 나라에서 맺은 언약! 이제 

나라는 망해 없어졌다 해도 시열네, 필란네, 두 집이 맺은 굳은 언약이야 잊어버

릴 수 없지 않습니까?” 

하고 정중하게 말했다. 

“글쎄, 요 맹추야! 시열이의 부모는 죽지 않았느냔 말야. 죽지 않았어?” 

너무 참으로 딱하다는, 어머니의 말이다. 

“부모는 없지만 장본인 시열이가 살아 있지 않습니까?” 

“얘야! 필란아! 시열이를 너 그걸 살아 있는 걸로 생각하냐?” 

“눈은 멀었어도 시열이의 사랑만은 새파랗게 살아 있습니다. 말은 못 해도 시

열이의 염통에는 새빨간 피가 뜨겁게 뛰고 있습니다. 부모님들끼리 맘대로 정혼

도 하시고 뜻대로 파혼도 하시고 시열이를 피해 새 사돈댁 우륵 스승님댁 이웃

으로 이사도 가시고 딸자식이 되어 어찌 의사를 말할 수 있사오리까만은 이 딸

은 어데까지나 시열이의 눈이 되고 입이 될 작정입니다.” 

이와 같은 딸의 결연하고 비장한 각오에 어머니는 속이 바글바글 끓어올랐으

나 어찌할 바를 몰랐다. 

“아이구! 너두 나이 다 찬 게 이젠 어미 속 좀 작작 태워라.” 

필란이는 어머니의 기세에 눌린다기보다는 동정하는 마음으로 우륵 스승에게 

인사를 하러 나갔다. 

<역사소설(歷史小說)> 
이원애사(梨園哀史) 하(下)

홍은표(洪銀杓) 

4. 청춘무상(靑春無常)
“얘 아가! 필란아!”

금련이는 몹시 조급하게 덤비었다.

“어머니! 불이라도 났나요?”

“그렇지! 그렇구 말구! 불이 활활 타듯이 급한 일이 생겼지.” 

“어머닌 웬 급한 일이 그렇게 잘 생기세요.” 

“필란아! 어서 빨리 단장을 해라. 우륵 스승님께서 오셨는데 나가서 뵈어야 하

지 않겠냐?” 

금련이는 이렇게 간드러지게 말했으나 

“제게 아주 귀한 손님이 오셨군요.” 

딸은 성가시다는 듯이 어머니의 끄는 손을 뿌리치고 뒤뜰로 내려갔다. 어머니

는 딸의 뒤를 쫓아가며 애원했다. 

“이것 좀 봐라, 필란아! 너두 어미 속 좀 작작 태우고 이번 가위절에 서라벌에
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다보았다. 어디서 떠내려왔는지 붉으스레한 연꽃 한 송이가 물결에 말려 물속으

로 깊숙이 자취를 감추었다. 

남실거리는 물결은 필란이를 손짓해 부르는 듯했다. 

‘나도 연꽃처럼 물속 깊이 자취를 감춘다면.’ 

그는 한 발자국 두 발자국 강가 절벽으로 발을 옮겼다. 한 발만 내놓으면 저 

맴돌며 남실거리는 깊은 물이다. 

‘이승에서는 이룰 수 없는 시열이와의 사랑! 죽어서 저승에서나 그리운 임의 품

에 안기리라!’ 

그는 신발을 가지런히 벗어놓고 절벽 가에 서서 눈을 꼭 감고 합장했다. 그의 

눈에는 관세음보살의 인자한 상이 떠올랐다. 

필란이가 절벽 아래로 뛰어 내리려는 찰라 그의 허리를 끌어안은 사람이 있었다. 

“누구신지 소녀의 가는 길을 막지 말아 주사이다.” 

필란은 떨리는 음성으로 말했다. 

“청춘이 아까워라! 사바세계의 고통을 죽음으로써 망각하려 하지만 죽음보다

도 무서운 지옥도의 천겁, 만겁의 괴로움이 죽음의 문 앞에서 기다리고 있음을 

모르시는지?” 

필란이는 얼굴을 들어 죽음의 방해자의 얼굴을 쳐다보았다. 

그는 젊은 중이었다. 

“나도 한번 이 바위 끝에 서서 죽음의 유혹을 받은 일이 있거니, 이 고비를 넘

기고 보면 행복의 피안에 다다를 길도 있거니, 그릇된 생각을 돌리게 하라! 나무

아미타불!” 

이상한 젊은 중은 이렇게 염불하듯이 중얼거리고는 절벽을 떠나 강가 숲속으

로 그림자와 같이 사라졌다. 

필란이는 꿈에서 깨어난 듯이 절벽에서 강 언덕으로 내려갔다. 그는 이상한 젊

은 중이 향해 갔을 성싶은 강가 숲으로 발을 옮겼다. 

아름드리 소나무와 전나무가 빽빽하게 늘어선 상록수림이다. 기울어진 저녁 

해가 우거진 숲 사이로 가냘프게 들어 비칠 뿐 숲속은 어둑어둑했으나 필란이는 

무서운 줄도 모르고 허둥지둥 걸었다. 

마음과 몸이 피로할 대로 피로한 필란이는 한 발자국도 내디딜 기력조차 없어

서 숲 사이에 쓰러지고 말았다. 

그는 죽음이 가까이 다가오고 있음을 어렴풋이 느끼며 일어나려고 손을 허우

적거리고 발버둥쳐 보았으나 전신은 마비상태에 빠진 듯 조금도 움직여지지 않

았다. 

필란이는 조금 전에 죽음을 선택했던 자살 기도자였다. 그러나 지금 그는 죽

사랑에는 주안상이 벌어지고 스승 우륵과 제자 만덕이 사이에 한창 이야기꽃

이 피었다. 

필란이가 우륵 스승을 만나고 제방으로 돌아오니 인래가 웅크리고 앉아 있다. 

필란이는 북받쳐 오르는 울음을 참지 못하고 엎드려 흐느껴 울었다. 

“필란 아가씨! 무엇을 그다지 슬퍼하시나이까? 어서 이 불쌍한 인래(獜來)를 

위해 가야금을 뜯어 주사이다.” 

인래는 필란이의 손을 부여잡고 애원했다. 처녀는 송충이처럼 징그러운 사나

이의 손을 뿌리치고 비장한 소리로 말했다. 

“인래 도령님! 도령님이 서라벌에 가서 입을 벌려 노래를 부른다면 필란이는 이 

내 가야금 열두 줄을 줄줄이 끊어버리겠나이다.” 

“원망스러워라! 애닲으오이다! 시열이를 위해 뜯던 가야금이거니 이 불쌍한 인

래를 위해서는 못 뜯으오리까?” 

“호호호. 갈가마귀떼도 웃고 날아갈 인래 도령님의 노래를 위해 뜯어야 할 가

야금이라면 이 가야금 통째 깨뜨려 부셔 버리겠나이다.” 

“그렇게 원수 같은 인래와 어떻게 한평생을 살아가올는지 한심스러워라! 눈물

겨워라!” 

참으로 한심스러운 약혼자의 태도에 인래는 눈물이 글썽글썽하다. 

“그것이 원망스러워라! 그 말이 한심스러워라!” 

필란이는 일어서 문고리를 잡았다. 

“야속도 한지고! 몰인정도 하여라! 필란 아가씨 없이는 한 시각두 살 수 없는 

몸! 이내 가슴 속속들이 타오르는 불은 붙고 붙어서 쇠라도 녹일 듯하여라!” 

사나이의 두 눈에는 눈물이 줄줄 쏟아져 흘렀다. 

“계집 하나로 죽어야 할 가엾은 목숨이거든 차라리 말을 달려 전쟁터로 가시

는 것이 어떠하올는지요?” 

인래는 안타까운 듯이 몸을 부르르 떨며 필란이의 팔에 매달려 엥엥 울었다. 

“바보! 바보!” 

필란이는 인래를 뿌리치고 밖으로 나갔다. 

“엥! 엥! 난 아버지헌테 일를걸! 잉잉, 어디 그래 봐라. 내가 바본 줄 알구? 나를 

천치로 알구! 엥, 엥, 내가 가만있을 줄 아냐!” 

인래는 필란이를 쫓아 나와 그를 붙잡고 몸부림치며 우는 것이었다. 필란이는 

징그러운 사나이의 팔을 뿌리치고 그 자리를 떠나 뒷문을 열고 강변으로 나갔다. 

필란이는 마치 악몽(惡夢)에서 깨어난 듯이 등골에 땀이 쭉 흘렀다. 

한참을 걸으면 강가이다. 

필란이는 강 언덕에 서서 솟구쳐 소용돌이치는 깊은 소(沼) 물을 넋 없이 들여
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하고 젊은 중은 빙그레 웃었다. 필란이는 웃음을 띤 중의 얼굴을 쳐다보고 강

가 절벽에서 그의 죽음을 제지하던 젊은 중의 모습과 틀림없다고 생각했다. 

“스님! 제가 왜 여기 와 있을까요?” 

“예. 아가씨가 이 아래 숲속에 쓰러져 있는 것을 소승이 여기까지 모셔왔습니

다. 의식을 잃으시고 몸은 차디찬 게 시체와 같았지요. 절벽에서 뵙던 분임을 알

고 물을 끓여서 손발을 녹이고 전신을 주물렀으나 좀 해서 소생할 성싶지 않았

습니다. 저는 부처님께 빌고 또 빌었습니다. 아가씨가 살아나시기를요. 아가씨! 

이젠 걱정 없습니다. 벌써 해가 꼬박 넘어 갔으니 여기서 쉬시고 내일이라도 댁에

까지 모셔다 드리지요.” 

젊은 중은 나직한 목소리로 오늘의 자초지종을 말했다. 

“스님! 감사합니다. 그 은혜는 잊지 않겠나이다.” 

“죽을 사람 살려주는 게 무슨 은혜가 되오리까? 죽게 내버려 둔다면 그건 살생

(殺生)한 것과 다름없을 겝니다.” 

젊은 중은 일어나 등잔불을 켜놓고 쌀을 퍼 들고 부엌으로 나갔다. 

‘얄궂어라! 운명의 신의 심술궂은 장난이여!’ 

꼼짝도 할 수 없는 필란이는 모든 것을 체념하고 이 암자에 누워서 밝는 날을 

기다려 볼 수밖에 없다고 생각했다. 

한참 뒤 젊은 중은 미음을 끓여 가지고 방으로 들어왔다. 필란이는 일어나려

고 했으나 이번에는 목이 약간 들릴 뿐 몸은 천근만근 무쇠처럼 무거웠다. 

“누워 계십시오. 제가 미음을 떠 넣어 드리지요.” 

젊은 중은 숟가락으로 미음을 떠서 필란이의 입에 흘려 넣었다. 

“아가씨! 사람의 죽음이라는 게 그렇게 쉽지는 않더군요. 저도 몇 번 죽으려고 

했습니다. 아가씨는 어째서 생명을 끊으려고 하셨는지 몰라도 소승에게는 사랑

하는 처녀가 있었는데, 제가 수자리 사러 고구려 접경 땅에 몇 해 있다 왔더니 이

것 보세요. 글쎄 그 처녀는 고을살이 왔던 원님이 강제로 첩을 삼아가지고 서라

벌로 데리고 가지 않았겠습니까? 저는 이가 갈리도록 원통 절통했습니다. 한 번 

만나 보고라도 죽으려고 서라벌로 갔더니 그 처녀도 저를 생각하다가 비상을 먹

고 죽었다는군요. 저는 이 소리를 듣고 슬픔을 못 이겨 집으로 돌아오는 길에 숯

재 마루터기에서 나무에 목을 매 죽으려 했으나, 마침 지나가던 노승이 저를 다

시 피어나게 만들었습니다. 그래서 저는 중이 되었지요. 지금 생각하면 큰일날 뻔

했어요.” 

젊은 중은 이야기를 마치고 찬밥 한 덩이를 풋나물 국에 말아서 맛있게 먹는다. 

필란이의 두 눈에서는 걷잡을 수 없이 눈물이 솟아 나와 베개를 적셨다. 젊은 

중의 이야기가 슬픈 것보다는 저 자신의 기구한 운명이 자꾸만 애절해졌다. 

음의 공포 속에서 전율하며 살아야겠다고 몸부림쳤다. 

그의 눈에는 어머니의 얼굴, 아버지의 얼굴, 동생들의 얼굴이 클로즈업했다. 그

러나 이 모든 가족들의 얼굴을 지워버리고 더 크게 나타난 것은 시열이의 얼굴이

었다. 

“시열 도령님! 불쌍해라! 시열 도령님!” 

입속으로 중얼거리며 그의 온 몸뚱이는 소용돌이치는 죽음의 심연(深淵) 속으

로 말려들어 가는 듯했다. 

5. 관세음보살상(觀世音菩薩像)
의식을 잃고 숲속에 쓰러졌던 필란이가 정신을 차렸을 때 그는 어떤 적은 방안

에 누워 있음을 알게 되었다. 

온몸은 뼛속까지 쑤시고 아프다. 눈방울이 빠질 듯이 골치가 때린다. 

목이 마르다. 혀에서 목구멍 구석까지 타들어가는가도 싶었다. 고개를 돌려 윗

목을 바라보았을 때 금빛나는 관세음보살상 앞에서 목탁을 두드리며 염불에 열

중하고 있는 젊은 중의 뒷모습을 발견했다. 

이게 어찌된 일일까? 내가 대체 어디에 와 있는 것일까? 

필란이가 의아심을 품고 누워 있을 때 젊은 중은 염불을 끝내고 일어나 아랫

목으로 가만히 걸어왔다. 

“정신이 드십니까?” 

젊은 중은 필란이 머리맡에 꿇어앉아 고요히 입을 열었다. 

“물!” 

필란이는 목 속으로 기어 들어가는 듯싶은 가냘픈 음성으로 물을 찾았다. 

젊은 중은 재빠르게 일어나 밖으로 나가 산비탈 바위짬에서 솟아오르는 샘물

을 떠가지고 방안으로 들어왔다. 

필란이는 허리에 힘을 주고 두 팔 뒤꿈치로 몸을 지탱하며 일어나려 했으나 고

개조차 움쩍도 안 했다. 

“누워 계십시오. 못 일어나십니다.” 

젊은 중은 물에다 꿀을 타서 숟가락으로 필란이의 입에 흘려 넣었다. 

미수물을 받아먹은 필란이는 조금씩 생기가 나는 듯했으나 의식이 회복되면 

회복될수록 그는 육체의 고통을 더욱 느끼게 되었다. 

“스님! 여기가 어딥니까?” 

필란이는 젊은 중을 쳐다보며 입을 열었다. 

“예, 소승이 염불하고 있는 암자입니다. 관음암이 이 암자의 이름이지요. 여기

서 조금 올라가면 큰 절이 있습니다.” 
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을 샘물에 축여다가 이마에 대주기도 했다. 

해가 소고삐 기장쯤 올라왔을 때 젊은 중은 필란이의 집을 물어 가지고 국원 

거리로 내려갔다. 

필란이는 이제 이 꼴을 하고 산간 암자에 누워 있는 것을 양친에게 보인다는 

것이 죽음보다도 괴롭게 생각되었다. 

‘거리로 끌려 내려가 몸이 회복되면 진저리치게 싫은 우륵 스승의 집으로 시집을 

가야 한다. 못 하리라! 그건 정녕 못 하리라! 시열 도령님! 가엾어라! 시열 도령님!’ 

얼마 동안을 흐느껴 울던 필란이는 미친 사람처럼 적은 소리로 중얼거렸다. 

“그렇다! 곰보가 되자! 내 손으로 얼굴을 골창 내어 곰보를 만들자! 곰보가 되

고 보면 나를 며느리로 데려갈 사람은 없을 터이지!” 

이렇게 비장한 결심을 한 필란이는 전신의 힘을 다해 일어났다. 겨우 일어나 

앉기는 했으나 일어설 힘은 없었다. 

필란이는 부들부들 떨며 팔꿈치와 무릎으로 겨우 기어 불상 앞으로 갔다. 

불상 앞에는 낚시처럼 꼬부라진 쇠갈고리가 한 개 놓여 있는 것이 눈에 뜨이었

다. 그는 이것을 손에 쥐고 물 항아리 안을 들여다보았다. 

물 위에 비친 얼굴! 하룻밤 사이에 몹시 수척해졌지만 제가 보아도 아리따운 

얼굴이다. 

‘이 얼굴을 곰보를 만든다! 쇠갈고리로 연약한 살을 점점 긁어내 흠집을 내는 

것이다!’ 

이것은 피어 보지도 못한 꽃봉오리를 짓이겨 버리는 비통하고 애절한 사실이 

아닐 수 없었다. 

“시열 도령님!” 

필란이는 사랑하는 사람의 이름을 부르며 이빨을 악물고 쇠갈고리로 얼굴을 

긁었다. 

피가 뚝뚝 떨어져 옷깃을 적신다. 

‘피다! 내 얼굴은 피투성이다!’ 

“음! 음! 음!” 

필란이는 신음성을 연발하며 만면을 여기도 저기도 골창을 냈다. 

‘이제 딱지가 앉아 떨어지고 보면 나는 보기 흉한 곰보가 되리라!’ 

시열 도령님! 시열 도령님! 

이 비운의 처녀는 사내의 이름을 부르며 불상 앞에 엎드려 흐느껴 울었다. 

창 사이로 새어드는 아침 햇살이 관세음보살상의 미소를 띤 얼굴에 눈부시게 

비쳤다. 

만덕이 부처가 젊은 중을 따라 관음암까지 다다라 방문을 열고 들어서니 필란

그는 차라리 숲속에서 죽게 내버려두지 않고 여기까지 데려다가 물을 먹이고 

미음을 흘려 넣는 중이 원망스러워졌다. 

“스님! 이 밤 안으로 저의 집까지 소식을 전해주실 수 없을까요?” 

필란이는 겨우 한마디 말을 했다. 

“이 밤 안으로 댁까지요? 댁이 국원 땅 어딘지 모르겠습니다만 여기서 산비탈 

험로를 거의 삼마정은 내려가 소나무 숲을 지나서 한참 걸어야 강가에까지 다다

릅니다. 거기서도 절벽을 기고 한참 돌아 강 언덕을 넘어서 국원 거리로 들어가게 

되는데 등불이 있어도 밤길은 힘듭니다. 밝는 날까지 기다리십시오. 우리 스님도 

큰 절에 가셨는데 늦어서 못 내려오시는 모양인데요.” 

젊은 중은 딱 잡아떼고 윗목 불상 앞에 꿇어앉아 목탁을 두드리며 염불을 하

기 시작했다. 

필란이는 가슴이 조이고 애가 탔으나 생각하면 지금 그의 생명의 수호자인 관

음암 젊은 중의 지시에 응하는 수밖에는 별 도리가 없었다. 그러나 그를 이 산중 

암자에 업어다 놓고 온 몸뚱이를 맘대로 주무르고 만졌을 것을 생각하면 중이 

그에게 베푼 자비가 오히려 미워지고 일종의 적개심까지 끓어올랐다. 

필란이는 첫째 젊은 중의 체취가 풍기는 요와 이불에서 놓임을 받고 싶었으나 

그의 팔과 다리는 겨우 움직일 뿐 깐 것을 밀고 덮개를 차 던질 만한 기력까지는 

없었다. 

한참 동안 염불을 하던 젊은 중은 목침을 베고 불상 앞에 웅크리고 누웠다. 눕

자마자 그는 코를 데르릉 골며 깊은 잠속으로 들어갔다. 

밖에서는 후둑후둑 비가 내렸다. 문 사이로 들어오는 바람에 등잔불은 춤을 

추고 관세음보살상의 그림자도 흔들렸다. 

처마 끝에 풍경이 몸부림을 치고 천둥번개와 함께 비는 줄기차게 쏟아지기 시

작했다. 

문 사이로 들어오는 세찬 바람에 등잔불도 꺼지고 칠같이 새까만 방안에는 젊

은 중의 코고는 소리만이 들릴 뿐 산간 암자의 폭풍우의 밤은 속절없는 필란이

의 오뇌와 신음을 싣고 자꾸만 깊어갔다. 

이튿날 아침! 지난밤의 폭풍우도 잊은 듯이 맑게 갠 산간에는 골안개가 연기처

럼 일어났다. 

산새들이 저마다 다투어 지저귀고 큰 절의 아침 종소리가 골 안에 은은히 메아

리 하였다. 

필란이가 뜬눈으로 밤을 밝히고 나니 온몸은 사시나무와 같이 떨리고 윗니와 

아랫니가 딱딱 마주쳤다. 

젊은 중은 심상치 않은 필란이의 정상을 보자 환약을 물에 개어 먹이고 수건
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“아유우! 휴! 하늘도 무심하시지. 나무아미타불! 관세음보살!” 

어머니는 어안이 벙벙해 말도 못 하고 깎아 세운 듯이 서 있다가 밖으로 나갔다. 

이때 거리에서 뒤따라 올라온 인래가 방문을 열고 들어섰다. 

“아가씨! 여기 처음 오세요? 전 여러 번 와 봤어요. 이 위 큰 절에도 두 번이나 

가본걸요. 관음암으로 가셨다기에 곧장 찾아왔습죠. 저도 오늘 이삿짐을 날라 

드리려고 소까지 얻어놓고 올라 왔습니다요.” 

“무얼 인래 도령까지 안 와도 좋아.” 

“저희 집 바로 앞집이 이 댁이니까 매일 댁에 가서 살려는구먼요.” 

인래는 히죽히죽 웃었다. 

“그럼 와서 살아야 하구 말구. 우리 집이 처갓집인데 자꾸 와야지.” 

“아저씨! 전 필란이 없이는 진정이지 못 삽니다. 못 살아요. 그런데 필란 아가씨

는 어디 있나요?” 

이 슬픈 대화가 장인감과 사위 사이에 꽃 피고 있을 때 지금까지 엎드려 있던 

필란이는 고개를 들어 가엾은 사위를 쳐다보았다. 

“인래 도령님! 내 짐도 잊지 말고 날라다 주사이다.” 

인래는 이렇게 말하는 골창 지고 피투성이가 된 색싯감의 얼굴을 보고 간질환

자처럼 방바닥에 벌렁 나가자빠졌다. 

“악!! 피 필란 아가씨! 끔찍스러워라! 그 얼굴이 웬일이오니까? 톱날에 코밀이를 

하였나이까? 고양이가 할퀴었나이까? 아이구, 무서워라! 꿈에 볼까 봐 무섭구나!” 

“매일매일 보사이다. 아내 될 사람의 얼굴이매 익히도록 자꾸자꾸 보사이다. 

필란이가 가야금을 뜯겠사오니 도령님은 노래를 부르사이다.” 

필란이는 기어가 인래의 다리에 매달렸다. 

“가야금도 노래도 싫어라! 나는 거리로 내려가겠나이다.” 

인래는 피투성이가 된 필란이를 뿌리치고 공포에 떨며 저의 눈을 가렸다. 

“호호호호, 바보! 천치! 필란아! 너는 곰보가 된다. 네 얼굴 골창마다 이끼가 덮

고 덮여 악죽악죽 곰보가 된다. 시열 도령님!” 

필란이는 몸부림치며 통곡했다. 

“네가 확실히 미쳤구나! 아유! 하느님 맙소사. 내 딸이 미치다니 이게 웬 말입니

까? 나무아미타불! 관세음보살!” 

만덕이는 관세음보살상 앞에 꿇어앉아 진실로 합장해 부처님을 찾았다. 

뎅! 

뎅! 

뎅! 

가까운 절에서 종소리가 울려왔다. 속절없는 청춘을 조상하는 듯한 그윽한 

이는 죽은 듯이 엎드려 있었다. 

“얘, 아가! 필란아! 이게 웬일이란 말이냐?” 

어머니는 딸을 흔들며 눈물지었다. 필란이는 어머니의 음성을 듣고 고개를 들

었다. 그의 얼굴은 전면에 상처요 피투성이다. 

“내 딸아! 필란아! 네가 이제 어찌된 일이란 말이냐?” 

아버지 만덕이는 눈을 희번덕거리며 실성한 사람처럼 중얼거렸다. 

“아버님! 죄송하옵니다. 불효 여식은 죄 없는 시열이를 배반한 죗값으로 얼굴

이 잃게 되었습니다.” 

필란이는 피가 새빨갛게 엉긴 쇠갈고리를 집어 아버지의 손에 놓았다. 

“아이구! 이게 웬일이란 말이냐? 어여뿐 내 딸자식의 얼굴을 쇠갈구리로 긁어 

끔찍스러운 상처를 낸 사람은 대체 누구란 말이냐?” 

“아버님! 저올시다. 저밖에 아무도 없습니다.” 

“아이구! 큰일 났구나! 아가 필란아! 어서 빨리 의원을 찾아가자.” 

만덕이는 딸을 일으키려 했다. 

“삼국 안에 용한 의원이 떼로 몰려와도 이 딸의 곰보 얼굴은 고치지 못할 것입

니다.” 

“안 된다! 고쳐야 한다! 고쳐야 하고 말구! 네 얼굴 깨끗이 고쳐가지고 우륵 스

승님 댁으로 시집을 가야 한다.” 

딸의 속도 모르고 졸라대는 아버지가 너무나 야속하고도 밉살스러워서 필란

이는 눈물지으며 말했다. 

“시열네 아버지 법지 아저씨가 지하에서 웃을 것입니다. 굳게 맺은 언약을 그렇

게 쉽사리 잊어버리고 배반하는 사람들을 원망할 것입니다.” 

“안 된다! 안 돼! 선녀같이 어여쁜 우리 달을 시열이 따위 병신에게 주다니 그건 

천부당만부당 안 된 말이다. 얘야! 아가! 아가! 필란아! 어서 의원을 찾아가자. 고

쳐야 한다. 암 고쳐야 하구 말구! 우리 딸 필란이가 곰보가 되다니, 될 뻔이나 한 

소리란 말이냐?” 

“딸의 얼굴의 쇠갈구리 자욱마다 고름이 들고 쥐를 쓸어 구더기가 우물거리거

든 문둥이 같은 얼굴에 분 바르고 연지곤지 찍어 시집을 보내십시오.” 

딸의 말을 들은 만덕이는 너무나 어이가 없다는 듯이 미친 사람처럼 외쳤다. 

“무, 무어? 문둥이 같은 얼굴이 된다구? 이 요망스러운 년아! 오는 복을 네가 

차버리고 네 손에 잡힌 복락을 네가 깨뜨려 버리는구나!” 

“장님이 되고 벙어리가 된 가련한 시열이의 눈이 되고 입이 되는 것이 이 요망

스러운 딸의 오직 하나인 복락이옵니다.” 

만덕이는 슬픔과 분노를 참지 못해 몸을 우들우들 떨며 합장했다. 
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금련이는 애원했다. 

“필란 아가씨는 이사 떠나시던 그 전날인가 뵈옵고는 벌써 석 달 동안 못 뵈었

습니다요.” 

“그럼 얘가 어딜 갔단 말인가, 원!” 

“아직 우륵 스승님댁과 성례를 안 하셨사옵니까?” 

“성례가 뭔가 성례가. 이것 보게, 향란이! 필란이가 절에서 내려와 한 달포는 누

워서 앓았는데 그 애의 골창진 쇠갈고리 자리가 아물어 딱지가 떨어지니까 이건 

세상에서두 보기 흉하고 끔찍스러운 곰보가 되구 말았으니 그 댁하고 파혼이 됐

네 그려! 오늘은 내가 이 요망스러운 년! 집안 망할 년! 어디로 나가기라두 하랬더

니 말도 없이 훌쩍 나갔는데 동네 안에는 그림자두 보이지 않네 그려!” 

금련이는 자못 근심스러운 태도이다. 

“매우 걱정되시겠습니다. 혹시 그때처럼 별일이나 일어나지 않았으면 좋겠습

니다만…….” 

“그런 제 손으로 제 얼굴을 악죽악죽 얽어맨 계집애 죽어나 버렸으면 시원하지!” 

“얼굴은 곰보라도 귀여우신 따님이 아니오니까?” 

“그런 부모 말 안 듣고 고집 쓰는 년, 귀엽긴 어디가 귀엽단 말야! 제 발로 걸어 

들어오면 혹시 몰라두, 그런 걸 누가 자식이라구 받아들일 줄 알구! 안 되지 안 

돼! 그럼 난 가겠네.” 

금련이는 실망의 한숨을 지으며 언덕을 넘어갔다. 

향란이는 행랑방 쪽마루에 걸터앉은 시열이의 손을 이끌고 안으로 들어갔다. 

“도령님! 필란 아가씨가 집을 떠나 나갔답니다.” 

향란이의 말에 시열이는 경이의 표정을 지웠고 “아바바바, 아바바바.” 슬픈 소

리로 외쳤다. 

“인래 도령님하구는 파혼이 되구 부모님은 화가 나셔서 쫓아내신가 봅니다.” 

“아바바바, 아바바바.” 

시열이는 저를 위해 행복한 결혼까지도 거부하고 곰보가 되어 집을 쫓겨난 필

란이를 생각할 때 걱정에 넘쳐서 슬픈 소리를 지르고 눈물지으며 제방으로 들어

갔다. 

이때 안방 문이 바시시 열리며 어떤 얼굴을 수건으로 가린 젊은 여인이 가야금

을 들고 마루 끝에 선 향란이의 앞으로 걸어왔다. 

“누구신가요?” 

향란이는 빈 집에 들어온 이 여인은 대체 누구인가 의아해 물었다. 

“나야, 몰라보겠지?” 

여인은 가야금을 내려놓고 수건을 벗었다. 

종소리가 애끓는 여음을 남기고 저 하늘 높이 사라졌다. 

6. 가야금 열두 줄 
필란이가 산에서 내려와 그날로 우륵 스승의 집 옆으로 이사를 간 뒤 향란이

는 더욱 슬퍼하는 시열이를 위로하기에 있는 정성을 다했다. 

오늘도 늙은 종 향란은 앞 못 보고 말 못 하는 젊은 상전을 부축해 이끌고 뒷

동산 은행나무 밑으로 올라갔다. 

“도령님! 여기가 필란 아가씨와 늘 올라오시던 동산입니다.” 

하는 향란이의 말에 시열이는 팔을 젓고 고개를 흔들었다. 

“그런 소린 그만두라구요?” 

향란이의 말에 시열이는 고개를 끄덕였다. 

눈이 멀고 벙어리까지 된 시열이는 필란이와의 사랑은 꿈인 양 잊어버리고 몇 

번 죽음을 기도해 보기도 했으나 향란이의 정성 어린 시중으로 기구한 삶을 오

늘까지 지탱해 온 것이다. 

장님에 벙어리인 나를 아리따운 필란이가 찾아와주기를 생각은 안 했으나 외

롭고 괴롭고 쓰라린 시열이의 생활 가운데 범나비 꽃을 찾아 날 듯이 혹시 필란

이가 찾아오지나 않을까 하는 요행심을 적이 품고 있는 것이었다. 

“도령님! 벌써 낙엽이 집니다요.” 

향란이는 단풍 져 떨어진 은행나무 잎을 집어 시열이의 손에 쥐어주었다. 

시열이는 은행잎을 손에 뱅글뱅글 돌리며 눈을 섬벅섬벅하더니 은행잎을 갈기

갈기 찢어버렸다. 그의 얼굴에는 애수가 물결쳤다. 

향란이는 시열이의 돌변한 태도에서 모든 것을 깨달을 수 있었다. 

그것은 가을이 되면 시열이와 필란이가 이 은행나무 아래서 예쁘게 생긴 은행

잎을 누가 많이 줍나 보자고 내기를 했던 것이다. 

시열이는 그것을 추억하고 슬퍼함에 틀림없다고 향란이는 생각하고 도령의 

손을 이끌고 은행나무 밑을 떠났다. 

향란이가 시열이를 이끌고 집으로 내려오니 문밖에서는 마침 필란이 어머니가 

기다리고 있었다. 

“아이구, 마님! 날이 저물어 오는데 어떻게 행차를 하셨습니까?” 

“향란이! 우리 필란이가 여기 왔지?” 

“필란 아가씨가 쇤네네 집엘요?” 

향란이는 의외의 말에 눈을 휘둥그렇게 뜨고 소리치다시피 큰 소리로 대답

했다. 

“와 있으면 있다구만 빨리 말해주게, 응!” 
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“아바바바, 아바바바.” 

“시열 도령님! 나요. 필란이오. 봄 동산에서 같이 꽃을 따고 여름 시냇물에서 빨

가벗고 하냥 물탕치던 필란이오. 도령님! 은행나무 아래로 가사이다. 단풍 진 은

행잎 누가 많이 줍나 내기해 보사이다.” 

필란이는 시열이를 붓잡고 울었다. 시열이는 사랑하는 처녀의 노래와도 같고 

염불과도 같은 소리를 듣고 끓어오르는 격정을 못 이겨 몸을 부르르 떨면서 눈

을 썸나거리더니 필란이를 얼싸안으며 

“피, 피, 필란이!” 

하고 입을 열어 말 배우는 어린애의 소리같이 사랑하는 처녀의 이름을 불렀다. 

“시열 도령님!” 

필란이는 시열이의 말소리를 듣자 미친 듯이 사랑하는 사람의 품에 안겼다. 

시열이는 필란이를 꼭 끌어안고 

“필란이! 고, 고, 곰보가 된 아리다운 피, 피, 필란이의 어, 어, 얼굴이 보고 싶소.” 

시열이의 말하는 음성을 들은 향란이는 울음 반 웃음 반으로 

“도령님의 입이 열렀다! 우리 도령님은 벙어리가 아니다!” 

하며 덩실덩실 춤을 추었다. 

시열이는 향란이가 있는 쪽을 향해 손으로 가리키며 필란이에게 귓속말처럼 

나직한 음성으로 말했다. 

“필란이! 청사초롱이 보이오. 저기 촛불이 흔들리고 있구려!” 

필란이는 너무나 뜻밖의 일에 미친 사람처럼 소리쳤다. 

“어쩌면! 눈도 보이셔요? 시열 도령님. 제얼굴도 보이셔요? 저를 보셔요? 필란

이의 얼굴을 보셔요.” 

필란이를 향해 눈을 썸버어리던 시열이는 감았던 눈을 떴다. 눈을 뜬 그의 두 

눈동자는 불빛에 빛났다. 

“필란이! 보이오. 내 사랑 필란이의 얼굴이 똑똑히 보이오. 이상도 하네. 필란이

의 얼굴은 곰보가 아닌 선녀같이 아리따운 얼굴이네!” 

과연 지금까지 곰보였던 필란이의 얼굴은 쇠갈고리 자국이 흔적도 없이 사라

지고 더욱 아름다운 모양으로 변했던 것이다. 

“이게 웬일일까? 꿈인가? 생시인가? 꿈이거든 깨지 말고 생시거든 길고지고! 

경사로다. 경사 났네. 얼씨구 좋아라, 경사로다. 우리 도령 입을 열고 초롱같이 눈

을 떳네. 악죽악죽 곰보아씨 우리 아씨 선녀 됐네. 천지신명 도우셨네. 부처님이 

살리셨네. 얼씨구 좋구나, 경사 났네. 국원 거리 기사 났네. 삼국천하 기사로세.” 

향란이는 신이 내린 무당처럼 소리를 하며 춤을 추면서 대문 밖으로 나갔다. 

“시열 도령님! 노래를 부르사이다. 춤을 추사이다!” 

“어쩌면! 필란 아가씨! 그 곱던 얼굴이 이게 웬일입니까? 가엾어라. 얼마나 아프

셨을까?” 

향란이는 필란의 얼굴을 어루만지며 몹시 측은해했다. 

“집에서 나오는 길은 이 길밖에는 없었으니까.” 

필란이는 빙그레 웃으며 마루에 앉아 가야금을 앞으로 끌어당겼다. 

“도령님이 얼마나 반가워하실까?” 

향란이가 눈물이 글썽글썽해 시열이에게 이 기쁜 소식을 전하러 건넌방으로 

들어가려고 했을 때 가야금 줄을 고르던 필란이는 그만 두라는 뜻으로 고개를 

좌우로 저었다. 

필란이의 손은 가야금 열두 줄의 줄줄을 달음질치며 청아한 곡조를 뜯기 시작

했다. 

그의 사랑하는 사람이 노래를 부르고 필란이가 가야금을 뜯던 그립고도 그리

운 곡조! 이 곡조는 시열이가 앞을 보고 말을 할 수 있었을 때, 서라벌 공주마마 

앞에서 아뢰던 곡조이다. 

이제 그는 앞 못 보고 말 못 하는 그러나 아쉽고 그리운 임을 위해 이 곡조를 

뜯는 것이다. 

가야금 열두 줄 위를 물결치는 필란이의 어여쁜 손은 애끓는 곡조를 뜯고 또 

뜯는 것이었다. 

이제는 저녁 해도 넘어가고 대청이 어둑어둑 해온다. 향란이는 안방으로 들어

가 청사초롱을 들고 나와 불을 켜 놓았다. 

필란이의 가야금 곡조가 거의 끝날 무렵 건넌방 문이 열리며 시열이가 나왔

다. 그는 가야금 소리를 따라 한 발자국 두 발자국 무겁게 걸었다. 앞을 보는 사

람인양. 

“도령님! 가야금 소리가 들리지요?” 

시열이는 고개를 끄덕였다. 

“저게 누가 뜯는 가야금 소린지 아시겠어요?” 

시열이는 또 고개를 아래위로 끄덕였다. 

“도령님! 청사초롱에 불 밝혔사오니 새아씨의 아리따운 자태를 보시고 가야금 

곡조에 맞추어 청아한 그 음성으로 노래를 불러 보십시오?” 

향란이의 눈물겨운 말소리를 들은 시열이는 

“아바바바, 아바바바.” 

하고 기쁨에 넘친 소리로 외쳤다. 

가야금을 끝낸 필란이는 시열의 앞으로 달려갔다. 

“시열 도령님! 내가 왔소. 필란이가 찾아왔소.” 
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★ 세계명작(世界名作) 스릴러 암살(暗殺)
디온 핸더슨 원작

박병화(朴炳華) 역(譯)

강당 안에서 모국(某國)의 수상(首相)은 미국 친선방문에서의 마지막 연설을 

하고 있었다. 무대 입구 뒤의 출입금지 구역에는 주, 시, 군 경찰에서 나온 수많은 

경찰관들이 경비를 하고 있고, 수상을 따라온 호위경관 둘이 그들의 짐(수화물

(手貨物))옆에 버티고 서 있었다. 그것은 문자 그대로 삼엄한 경계였다.

이때 호화로운 리무진 차들이 주차하고 있는 방책(防柵) 앞에 찢어지는 듯한 

소리를 내면서 택시 한 대가 급정거를 했다. 곤색 더블 양복에 머리가 희끗희끗하

고 키가 큰 중년 신사 하나가 검은 서류가방을 끼고 택시에서 뛰어내렸다. 땀을 

뻘뻘 흘리며 서 있는 정복 경사(警査) 하나가 중년 신사 앞으로 다가서며 말했다.

“미안하지만 여기는 허가 없이는 못 들어갑니다.”

“당신이 여기 경비 책임자인가요?”

“네. 첩보부에 계시는 분이 아직 나오시질 않아서 지금은 내가 책임자라고 할 

수 있지요.”

“필란이! 가야금을 뜯어주오. 가얏고 열두 줄 줄줄이 짚어서 미묘한 곡조를 뜯

어주오.” 

“가위절도 지났으니 겨울도 머지않았으니 겨울이 가면 서라벌 봄 잔치에 나가

서 벙어리의 노래를 소리 높여 들려주게 해요.” 

“우리 곰보 아가씨의 가야금도 월성이 무너지도록 뜯구!” 

필란이는 청사초롱 밑에 가야금을 놓고 열두 줄줄마다 짚으며 미묘한 곡조를 

뜯었다. 

시열이는 가야금 곡조에 맞추어 아름다운 음성으로 노래를 부르고 춤을 추었

다. 

어느 사이에 몰려왔는지 뜰 안에는 신기하고도 맹랑한 거짓말 같은 사실을 확

실히 보려고 동네 사람들이 저자를 이루었다. 

서라벌에서 진흥왕은 이 국원(國原)의 기사(奇事)를 듣고 시열이와 필란이를 

불러서 필란이의 놀라운 정렬(貞烈)을 기리고 금백(金帛)을 후하게 하사했다. 

궁 내에서는 왕을 비롯해 왕후와 공주와 만조백관이 보는 앞에서 필란이의 가

야금과 시열이의 가무(歌舞)를 하게 되었다. 

왕은 두 사람을 서라벌에 살게 하고 노래와 춤과 가야금을 가르치게 하고 궁 

안에 열리는 잔치마다 두 사람을 불렀다고 한다.  (끝) 
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니다. 물론 여기서는 절대로 그런 사고는 일어나지 않습니다.”

경사는 자신 있게 말했다. 

“그럴 테지.” 

하고 스미스 씨는 조용히 웃어 보였다. 

“그러나 난 여기뿐만 아니라 좀 더 넓은 지역을 걱정해야 하니까. 우리나라 안

에서 그런 사고가 일어나지 않도록 미연에 방지해야 한단 말야.” 

“그러시겠지요.” 

경사는 머리를 끄덕였다. 그의 명령으로 오토바이 한 대가 지시된 장소로 달려

갔다. 

“그런데 비행장은 어디서 경비를 담당하고 있지?” 

“군(郡) 경찰이 비행장에 파견되어 있는 경찰과 함께 담당하고 있습니다.” 

“그들은 잘들 하고 있겠지. 그렇지만 일행이 그곳에 도착하기 전에 어떻게들 

하고 있는지 미리 가보는 게 어떨까?” 

“네, 좋습니다. 그럼 서둘러야 하겠습니다. 강당에서 연설이 거진 끝난 것 같으

니까요.” 

그들은 순찰경관이 운전하는 자동차에 올라탔다. 행렬이 지나갈 길은 짧았다. 

수상 일행이 다른 도시에서 겪은 일을 참작해서 될 수 있는 대로 속히 짧은 길을 

지나가도록 마련되어 있었다. 그렇지 않으면 수상 일행이 연도에 걸린 조롱하는 

뜻의 플래카드를 읽게 되고 또 군중 속에서 고함치는 소리를 듣게 되기 때문이

다. 그러나 이번은 수상의 마지막 행렬이고 또한 급히 지나가게 될 것이다. 단 하

나밖에 눈에 띄지 않는 플래카드에는 “잘 가라. 시원하게.”라고 쓰여 있었다. 

스미스 씨는 이것을 보고 눈살을 찌푸렸다. 경사가 물었다. 

“저 플래카드는 집어치우게 하는 것이 어떨까요?” 

“아니, 그건 안 돼. 언론 자유니까. 그리고 저것은 좋은 징조야. 저렇게만 생각

한다면 저격(狙擊)같은 것은 생각하지 않을 테니까.” 

그들은 정복경관 둘이 서 있는 비행장 정문을 지나 안으로 들어갔다. 차는 큰 

건물과 건물 사이에 철망을 친 방책을 향해서 달려갔다. 경관들이 방책을 들어 

올려주었다. 경사가 창문 밖으로 머리를 내밀고 

“이제 십 분 남았어.” 

하고 알려 주었다. 

그들은 신호등의 말뚝이 여기저기 서 있는 넓은 활주로로 나왔다. 활주로 위

에는 짙어오는 황혼 속에 수상의 전용기(專用機)가 낯선 모습을 불길하게 드러내

고 있었다. 

경사의 말은 불평처럼 들렸다.

“알겠습니다. 늦어서 미안합니다. 도중에 내 차에 사고가 생겨서 택시를 타고 

오느라고…….” 

이렇게 말하며 중년 신사는 안 호주머니에서 낡아빠진 가죽지갑을 꺼내 보였다.

경사는 중년 신사가 내미는 국무성의 신분증을 들여다보았다. 

“아, 스미스 씨로군요! …… 와주셔서 정말 반갑습니다.”

경사의 표정은 갑자기 부드러워졌다. 이제는 무거운 책임을 면하게 되어 안심

이라는 듯 입가에 미소를 띠었다. 이 소식은 곧 다른 경관들에게도 전해져서 모

두 안도의 한숨을 내쉬었다. 그러나 수상을 따라온 호위경관 둘만은 여전히 날

카로운 눈초리를 번쩍이고 있었다.

스미스 씨와 경사는 그들의 앞을 지나 무대입구 쪽으로 걸어갔다. 안에서 연설

을 하는 수상의 큰 소리가 들려오고 간혹 약간의 박수소리도 들려왔다. 

“자동차사고에서 상한 사람은 없었습니까?”

경사가 입을 열었다.

“아니, 사고라고까지 할 수도 없는 거야…….” 

이렇게 대답하는 스미스 씨는 텅 빈 복도로 시신을 돌렸다. 경관들이 그곳에 

서 있었다. 그는 다시 뒤돌아 출입금지구역, 리무진 차가 즐비하게 늘어서 있는 

곳, 경관이 배치되어 있는 부서를 직업적으로 재빨리 살펴보았다. 

“……도중에 타이어가 빠져나가 차가 길옆에 쓰러졌을 뿐이야. 일행이 무사히 

빠져나간 뒤에 그곳으로 차를 좀 보내주면 좋겠어.”

“네, 알겠습니다. 경비 상태는 이만하면 되겠습니까?”

“음, 잘 돼 있군. 이 정도면 나는 필요 없을 정도야. 그런데 저기 저 큰 길모퉁이

에 한사람 배치하는 것이 어떨까?”

“어디 말씀입니까?”

스미스 씨는 손짓을 하려다가 겨드랑에 끼고 있던 서류가방을 수상 일행의 짐 

옆에 내려놓으며 수상의 호위경관들에게 말했다.

“미안하지만 이 가방을 좀 봐줘요.”

그들은 팔짱을 낀 채 무표정한 얼굴로 스미스 씨를 쳐다볼 뿐 아무런 대답도 

없었다.

스미스 씨는 다시 경사를 돌아보고 길 쪽을 가리켰다.

“저기 말야. 누가 그런 짓을 하려고만 하면 능히 할 수 있는 적당한 곳이야. 물

론 그런 짓을 할 사람은 없겠지만, 만약에 그런 일이 일어나면 큰일이거든.”

“그렇지요. 그러나 난 누가 그를 암살한다 할지라도 조금도 슬퍼하지 않겠습
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“저 핸드백이 좀 수상한데 조사해 보면 어떨까요?” 

“내버려 두게.” 

“그렇지만 혹시 그 속에 무기라도 감추고 있을지 누가 압니까?” 

스미스 씨는 빙그레 웃었다. 

“틀림없이 무기를 가지고 있을 거야. 그러나 만약에 우리가 그것을 발견한다면 

그를 연행해야 할 텐데 그렇게 되면 신문에 보도되고 자연 국제적으로 시끄럽게 

되지.” 

“아, 참. 그렇군요.” 

하고 이번에는 파견대장이 미처 그런 생각은 못 했다는 듯이 말하고 그의 부

하에게 지시했다. 

“저 여자 옆에 붙어 있어서 밖으로 나가지 못하도록 하게. 그러나 친절히 대해

야 하네.” 

“네, 알겠습니다. 그다지 나쁜 임무는 아니군요.” 

사실 그것은 나쁘지 않은 임무였다. 여인은 비록 눈물을 흘리고는 있었으나 

젊고 몹시 아름다웠다. 여인은 여전히 말이 없었다. 이때 수상 일행의 선발대가 

짐을 싣고 철망 옆을 지나갔다. 자동차가 비행기 옆에 가서 멈추자 승무원이 화

물창구(艙口)를 열었다. 

“아, 저런…….” 

별안간 스미스 씨가 외쳤다. 

“저 친구들 남의 가방을 가져 가려구하네! 강당에서 다른 짐과 함께 놓아둔 것

인데.” 

“내려가서 찾읍시다. 그렇지 않으면 저 바보들 그대로 가지고 날라버릴 겁니다.” 

이렇게 말하는 경사의 말에 파견대장도 

“그렇지요.” 

하고 스미스 씨의 얼굴을 쳐다보았다. 

세 사람은 급히 에스컬레이터로 내려갔다. 밖으로 나온 그들은 승무원들이 자

동차에서 짐을 내리고 있는 곳으로 달려갔다. 마침 그곳에 이르렀을 때 승무원 

하나가 검은빛 서류가방을 들고 이리저리 들여다보더니 그대로 비행기에 집어 

실었다. 

“여보, 여보, 그건 내 거야.” 

하고 스미스 씨가 소리쳤다. 

이때 수상의 호위경관 둘이 비행기 밑에서 소리도 없이 쑥 나타났다. 팔짱을 

끼고 거의 무표정하게 서 있었다. 

그들은 건물 모퉁이에 차를 세우고 내렸다. 머리 위에는 레이더가 쉴 새 없이 

돌고 있는 타워(塔)가 서 있고 건물의 양 끝은 마치 고요한 바다 위에 뻗어 있는 

반도(半島) 모양 앞으로 나와 있었다. 발코니 뒤에 있는 위층의 창문들이 석양(夕

陽)을 받아 눈부시게 반사하고 있었다. 

경사가 이곳의 경비를 맡고 있는 경찰 파견대장과 이야기를 하고 있는 동안 

스미스 씨는 잠시 발을 멈추고 아까 강당에서처럼 재빨리 주위의 경비 상태를 살

펴보았다. 

“한 군데만 더 경비하면 되겠군.” 

스미스 씨가 손으로 가리키며 말했다. 

“저기 저 발코니 말이야. 밖을 훤히 내다볼 수 있는…….” 

“네, 알겠습니다. 그럼 저 뚱뚱한 친구와 그의 부하를 곧 그곳에 올려 보내겠습

니다.” 

이렇게 말하는 파견대장에게 스미스 씨는 미소를 띠며 말했다. 

“어디 우선 우리가 한번 올라가 볼까?” 

그들은 이층으로 올라가 휴게실로 들어갔다. 그곳에는 별로 사람이 많지 않았

다. 세 사람은 휴게실 끝에서 발을 멈추었다. 

“보기에 괜찮군요.” 

경사가 주위를 돌아보며 말했다. 

“응, 저 밖에 나가 있는 저 젊은 여인을 제외하고는…….” 

하고 스미스 씨는 여인의 존재를 전연 모르고 있는 듯한 파견대장에게 말했다. 

파견대장의 신호로 사복경관 하나가 에스컬레이터로 올라왔다. 네 사람은 자

연스럽게 휴게실 안을 걸었다. 스미스 씨는 발코니로 나가 난간에 기대어 있는 

여인 쪽으로 걸어갔다. 여인은 뒤축이 낮은 구두를 신고 있고 황금 귀걸이를 달

고 있었다. 스미스 씨는 여인을 쳐다보지도 않고 조용히 말했다. 

“저, 실례합니다. 여기 나와 있으면 곤란합니다. 만일 사고가 일어나면 큰일이

니까요. 휴게실 안으로 들어가 있어요. 지루하면 비행기가 떠날 때까지 저기 서 

있는 형사와 이야기나 하고 있어요.” 

여인은 뒤도 돌아보지 않고 다만 팔에 끼고 있는 유난히 큰 핸드백만을 조심

스럽게 어루만질 뿐이었다. 

“나를 따라와요.” 

스미스 씨는 여전히 조용하게 말했다. 

여인은 소리 없이 울기 시작했다. 그러나 스미스 씨의 뒤를 따랐다. 

경사가 스미스 씨에게 속삭였다. 
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보이는 발코니와 창문을 감시하고 있었다. 그 한 군데에 아까 그 젊은 여인이 서 

있고 그 바로 뒤에 형사가 버티고 서 있는 것이 보였다. 두 사람이 이야기를 하고 

있는 것 같지는 않았다. 스미스 씨 뒤에서는 수상 일행이 비행기에 올라타고 있

었다. 카메라맨들의 플래시가 터지자 수상의 호위대장은 노발대발 큰 소리로 이

를 제지했다. 플래시는 그 이상 더 터지지 않았다. 몇 분 후 비행기 문이 닫히면서 

프로펠러가 돌기 시작했다. 

스미스 씨는 손목시계를 들여다보며 파견대장과 경사에게 말했다. 

“이제 일 분만 있으면 당신들의 임무는 끝나게 되는군.” 

“저 친구들이 떠나게 되니 정말 마음이 후련해집니다.” 

이렇게 말하는 파견대장에게 스미스 씨는 

“이번에 경찰에서는 일을 잘 해줬어요. 난 약간 돌아다녀 보기만 하면 됐으니까.” 

하고 치사를 했다. 

그러자 경사가 입을 열었다. 

“아닙니다. 스미스 선생이 아니었더라면 우린 저 여자를 발견해내지 못했을 겁

니다. 저기서 한 방 쏘았더라면 지금쯤 우리는 전쟁상태에 들어갔거나 무슨 큰 

소동이 일어나고야 말았을 겁니다.” 

“아니, 그렇게까지 크게 일이 벌어지지는 않았을 거야. 거리가 상당히 떨어져 

있으니까 별 소용은 없었겠지만 어쨌든 시끄럽게 됐겠지.” 

“저 여자는 어떻게 할까요? 지금 연행할까요?” 

하고 경사가 물었다. 

“아니, 그건 안 돼. 그렇게 되면 야자가 신문기자들에게 사실을 말하게 될 테니

까. 당신들만 괜찮다면 내가 데리고 가서 좀 이야기를 했으면 좋겠는데…….” 

파견대장은 즉석에서 

“아, 좋습니다. 그렇게 되면 일은 정식으로 처리되는 셈이니까요.” 

하고 쾌히 승낙했다. 

이때 경사가 스미스 씨에게 말했다. 

“돌아가시는 데 차가 필요하시면 하나 내드리겠습니다.” 

“아니, 괜찮아요. 시내로 들어가서 보고서를 작성하고 곧 본부로 달려 가봐야 

하니까. 아마 지금쯤은 또 다른 임무가 나를 기다리고 있을지도 모르지. 그리고 

아까 말했지만 길가에 놓아둔 내 차에 사람을 보내주는 걸 잊지 말아요. 운전사

가 혼자 외로울 테니까.” 

“네, 잘 알겠습니다. 선생님을 만나 뵙게 돼서 정말 즐거웠습니다. 여가가 있으

시면 한번 놀러오세요. 이곳은 낚시질하기에 좋은 곳이 많이 있답니다.” 

스미스 씨는 그 중 계급이 높아 보이는 한 사람을 향해서 말했다. 

“미안하지만 내 가방을 돌려주도록 말해주시오.” 

그는 교만하게 냉소하듯 입가에 웃음을 지으며 입을 열었다. 

“우선 당신의 신분증을 좀 보여주시오.” 

수상의 호위경관 가운데 입을 연 것은 이것이 처음이었다. 

“신분증은 보여 줄 테니 어서 가방을 돌려주시오.” 

스미스 씨는 불쾌한 듯이 말했다. 

그러나 번쩍이는 계급장을 단 그 수상 호위대장은 이번에는 정말로 조롱하는 

웃음을 띠며 말했다. 

“대단히 미안합니다. 그럼 수상 각하 일행이 지금 곧 이곳에 당도하시기 때문

에 지금 남의 사정을 봐줄 틈이 없습니다.” 

“그런 벽창호 같은 소리는 말고 어서 가방을 돌려주시오.” 

이렇게 스미스 씨는 불쾌한 감정을 억누르고 점잖게 말했으나 수상의 호위대

장은 여전히 교만한 태도로 거절했다. 

“우리가 귀국해서 짐을 조사해 보고 만약 당신네들의 그 위대한 국무성의 가

방이 나오면 당신네 대사관을 통해서 보내 드리지요.” 

“그 안에 들어 있는 모든 것을, 심지어는 휴지 조각까지 다 사진을 찍은 다음

에 말이지?” 

스미스 씨는 이렇게 빈정댔다. 

그러나 수상의 호위대장은 여전히 팔짱을 끼고 싱글싱글 웃고만 있었다. 

이때 경찰 파견대장이 스미스 씨 귀에 대고 뭐라고 수군거렸다. 

“아니, 그럴 필요까지는 없어.” 

스미스 씨는 파견대장을 보고 고개를 흔들었다. 

“그렇게 중요한 것은 아니니까. 사실 그 가방 안에는 면도칼과 화장품이 약간 

들어 있을 뿐이야.” 

스미스 씨는 어깨를 한번 움츠려 보이며 빙그레 웃었다. 

파견대장과 경사도 유쾌한 듯이 싱긋 웃었다. 

“이제 저 작자들은 귀국해서 내 화장수(化粧水)를 분석하라고 생물화학자들을 

들볶겠지.” 

스미스 씨는 이렇게 말하면서 두 사람과 함께 비행기 곁을 떠나갔다. 멀리서 

사이렌 소리가 가냘프게 들려왔다. 수상 일행이었다. 사이렌 소리는 점점 크게 

들려왔고 몇 분 후에는 검은빛 승용차들이 철망 쪽으로 달려갔다. 

스미스 씨는 비행기로부터 멀리 떨어져서 비행기와 수상 일행을 등지고 앞에 
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“운전사, 이 분을 원하는 데까지 모셔다드려요.” 

이때 여인은 중년 신사에게 말했다. 

“잠깐만. 당신의 말이 사실이라면 왜 나를 제지했어요. 왜 놈들이 그냥 가도록 

내버려 두었어요?” 

“우리 친구들의 입장을 난처하게 해서는 안 됩니다. 어떤 국제적 문제나 감정

적인 암살이나 소동이 일어나서는 안 되는 것입니다. 너무 심하게 말하는 것 같

아서 안 됐지만 아무도 그러한 계획은 2, 3일 동안에, 아니 2, 3년 동안에도 꾸미

는 사람은 없습니다.” 

“그렇지만…….” 

“그 친구들은 강제로 나의 서류가방을 빼앗아갔습니다. 그것은 그들의 특성입

니다. 그들은 우월감을 시위(示威)할 기회만 있으면 아무리 사소한 것이라도 강

탈하는 잔인한 특성을 가지고 있습니다.” 

중년 신사를 똑바로 쳐다보는 여인의 눈동자는 어리둥절해 보였다. 

“그래서 그들은 이 특성을 시위하기 위해서 나의 가방을 가져갔습니다. 그리

고 비록 그 가방이 폭발해 비행기가 대양 한복판 상공에서 폭발하고 만다 할지

라도 그곳에서는 아무런 국제적 사건도 감정적 암살도 아무것도 있을 수 없는 

것입니다.” 

이때 여인은 거의 속삭이듯 말했다. 

“그렇지만 만약에 놈들이 그 가방을 가져가지 않았더라면 어떻게 됐을까요?” 

중년 신사는 부드러운 미소를 띠며 말했다. 

“그렇다면 그들은 우리가 알고 있는 그런 인간들이 아니겠지요. 그렇지 않

아요?” 

중년 신사는 이렇게 말하면서 택시의 문을 닫고 뚜벅뚜벅 사라지는 것이었다.  

끝. 

스미스 씨는 싱긋 웃었다. 

“고마워요.” 

이때 형사가 여인을 데리고 왔다. 스미스 씨와 파견대장과 경사가 서로 악수를 

교환하는 동안 여인은 말없이 한쪽에 서 있었다. 어둠 속에서 한동안 수상 일행

이 탄 비행기의 엔진소리가 계속되었다. 이윽고 비행기는 서서히 움직이기 시작

하더니 속력을 내어 갑자기 공중으로 떠올랐다. 비행기는 멀리 사라져갔다. 대양

(大洋)을 향해서 다른 세계를 향해서, 수상의 세계를 향해서. 

스미스 씨와 여인은 어깨를 나란히 걷기 시작했다. 스미스 씨의 손이 가볍게 여

인의 팔을 끼고 있었다. 밖으로 나온 두 사람은 택시에 몸을 실었다. 

차 안에 들어서자 여인은 조용히 그러나 몹시 슬픈 어조로 입을 열었다. 

“왜 나를 제지했어요? 그놈이 죽으면 세계는 훨씬 좋아질 게 아니에요?” 

“그럴지도 모르지요. 그렇지만 당신은 암살에 성공하지 못했을 겁니다. 감정적

인 사람들은 성공하는 일이 드물답니다.” 

이렇게 말하는 스미스 씨는 마치 어린이를 달래는 것 같았다. 

“어떻게 감정적이 안 될 수 있어요? 내 아버지는 그놈의 강제노동수용소에서 

죽었는걸요……. 그런데 어떻게 당신은 아까 거기서 내가 수상하다는 걸 알았

지요?” 

“그건 나 자신이 보통 사람이 아니니까 그런 거요. 사실을 말하자면 나 자신도 

7년 동안이나 온갖 학대를 다 받은 사람이랍니다. 다행히도 죽지 않고 살기는 했

습니다만…….” 

그렇게 말하는 스미스 씨는 좌석이 어두운 한 구석에 외로워 보였다. 

“그런데 지금은 미 국무성의 관리나리시라 그런 말씀이지요?” 

여인은 스미스 씨의 지난날의 고생을 믿지 못하겠다는 듯이 빈정댔다. 

“내가 국무성의 관리 노릇을 하는 것은 오늘뿐이지요. 잠시 첩보부의 가짜 운

전사로 변해가지고…….” 

여인은 별안간 말을 가로챘다. 

“그럼 당신은…….” 

“물론 그렇게까지 악독한 짓은 안 했지요. 차에 탔던 진짜 국무성 관리 나리는 

조금도 상한 데 없이 차 안에 묶여 있으니까 아까 그 친절한 경찰 친구들이 구해 

주겠지요.” 

그들은 시내로 들어왔다. 교통신호등이 서 있는 네거리에 이르렀을 때 스미스 

씨라고 불리던 그 중년 신사는 자동차의 창문을 두드리며 운전사에게 정지하라

고 했다. 그는 차에서 내리며 말했다. 
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☆ 편집후기(編輯後記)
우리 공군에게는 내충외확(內充外擴)의 해였던 1958년도 모색(暮色)이 짙어간다. 이번 해에도 몇 번 「코메트」가 호를 거듭해 나왔지만, 전(全) 장병들의 충분한 벗이 되고 만족할 만한 영양이 될 만큼 훌륭히 만들지 못한 것이 편집자 마음 아파하는 바이다.

○
세계에서 가장 큰 주의와 관심을 모으고 있는 것은 인간의 우주 진출의 문제이다. 그저 이번에는 ‘우주시대’라는 특집을 마련하고, 저명인사들을 찾아 옥고(玉稿)를 청하여 여러분께 드린다. 귀한 원고를 보내주신 분들께 깊은 감사를 드리며, 이것이 독자 여러분의 훌륭한 양식이 되어 우주시대에 사는 우리 젊은이들에게 보람 있는 힘이 되길 빈다. 

○
또 하나 독자에게 부탁드리고 싶은 것은 좀 더 「코메트」에 능동적인 협력을 돌려주셨으면 하는 것이다. 좀 더 활발한 투고와 「코메트」에 대한 열의 있는 비평과 고견을 보내주셨으면 고맙겠으며, 이렇게 함으로써 「코메트」는 진정 여러분과 호흡을 같이하여 발전할 것입니다.  (편집계(編輯係))

축
발                 전

공군          순회          문고
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코  메  트 
발행처(發行處)   공군본부 정훈감실(空軍本部 政訓監室)
발행겸편집인(發行兼編輯人)   공군대령(空軍大領) 김기완(金基完)
인쇄처(印刷處)   공군본부고급부관실(空軍本部高級副官室) 인쇄소(印刷所)
인쇄인(印刷人)   공군대령(空軍大領) 이계환(李繼煥) 

★주요내용(主要內容)★
군내(軍內) 뉴스

중요시사(重要時事)
문예 오락(文藝 娱樂) 
사상 교양(思想 敎養)

공군본부(空軍本部) 정훈감실(政訓監室)  발행(發行)


